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দেবতাও!' 
শ্যাডোর স্বপ্ন কেবলমাত্র একটা- জেল থেকে বের হয়ে নতুন 
একটা জীবন শুরু করা । কিন্তু মুক্তি পাবার মাত্র কয়েকদিন 
আগে সে জানতে পারে, দুর্ঘটনায় তার স্ত্রী আর সবচেয়ে 
কাছের বন্ধু মারা গিয়েছে! 
বাড়ি ফেরার পথে তার দেখা হলো এক অদ্ভুত লোক, মি: 
|) |  ওয়েডনেসডের সাথে । আশ্চর্য লোকটা ওর ব্যাপারে সবকিছু এ 
০. জানে! মি. ওয়েডনেসডের দেহরক্ষী হিসেবে কাজ রাতে 
[হয় ও | সু 
ই নিই জাখে পুরনো আর নতুন দেবতার বর | 
“নগণ্য এক ঘুটিতে পরিণত হলো সে। 


রে জানে, কার জয় হবে এই যুদ্ধে! 
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ত্রিশটিরও বেশী নামকরা ও একাধিক 
পুরষ্কার প্রাপ্ত বই এর রচয়িতা নিল গেইম্যান 
এর জন্ম ১০ই নভেম্বর ১৯৬০ সালে, 
হ্যাম্পশায়ার, ইংল্যান্ডে । 


কি লিখেননি তিনি? 

তার লেখা বইগুলোর মাঝে রয়েছে- 
আমেরিকান গডস, স্টারডাস্ট, আনানসি 
বয়েজ, নর্স মিথলজি, দ্য গ্রেভ ইয়ার্ড বুক। 
নিল গেইম্যানের বইয়ের কাহিনী অবলম্বনে 
এমনকি রেডিও নাটক পর্যন্ত । 

জর্জ আর আর মার্টিন শুধু শুধু বলেননি- 
‘নিল গেইম্যানের মতো আর কেউ নেই ৷’ 
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নিল গেইমন্যান 
জপান্তনঃ মোঃ শুয্রাদ আল শিিদাহ 


The Online Library of Bangla Books 


BANGLA BOOK «4. 





পলো 


The Online Library of Bangla Books 


BANGLA BOOK «: 


প্রকাশক 

নাফিসা বেগম 

ইসলামী টাওয়ার, ২য় তলা, ঢাকা-১১০০ 
ফোন : ০১৬২৬২৮২৮২৭ 

প্রকাশকাল : আগস্ট, ২০১৭ 

লেখক 

প্রচ্ছদ : মোঃ ফুয়াদ আল ফিদাহ 
অলংকরণ : মোঃ ফুয়াদ আল ফিদাহ 
অনলাইন পরিবেশক : Www.rokomari.com/adee 
মূল্য : ৮০০ টাকা 

American Gods by Neil Gaiman 
Published by Adee Prokashon 
Islamia Tower , Dhaka-1100 
Printed by : Adee Printers 

Price : 800 Tk. U.S. :20 $ only 


অনুপস্থিত বন্ধু-ক্যাথি আকার এবং রজার জিলেনি, 
আর এই দুজনের মাঝে যারা যারা বিদায় নিয়েছেন, তাদের উদ্দেশ্যে । 


The Online Library of Bangla Books 


BANGLA BOOK «4: 





আমাৰ মনে প্রাত্ুশই একটা প্রশ্ব জাগে-জ্অভিজ্াজীতা শ্রশ্তুন নভন ল্যান 
দেশে আজে, ভশ্রন পেছনে ক্রেলে আসা পৌল্রাণিক্ত চািজ্রদেতু শ্রী হত? 
আইাপিশ-আমোপ্রিক্তানত্রা জাণ্জে ভুত্রে নিতে এসোছিল শ্রেতািদেতে। 
নতুওতোধজিলান-আমেরিকানদেত্ সাধে এসেছে নিসাত্র-ল্রা ভ্রিক্ত- 
আমোতীক্ানদেত্র হাত প্রত্রে এসেছে জিক্সোলাক্সোজ। শ্রশ্রন আনি জানতে 
চাইলাম, এসল প্রানিদেল্র ক্রেন আমেত্রিক্সাতা দেখা শ্রাত্ না, আমাল 
ভগ্ুচদানা হাসতে হাজতে ভ্রলল, ‘সম্ভবত, সনুদ্ব পাত হত্যার সাহস নেই 
তলে! সেই সাধে মনে ক্ত্রিত্রে দিলু, শ্রীশ লা ভাত্র হাওত্ালিত্বাও তখনও 
আমেত্রিজাত পা ত্রাখেনান। 


_প্রিচার্ড ডল্রসন, আআ িওার অশ্ত আমোবত্তান শ্তোশ্তলোপ। 





যে বইটা এখন আপনারা হাতে ধরে আছেন, সেটার সাথে আগে প্রকাশিত 
কপিগুলোর কিছুটা পার্থক্য আছে। 
আমেরিকান গডস লিখতে দুই বছর সময় লেগেছিল আমার, ১৯৯৯ সাল থেকে 
২০০১ সাল পর্যন্ত । এই বইটাকে নিয়ে অনেক আশা ছিল, চেয়েছিলাম এমন একটা 
বই লিখতে যেটা আকারে বড়, অদ্ভুত আর যার গল্পটা সর্পিল। মনে হয়, পেরেছি 
কাজটা করতে । সময় লাগলেও, অবশেষে শেষ করতে সক্ষম হয়েছি বইটি ৷ 
০১8 
এমন এক গদ্য, যাতে কোনো না কোনো সমস্যা আছে। সন্তুষ্ট 
ওরকম সমস্যা-ওয়ালা একটা উপন্যাস লিখে ফেলেছি! ৪৯১ রহ 
পাচ্ছিলেন, লেখাটা সম্ভবত একটু বেশিই বড় হয়ে গিয়েছে 
(তবে আরেকটু অদ্ভূত হলেও সম্ভবত ভদ্রমহিলা ও Saale ie Cn 
অনুরোধ করলেন, ks Pad Pd LAS | তিনি যে ঠিক 
eS ne HRE MO 
মুলা আর দ্য হুগো আযাওয়ার্ড (যেটা 
সাধারণত সায়েন্স ফিকশনকে দেয়া হয়), দ্য ব্রাম স্টোকার অ্যাওয়ার্ড (যেটা পায় 
হরর উপন্যাস), দ্য লোকাস অ্যাওয়ার্ড ফ্যোন্টাসির জন্য) যাদের মাঝে 
উল্লেখযোগ্য ৷ তাই বুঝতেই পারছেন, উপন্যাসটা অদ্ভুতই বটে। বইটি জনপ্রিয় 
হলেও, ঠিক কোন ঘরানায় পড়ে তা কেউ বুঝতে পারেনি । হয়তো সেজন্যই পছন্দ 
হয়েছে সবার । 
এদের মাঝে আছেন পিট আাটকিনস আর পিটার স্্রাইডার, হিল হাউসের দুই 
পার্টনার । বইটির আমেরিকান প্রকাশকের সাথে কথা বলে, তারা লিমিটেড এডিশন 
ছাপাবার ব্যবস্থা করলেন। আগ্রহ নিয়ে যখন আমাকে তারা তাদের পরিকল্পনা 
জানালেন, তখন খচখচ করতে শুরু করল মন। 
পাণ্ডুলিপিটা ছাপাবেনঃ 
উত্তরে হ্যা জানালেন দুজন! 





নিল সেহ্রম্যান 


সমস্যা শুরু হলো তখনই । প্রথমবার কাটছাট করার পর, অনেক পরিবর্তন 
এসেছে বইটির নানা এডিশনে । তাই আমেরিকান গডসের সেরা পার্ুলিপিটা দাড় 
করাতে হলে আমাকে কাটছাট না করা সর্বশেষ পাণ্ডুলিপির সাথে কাটছাট করা 
সর্বশেষ পাণ্ডুলিপি মিলিয়ে দেখতে হবে। তারপর আবার দেখতে হবে ছাপার 
অক্ষরে থাকা সর্বশেষ বইটি । অতঃপর সবমিলিয়ে একটা সিদ্ধান্তে আসতে হবে 
আমাকে । 

লম্বা পরিশ্রমের ব্যাপার । তাই এই পরিস্থিতিতে যেকোন বুঝবান লোক যা 
করত, আমিও তাই করলাম । কয়েকটা বড় বড় কম্পিউটার ফাইল এবং বইটির দুই 
কপি (আমেরিকান আর ব্রিটিশ, দুটোই) পাঠিয়ে দিলাম পিট আযাটকিনসের কাছে। 
অনুরোধ করলাম, সবকিছু যেন গুছিয়ে ফেলেন তিনি । মানতেই হয়, দারুণ কাজ 
করেছেন জদ্রলোক। সর্বশেষ পাণ্ডুলিপি হাতে পাবার পর কাজে নেমে পড়লাম 
আমি ৷ ভুলগুলো ঠিক করলাম, কোথাও আবার গুছিয়ে লিখলাম কিছু জিনিস । কিছু 
জায়গা বাদও পড়ল, তবে ওগুলো বইয়ের আকার কমাবার জন্য বাদ দেইনি । যাই 
হোক, সবশেষে যেটা পেলাম, সেটা নিয়ে আমি মোটামুটি সন্তুষ্ট ভূি)লেখকের 
কাছে উপন্যাস মানেই হলো এমন এক গদ্য, যাতে কোন না আছে! 

লাউ হাপাল পালিশ গর সেই দি এট (যোর 
দামটাও বেশ দারুণই ছিল) সাড়ে সাতশ কপি বই) হলো। ক্রেতা 
সবাইকে বিনামূল্যে একটা একটা করে রে ূর্€উ দেয়া হলো সাথে, যেন 






ছাপাবে, 89155751511 
আমেরিকান গডসের ক্ষেত্রে দেখা গেল, নতুন করে বইটা আমি পড়াতে চাইছি 
পাঠকদের! বইটির এই মুদ্বণে প্রায় বারো হাজার শব্দ বেশি আছে। অন্য মুদ্রণ 
পুরস্কার জিতেছে বটে, তবে এই মুদ্রণ নিয়ে আমি সর্বাধিক গর্বিত। 

এই বর্ধিত উপন্যাস ছাপাবার সিদ্ধান্ত নেয়ার জন্য হেডলাইনের কাছে আমি 
কৃতজ্ঞ। সেই সাথে পাণ্ডুলিপি সাজানোয় সাহায্য করার জন্য পিট আযাটকিনসকেও 
জানাই ধন্যবাদ । 


নিলু গেহম্যান 
সিঙ্গাপুে শ্রান্তাল পথে বিমানে, ও জুলাই, ৭০০৫ 


The Online Library of Bangla Books 


BANGLA BOOK «. 





১১ 





আমাদের দেশেতর সীমানা .দানতে চাইছেন, আত? উত্তর 
তত্রেছে অল্রোত্া জ্োিতালিস, পুরে উদীতমান সূর্ণ। দক্ষিণে 
গেলেই পাৱেন বিলুলত্রেশ্রা, আলু পশ্চিমে? পাস্চিমে আছে 
হিসেবে দিন। 


-দ্য আমেপিবগসন জো শিলান্ু'আজ জেস্ট তুক্ত 


জেলে তিন বছর হতে চলছে শ্যাডোর । গায়ে-গতরে যথেষ্ট বড় সে, আর ভাবে- 
ভঙ্গিমাতেও যথেষ্ট ভয় জাগানিয়া । তাই এখন ঝামেলা বলতে 
272 
রাখতে অনেকটা সময় ব্যয় করে; সেই সাথে শেখে পয়সা 






নানা কাজ। ওহ, আরও একটা কাজ করে: স্ত্রীকে কতটা ৮ 
তাই ভাবে! D 

জেলের থাকার সবচেয়ে ভালো দিক...হয়তো ভালো দিকটা হলো এক 
ধরনের স্বস্তির মাঝে ডুবে থাকা। এই জন্ম কিন্ত জেলের পরিবেশে 


RO 

নয়, অন্য কোথাও । কয়েদি হওয়া মানে-পর্টজ্বীলন হতে হতে জীবনের একেবারে 
শেষ ধাপে এসে উপস্থিত হওয়া । পাপ একদিন পাকড়াও করবে, এই ভয় আর 
নেই শ্যাডোর মনে। কেননা, পাপ পাকড়াও করেই ওকে জেলে পাঠিয়েছে। 
আগামীকাল আর কতটা নিচে নামতে হবে, সেই আতঙ্কে আর কাপে না ও। 
কেননা যতটুকু নিচে যাওয়া সম্ভব, গতকালই চলে গিয়েছে। 

অপরাধ সত্যি না মিথ্যা, তাতে কয়েদির জেল-জীবনে কোন পরিবর্তন আসে 
না। অভিজ্ঞতা থেকে শ্যাডো জানে, সব কয়েদীরই ধারণা-তাদের প্রতি অবিচার 
করা হয়েছে। হয় কর্তৃপক্ষ কোন একটা ভুল করে তাকে ফাসিয়ে দিয়েছে, অথবা 
কর্মপ্রণালীতে আছে গোলমাল! তবে জানা আছে শ্যাডোর, কর্তৃপক্ষ সম্ভবত সব 
সময় প্রকৃত অপরাধীকেই পাকড়াও করে । 

প্রথম প্রথম বাজে স্বাদের খাবার আর গালি-গালাজ, সবকিছুই অপরিচিত 
বলে মনে হতো তার। কিন্তু ওই যে, স্বস্তির অনুভূতিটুকু...অতটুকুই ছিল 
শ্যাডোর অনেক বড় পাওয়া । 


১৩ 


নিল স্ইমসন 


এমনিতে চুপচাপ থাকতেই ভালোবাসে ও। দ্বিতীয় বছরের মাঝামাঝি কোন 
এক সময়ে, লো কী লেস্মিথ, ওর সেলের আরেক কয়েদীকে জানাল নিজের 
জেল-সংক্রান্ত তত্তের কথা । 

লো কী মিনেসোটার এক যাযাবর, ওর কথা শুনে মুখ বিকৃত করে হেসেছিল 
কেবল। “হুম, বলেছিল লোকটা । ‘খুব একটা ভুল বলনি। মৃত্যুদণ্ড পেলে 
ব্যাপারটা আরও ভালো বোঝা যায় ।' 

“তাই? আচ্ছা, এই রাজ্যে শেষ কবে কাউকে মৃত্যুদণ্ড দেয়া হয়েছিল?’ 
জানতে চেয়েছিল শ্যাডো । 

“আমি কী জানি?’ লেস্মিথের কমলা-সোনালী চুল কখনও বড় হতে দেখেনি 
শ্যাডো । “তবে তোমাকে একটা কথা বলে রাখি। যখন এই দেশে মানুষকে 
ফাঁসিতে ঝোলান হতো, তখন জায়গাটা ছিল একটা নরক!’ 

শ্রাগ করেছিল শ্যাডো । মৃত্যুদণ্ড নিয়ে মাতামাতি করার তেমন কোন কারণ 
দেখে না সে। 

তবে মৃত্যুদণ্ড-প্রাপ্ত না হলে, একজন কয়েদীর জেল জীবন খুব খারাপ 


না। একেঘেয়ে দৈনন্দিন জীবন থেকে খানিকটা বিরতি অত্যুক্তি হবে 
না। শ্যাডোর এই ধারণাটার পেছনে কারণও আছে। রণ-জীবন থেমে 
থাকে না, কেটে যায়। রাজ-প্রাসাদে হলেও কাটে, র ঘুপচিতেও । 
আর দুই, দাতে দাত চেপে টিকে থাকতে পারলে না একদিন কয়েদ 
থেকে মুক্তি মিলবেই । SN 

প্রথম প্রথম মুক্তির দিনটা এতদূরে ছ্িন্কুপ্রশ্যাডো ওটা নিয়ে খুব একটা 


চিন্তা করত না। আস্তে আস্তে সেই দিন ত শুরু করল । জেলের জীবন 
খুব একটা নিস্তরঙ্গ নয়, তাই ঝামেলা হলে নিজেকে বোঝাত-আর বেশি দিন 
নেই । একদিন ওই জাদুর দরজা খুলে শ্যাডো ফিরে যাবে আগের দুনিয়ায় । তাই 
দিন-পঞ্জিকায় হিসাব রাখতে শুরু করল ও। ওখানকার গ্রন্থাগার থেকে অনেক 
খুঁজে পাওয়া একটা বই পড়ে পড়ে শিখতে শুরু করল হাত সাফাইয়ের খেলা, 
পুরোটাই পয়সা নিয়ে। সেই সাথে ব্যায়াম করে নিজের স্বাস্থ্য আরও পেটা 
বানাবার কাজটা তো আছেই । রাতের সময় নিজেকে ব্যস্ত রাখত জেল থেকে 
বেরোবার পর কী করবে, সেই তালিকা বানানোয় ৷ 

দিন যাচ্ছে, আর আস্তে আস্তে ছোট হতে শুরু করেছে শ্যাডোর তালিকা । 
বছর দুই পরে দেখা গেল, ওতে মাত্র তিনটা কাজ স্থান পেয়েছে। 

প্রথম, লম্বা সময় ধরে একটা গোসল করা । পারলে কোন বাথটাবে, সাবানের 
ইচ্ছা না হলে পড়বে না। 


আমেল্রিতগেন গঢেজ 


দ্বিতীয়ত, একটা তোয়ালে নিয়ে নিজেকে মোছা । এরপর আরামদায়ক রোব 
গায়ে গলাবে । মাঝে মাঝে চগ্পল পায়ে দিতে ইচ্ছা হয়, আবার মাঝে মাঝে হয় 
না। ধূমপান করে না বলে পাইপ টানার চিন্তা বাদ দিয়েছে। স্ত্রীকে কোলে তুলে 
নেবে শ্যাডো, ভয় পেয়ে ওর স্ত্রী চিৎকার করে উঠবে, “পাপি! কী করছ!’ । কিন্তু 
ছাড়বে না শ্যাডো । শোবার ঘরে নিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দেবে । খিদে যখন 
অসহনীয় হয়ে যাবে, তখন নাহয় পিজ্জার অর্ডার দেয়া যাবে। 

তালিকায় থাকা সর্বশেষ কাজটার কথায় আসা যায়। কয়েকদিন পর যখন 
ওরা ঘর থেকে বের হবে, তখন মাথা নিচু করে চুপচাপ বাকি জীবনটা কাটিয়ে 
দেবে। কোনদিন কোন ঝামেলায় জড়াবে না। 

“এতে সুখী হবে? লো কী লেস্মিথ জানতে চেয়েছিল একদিন। সেদিন ওরা 

“মানুষ কেবল তখনই সুখী হয়,’ উত্তর দিয়েছিল শ্যাডো । ‘যখন সে মাটির 
নিচে থাকে ।' 

“হেরোডোটাসের বাণী ।' বলেছিল লো কী। ‘কিছু শিক্ষা-দীক্ষা হু দেখি!’ 

‘এই হেরোডোটাস হারামিটা কে?' চে 
চাইল । 

“অনেক আগে মারা যাওয়া এক গ্রিক!’ শ্যাডোর 

“আমার সর্বশেষ প্রেমিকাও গ্রিক ছিল।' বলেছি 
বাল-ছাল খায়! তোমরা বিশ্বাসই করবে না।' বটে 
চোখ আর প্রায় সাদা, সোনালী চুল । ওর ৫ এক বারে নাচত । সেই বারেই 
বাউন্সার ছিল লোকটা । আরেক অভদ্র প্রেমিকার গায়ে হাত দিয়েছিল বলে 
আরেকটু হলে তাকে পিটিয়েই মেরে ফেলত আইসম্যান! ফলাফল-পুলিশের 
আগমন। অনুসন্ধানে বের হলো, আইসম্যান মাত্র আঠারো মাস আগে জেল 
থেকে বের হয়েছে! তর্মেল্র বিনিনতে মুক্ত নামক চুক্তির আওতায় ছাড়া 
হয়েছিল ওকে। 

‘আমার আর কী করার ছিল, বলো?’ আইসম্যান একদিন খেতে খেতে 
বলেছিল শ্যাডোকে। “লোকটাকে বললাম, মেয়েটা আমার বান্ধবী । তারপরও 
হাত দিল সে! অপমান কাকে বলে! আমার কী তাকে ছেড়ে দেয়া উচিত ছিল? 

মাথা ঠান্ডা রাখো, দণ্ডটা পার করলেই মুক্তি। শ্যাডো তাই বলেছিল,তাই 
তো। ব্যাস, আর কোন কথা হয়নি এ প্রসঙ্গে। একটা জিনিস আগেই শিখে 
টেয়েছিল শ্যাডো, জেলে যার যার দণ্ড তাকেই খাটতে হয়। তার হয়ে অন্য কেউ 

দেয় না। 







নিল সেইমস্বন 


কয়েক মাস আগে শ্যাডোকে এক কপি জীর্ণ বই দিয়েছিল লেম্মিথ- 
হেরোডোটাসের ইতিহাস । “বিরক্তিকর কিছু না, মজাই পাবে ।" শ্যাডো নিতে 
অস্বীকার করায় বলেছিল । “একবার পড়েই দেখ ।' 

বিরক্ত হয়েই শুরু করেছিল শ্যাডো । কিন্ত আর নামিয়ে রাখতে পারেনি । 

একদিন আচমকা ট্রাসফার হয়ে গেল লেস্মিথ! শ্যাডোর জন্য রেখে গেল 
হেরোডোটাসের বইটা । পাতার মাঝে একটা নিকেলও ছিল। জেলখানায় পয়সা 
নিষিদ্ধ, পাথর ব্যবহার করে ওটাকে ধারালো করে তোলা যায় বলে। এরপর 
একদম সহজ! তবে শ্যাডোর কোন অস্ত্রের দরকার নেই । দরকার এমন কিছু, যা 
ব্যবহার করে নিজের হাতজোড়াকে ব্যস্ত রাখতে পারে । 

কুসংস্কার নেই ওর মাঝে । যা দেখে না, তার উপর বিশ্বাসও নেই । তারপরও 
মুক্তির দিন ঘনিয়ে আসতে ধরলে কেমন যেন এক অশুভ ভয় চেপে বসল ওর 
উপর ৷ যে ডাকাতিটা করে ধরা খেয়েছে, সেটার আগেও হয়েছিল এই অনুভূতি । 
পেটের ভেতরটা যেন খামচে ধরেছিল কেউ একজন । এটাকে প্ুর্ঘট্যো জীবনে 
ফিরে যাবার আতঙ্ক বলে নিজেকে সান্তুনা দিচ্ছিল ও। কিন্তু নিশ্চিত না নিজেই। 
রশিতে সর্প দেখছে যেন। এমনিতে কয়েদিদের কাছে এক্্টম্বভাবটা গুণ আর 
বেঁচে থাকার এক অমূল্য উপায় হিসেবেই সমাদরপায় ১ 

আগের চাইতেও চুপ হয়ে গেল শ্যাডো । লক্ষ্য কুর্টদৈখল, নিজের অজান্তেই 
গার্ডদের দেহ-ভঙ্গির উপর নজর রাখছে বর্ষ খেয়াল করছে অন্যান্য 
কয়েদীদেরও। বাজে একটা কিছু হতে যাচ্ছি ব্যাপারে কোন সন্দেহ নেই। 
তাই সেই বাজে ব্যাপারটার স্বরূপ জানার জর্ম্য সূত্র খুঁজছে এসবের মাঝে । 

মুক্তির দিনটার ঠিক এক মাস আগের কথা । শ্যাডো বসে আছে একটা ঠান্ডা 
অফিস ঘরে, সামনে ছোট-খাটো এক ভদ্রলোক । ডেক্ষের এ পাশে ও, আর ওই 
পাশে অন্য জদ্বলোকটা। লোকটার হাতে একটা বলপয়েন্ট কলম, ভোতা দিকটা 
চিবানো। 

‘ঠান্ডা লাগছে, শ্যাডো 

“তা একটু লাগছে বটে ৷’ 

শ্রাগ করলেন লোকটা । ‘নিয়ম৷’ বললেন তিনি, “ডিসেম্বরের এক তারিখের 
আগে ফার্নেস জ্বালানো নিষেধ । আবার বন্ধ করতে হবে মার্চের এক তারিখেই । 
কী আর করা, আমি তো আর নিয়ম বানাই না।' বলতে বলতেই লোকটা হাতে 
ধরা কাগজের ফোল্ডারে আঙুল বোলালেন। “তোমার বয়স বত্রিশ হলো?’ 

“জি, স্যার ৷' 

“দেখে তো মনে হয় না।' 

“বাজে অভ্যাস নেই যে!’ 






১৬ 


আালেোরিত্সন ডে 


“এখানে লেখা, জেলে থাকা অবস্থায় তুমি কোন ঝামেলায় জড়াওনি।' 

“আমার শিক্ষা হয়েছে, স্যার ৷' 

“তাই নাকি? মন দিয়ে শ্যাডোর দিকে তাকালেন তিনি । একবার সে ভাবল, 
জদ্রলোককে সব কথা বলেই দেয়। কিন্তু চুপ করে রইল, মাথা ঝাকাল কেবল। 

“তুমি বিবাহিত, শ্যাডো?’ 

“হ্যা । আমার স্ত্রীর নাম লরা । 

“ওদিকে কোন সমস্যা নেই তো?’ 

“না, স্যার। অনেকদূর থেকে আমাকে মাঝে মাঝে দেখতে আসে মেয়েটা । 
চিঠিও আদান-প্রদান করি আমরা, সম্ভব হলে দুই-একটা ফোনও ।' 

“কী করে তোমার স্ত্রী? 


“ও ট্রাভেল এজেন্ট, স্যার ।' 

“দেখা হলো কীভাবে? 

লোকটার এই আকস্মিক প্রশ্নের কারণ বুঝতে পারল না শ্যাডো । একবার 
ভাবল, মুখের উপর বলে দেয় যেন তিনি এতে নাক না গলান। না বলে 
বলল, ‘আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধুর স্ত্রীর সবচেয়ে কাছের ও। ওদের 
মাধ্যমেই পরিচয় । তিতা 

‘এখান থেকে বেরোবার পর কাজ পাবে?' পর 

“জি, স্যার। আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধু বুর্বিটিওর একটা ব্যায়ামাগার 
আছে । আমি ওখানেই কাজ করতাম । ও আমি আবার কাজে 
যোগ দিতে পারি ।' টে 

জর কুঁচকে উঠল লোকটার, “তাই? 


“রবি বলছে, আমি গেলে নাকি পুরনো গ্রাহকরা ফিরে আসবে! 

জদ্রলোককে সন্তুষ্ট বলে মনে হলো। বল পয়েন্ট কলমটা কামড়ে ধরে 
উল্টালেন একদম শেষ পাতাটা। “যে অপরাধ করেছ, সেটার ব্যাপারে এখন 
তোমার কী মত? 

কাধ ঝাকাল শ্যাডো । “আমি বোকার মতো কাজ করেছি ।' মন থেকেই বলল 
সে। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে একটা তালিকার কিছু লাইনে টিক দিলেন লোকটা । এরপর 
কাগজ উল্টিয়ে বললেন, “বাড়িতে যাবে কী করে?' 

“বিমানে, স্যার । স্ত্রী ট্রাভেল এজেন্ট হবার কিছু বাড়তি সুবিধা আছে ।' 

আবার জ্র কুচকে তাকালেন লোকটা । “টিকেট পাঠিয়েছে?’ 

“দরকার হয়নি। নিশ্চিত করার জন্য একটা নাম্বার দিয়েছে-ইলেকট্রনিক 
টিকেটের নাম্বার । এক মাস পর বিমান বন্দরে গিয়ে আমার পরিচয়পত্রটা 
দেখালেই হবে’ 


১৭ 
আমেরিকান গডস- ২ 


নিল সেইশস্বন 


নড করল লোকটা, শেষবারের মতো কিছু একটা লিখে নিয়ে নামিয়ে 
রাখলেন কলম । সাদাটে দুটো হাত নেমে এলো একটা ধূসর ডেস্কে। হাত দুটো 
একটি আরেকটার মাঝে ঢুকিয়ে স্পর্শ করলেন কপাল । এরপর হালকা বাদামী 
রঙের চোখজোড়া দিয়ে একদৃষ্টিতে শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘তুমি 
সৌভাগ্যবান । তোমার ফেরার অপেক্ষায় কেউ না কেউ বসে আছে । আরেকটা 
সুযোগ এসেছে তোমার সামনে । এর সদ্ব্যবহার করো ।' 
দিলেন না হাতটাও ৷ অবশ্য শ্যাডো ওসব আশাও করেনি । 

গত সপ্তাহটা একদম বাজে গিয়েছে । এক হিসেবে সারাটা বছরও এতটা 
বাজে যায়নি। আবহাওয়া তার একটা কারণ হতে পারে- ঠান্ডা পরিবেশ যে 
কাউকে হতাশ করে তুলবে । মনে হচ্ছিল যেন ঝড় আসছে! কিন্ত না, আসেনি 
এখনো । কেমন একটা অদ্ভুত বোধ হচ্ছে ওর । 

স্ত্রীকে ফোন দিল ও, বিলটা লরাই দেবে । শ্যাডো জানে, ফোন কোম্পানিরা 
জেলখানা থেকে করা প্রতিটা ফোনের বিলের সাথে তিন ডলার যো দেয় 
এজন্যই তাদের ব্যবহার এত ভদ্র । 

‘কেমন যেন অদ্ভুত ঠেকছে সব” ET a 


না। প্রথম কথাটা ছিল, ‘আমি তোমাকে ভালোবাধি সাথে যে কোন 
বাক্য-বিনিময়ের শুরুতে এর চাইতে দারুণ আর ই না! আর যদি সেগুলো 
অন্তর থেকে আসে, তাহলে তো সোনায় 


শ্যাডো অন্তর থেকেই বলেছিল কথাগু নি 

“হ্যালো, বলল লরা। “আমিও 
ঠেকছে?’ 

‘জানি না,’ বলল শ্যাডো । “হয়তো আবহাওয়াটাই অদ্ভুত। আমার ধারণা, 
ঝড় হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে ।' 

“এখানের আবহাওয়া কিন্তু ভালো ৷’ জানাল মেয়েটা । “গাছের সব পাতা 
এখনো ঝরে পড়েনি। ঝড়-টড় না হলে, বাড়িতে এসে তুমিও দেখতে পাবে ।” 

“আর তো পাঁচ দিন।' 

‘হ্যা, একশ বিশ ঘণ্টা ৷ 

“তোমার কী অবস্থা, সব ঠিক আছে? 

“সব ঠিকই আছে’ জানাল লরা। “আজ রাতে রবির সাথে দেখা হবে। 
তোমার ফিরে আসা উপলক্ষে আমরা একটা সারপ্রাইজ পার্টির আয়োজন 
করেছি ।' 

‘সারপ্রাইজ পার্টি? 

‘অবশ্যই । তুমি কিন্তু ওটার ব্যাপারে কিছু জানো না, বুঝলে তো? 

১৮ 


ভালোবাসি ৷ কিন্তু কী অদভুত 


& 


“বুঝলাম, কিচ্ছু জানি না!’ 

“এই না হলে আমার স্বামী।' বলল লরা। শ্যাডো বুঝতে পারল, হাসি 
ফুটেছে ওর মুখে ৷ তিন বছর হয়ে গেল, এখনো ওকে হাসাতে পারে মেয়েটা । 

“ভালোবাসি তোমায় ।' 

“আর আমি তোমায়, পাপি।' ফোন রাখল লরা। 

বিয়ের পরপরই লরা বলেছিল শ্যাডোকে, ছোট আকারের একটা বাচ্চা কুকুর 
বা পাপি ওর চাই-ই চাই । কিন্তু বাড়িওয়ালা দিয়ে বসল বাগড়া । চুক্তিপত্র বের 
করে দেখাল, পশু পালনের অনুমতি তাদের নেই । “বাদ দাও,’ বলেছিল সেদিন 
শ্যাভো। ‘আমি তোমার পাপি হবো! বলো, কী করলে খুশি হও? তোমার 
চপ্পলগুলো চিবাবো? ভিজিয়ে দেব রান্নাঘরের দরজা? নাকি নাকটা একটু চেটে 
দেব? বাজি ধরে বলতে পারি, কোন আসল পাঁপি যা যা করতে পারবে, তোমার 
এই নকল পাপিও তাই তাই পারবে!’ কোলে তুলে নিয়েছিল সেদিন স্ত্রীকে । নাক 
আর কানে স্পর্শ করেছিল জিহ্বা, দুষ্টুমি শেষ হয়েছিল বিছানায় গিয়ে। 

খাবারের সময় শ্যাডোকে দেখে হাসল স্যাম ফেটিসার। ওতু্্যুশে বসে 
খেতে শুরু করল ম্যাকারনি আর পনির । “কথা বলা দরকার্‌ অূ্রীদের ।' সা 
ফেটিসার বলল । ০৬ 

লোকটা সম্ভবত শ্যাডোর দেখা সবচেয়ে কালো য়স ষাট হলেও হত. 
পারে, আশি হলেও হতে পারে! তবে এমন ত্রিশ বছর বয়সী 
মাদকাসক্তকেও দেখেছে শ্যাডো, যাদের বয়স্ষ্টংর চাইতে বেশি বলে ভ্রম 


হয়। €ট 

‘উম?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“ঝড় আসছে ।' 

“উহু, ওই ঝড়ের কথা বলছি না। যখন আসল ঝড়টা আসবে, তখন এখানে 
না থেকে রাস্তায় থাকলেই ভালো করবে ।' 

‘আমার সময় শেষ, বলল শ্যাডো । “শুক্রবারে ভাগছি।' 

শ্যাডোর দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল স্যাম ফেটিসার । “তুমি কোথাকার লোক?’ 

“হায়রে মিথ্যাবাদী, বলল স্যাম । “আদি বাড়ি কই? 

‘শিকাগো!’ শ্যাডোর মা কমবয়সে শিকাগোতে থাকতেন । অনেক আগেই 
মারা গিয়েছেন । 

“যা বলছিলাম, বিশাল এক ঝড় আসছে। মাথা নত করে রাখো, বাছা । 
ঝড়টা মনে করো...আচ্ছা, ওই যে মহাদেশগুলো যে জিনিসটার উপর বসে 
আছে, ওটার নাম যেন কী 


১৯ 


নিল গেইম্যান 


“টেকটনিক প্লেট?’ আন্দাজে বলল শ্যাডো । 

‘হ্যা, হ্যা। ওটাই । উত্তর আমেরিকার প্লেট যদি দক্ষিণ আমেরিকার উপর 
চড়ে বসে, তাহলে অবস্থা কী হবে? এই ঝড়টাও তেমনই ৷ বুঝতে পারছ?” 

“একদম না।' 

ছোট টিপ দিল যেন বাদামী একটা চোখ । “সাবধান করিনি, পরে আবার এ 
কথা বলো না। কমলা জেল-ও নামক জেলি ভর্তি একটা চামচ মুখে দিল স্যাম 
ফেটিসার । 

‘বলব না ।' 

রাতটা আধো-ঘুম, আধো-জাগরণে কেটে গেল শ্যাডোর। নতুন সেলমেট 
নিচের বাঙ্কে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে। কয়েক সেল দূরের এক লোক গুঙিয়ে উঠছে 
থেকে থেকে, মনে হচ্ছে যেন ও কোন মানুষ নয়, পশু! অন্য কোন সেলের 
কয়েদী ধমকে উঠছে মাঝে-মধ্যে, চুপ করতে বলছে বেচারাকে। আওয়াজটা না 
শোনার চেষ্টা করল শ্যাডো, সময়ের হাতে ছেড়ে দিল নিজেকে । 

আর মাত্র দুই দিন...আটচল্লিশ ঘণ্টা । নাস্তা খেতে বসেছে ও, ওটমিল 
আর হাতে কারাগারের কফি। এমন সময় কারারক্ষী উইলস্র এসে প্রয়োজনের 
চাইতে জোরে চাপড় বসাল শ্যাডোর কীধে। “শ্যাডো, আমানটীটথৈ এসো।' 


আচমকা এই ডাকার কারণ কী হতে পারে?নিজের জিজ্ঞাসা করল 
শ্যাডো । চুপ করে রয়েছে বিবেক, মনে হয় না কোর করেছে ও । তবে 
কারাগারে এই নিস্তর্ূতার কোন অর্থ নেই। বড় কোন বিপদে জড়িয়ে 
পড়তে চলছে। পুরাতন কফির ন্যায় তিক্ত হু পেল গলা জুড়ে । 





খারাপ বিচ একটা আসন ... 
হচ্ছে ওর শাস্তি । তার তা না হলে ওকে সলিটারিতে পাঠানো হচ্ছে। কে জানে, 
হয়তো হাত-মাথা কেটে ফেলার জন্য নিয়ে যাওয়া হচ্ছে শ্যাডোকে। নিজেকে 
ধমক দিল যুবক, বোকামি করছে যে তা বুঝতে পারছে। কিন্তু হৃদপিণ্ড কি আর 
মানে? পাগলা ঘোড়ার বেগে ছুটছে বেচারা । 

‘আমি তোমাকে বুঝতে পারি না, শ্যাডো ।' হাটতে হাটতে বলল উইলসন। 

“কী বুঝতে পারেন না, স্যার?’ 

“তোমাকে । তুমি কেন যেন একটু বেশিই চুপচাপ, একটু বেশিই শান্ত ৷ বয়স 
কত তোমার? পঁচিশ? আটাশ? অথচ চলাফেরায় বুড়োদেরকেও হার মানাও!? 

‘বত্রিশ, স্যার ।' 

“তুমি আসলে কী বলো তো? জিপসি? নাকি স্পিক 

“তা আমার জানা নেই, স্যার । হতে পারি ।' 

“নাকি নিগ্নোদের রক্তের? 
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“তা-ও হতে পারে, স্যার ।" সামনের দিকে তাকিয়ে হাটছে শ্যাডো, লোকটার 
কথায় যে রেগে উঠছে তা বুঝতে দিতে চায় না। 

“যাই হোক, তোমাকে দেখলেই আমার অস্বস্তি হয়। উইলসনের মাথার চুল 
সোনালী, চেহারাতেও তেমন একটা ছাপ ৷ “জলদিই মুক্তি পাচ্ছ শুনলাম? 

‘আমার তাই আশা, স্যার ।' 
হলো উইলসনকে। একটা সিঁড়ি বেয়ে উপরে ওঠা মাত্র দেখা গেল, ওয়ার্ডেনের 
অফিসের বাইরে দাড়িয়ে আছে ওরা । জি. প্যাটারসন, ওয়ার্ডেনের নাম, কালো 
অক্ষরে খোদাই করা দরজায় । দরজার পাশেই ঝুলছে একটা ছোট ট্রাফিক 
লাইট । 

এই মুহূর্তে লাল বাতি জ্বলে রয়েছে ওটায়। 

ট্রাফিক লাইটের নিচে অবস্থিত একটা বোতাম চাপল উইলসন। 

কয়েক মিনিট চুপচাপ ওভাবেই দাড়িয়ে রইল দুজন । শ্যাডো নিজেকে শান্ত 
রাখার প্রয়াস পেল। বারবার বলল, সব কিছু ঠিক আছে। রী 
ঈগল পয়েন্টগামী বিমানে উঠে বসবে । কিন্তু কেন জানি হলো 
না। 

লাল বাতি বন্ধ হয়ে জলে উঠল সবুজ বাতি, কি শে 
ঢুকল উইলসন। 





গত তিন রে হাতে গো কব ক দেখেছে শ্যাডো । 
একবার ভদ্রলোক এক তবিদকেটিুটিয়ে দেখাচ্ছিলেন সব কিছু। 
রিটা ছলেন, কারাগারে কয়েদীর 


পা ধারণ ভার চাইতে অনেক বেশি সর যেহেতু দি নিয়তে 
অপরাধ বা কয়েদীর সংখ্যা কমার সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না, তাই আবাসনের এই 
অবস্থা মেনে নিলেই ওরা ভালো করবে। 

কাছ থেকে কেমন যেন অসুস্থ দেখায় প্যাটারসনকে। মুখটা গোলাকার, 
চুলগুলো সামরিক কায়দায় ছোট ছোট করে কাটা । গা থেকে ওন্ড স্পাইস স্প্রের 
গন্ধ আসছে। ভদ্রলোকের পেছনে সারি বাধা বই। সবগুলোর নামে ‘কারাগার’ 
শব্দটা লেখা আছে । ডেস্কটা নিখুঁতভাবে পরিষ্কার রাখা । কেবল একটা টেলিফোন 
আর ক্যালেণ্ডার দেখতে পেল শ্যাডো । ডান কানে ঝুলছে একটা হেয়ারিং এইড, 
কানে কম শোনেন ওয়ার্ডেন! 

‘দয়া করে বসো ৷' 

বসল শ্যাডো, উইলসন ওর পেছনে দাড়িয়ে রইল । 

ডেক্ষের ড্রয়ারগুলো একটা ফাইল বের করে আনলেন ওয়ার্ডেন, রাখলেন 
নিজের সামনে । “মারামারি আর ডাকাতির দায়ে তোমাকে ছয় বছরের জেল 
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দেয়া হয়েছিল। তার মাঝে তিন বছর কয়েদ খেটেছ। শুক্রবারে তোমার ছাড়া 
পাবার কথা ছিল ।' 

তথা ছিল? 

শ্যাডোর মনে হলো, কেউ যেন ওর পেট খামচে ধরেছে । আরও কয় বছর 
কারাগারে থাকতে হবে কে জানে! এক বছর? নাকি দুই বছর? তিন বছরই না 
তো? কিন্ত মুখ দিয়ে কেবল বলল, ‘জি, স্যার ৷’ 

জিহ্বা দিয়ে ঠোট চাটলেন ওয়ার্ডেন। “কী বললে? 

“বললাম-জি, স্যার ।' 

“শ্যাডো, আমরা তোমাকে আজ বিকালেই ছেড়ে দিচ্ছি ৷’ নড করল শ্যাডো, 
নিজের সৌভাগ্য নিজেরই বিশ্বাস হচ্ছে না। ওয়ার্ডেন তার ডেস্কে রাখা 
ফাইলটার দিকে তাকালেন। একটা কাগজ বের করে বললেন, “এই কাগজটা 
ঈগল পয়েন্টের জনসন মেমোরিয়াল হাসপাতাল থেকে এসেছে । তোমার 
সত্রী..আজ সকালে মারা গিয়েছে । গাড়ি দুর্ঘটনায় । আমি দুঃখিত ।' 

আবারও কেবল নড করল শ্যাডো । QQ 

উইলসনের প্রহরায় সেলে ফিরে এলো শ্যাডো, পুরো সম্যুটাফ্টিএকটা শব্দও 
উচ্চারণ করেনি । প্রহরী দরজা খুলে দিলে ভেতরে প্রবেশ সে। আচমকা 
উইলসন বলে উঠল, “সুসংবাদ-দুঃসংবাদ একসাথে € না? আগে আগে 
ছাড়া পাচ্ছ, এটা সুসংবাদ । আবার স্ত্রী মারা গিয়েছে দুঃসংবাদ না বলে 
উপায় নেই।' হাসতে শুরু করল লোকটা, যেন খু ত মজার কিছু আর হয় 


না @ 
করি 


ধীরে সুস্থে নিজের সবকিছু গুছিয়ে নিল যুবক, অবশ্য প্রায় সবই দান করে 
দিয়েছে। লো কী'র হেরোডোটাস আর হাত সাফাইয়ের বইটাও নিল না। 
বিবেকের তাড়নায় রেখে গেল ছোট ধাতব একটা চাকতিও, পয়সার জায়গায় 
ওটা নিয়েই অনুশীলন করত শ্যাডো । বাইরের দুনিয়ায় অবশ্য আসল পয়সার 
অভাব হবে না কোন। দাড়ি কামিয়ে নিয়ে তিন বছরের মাঝে এই প্রথম গায়ে 
চড়াল স্বাভাবিক পোশাক। অনেকগুলো দরজা পার হয়ে যেতে হলো ওকে, 
জানে-আর কখনও ফিরে আসবে না। 

হাড় কাপানো ঠান্ডা বৃষ্টি ঝরতে শুরু করেছে আসমান থেকে। শ্যাডোর 
চেহারায় হুল ফুটিয়ে যাচ্ছে যেন, ওর ওভারকোটও রক্ষা পায়নি-ভিজে একশা। 
আস্তে আস্তে প্রাক্তন স্কুল বাসটার দিকে এগিয়ে গেল ও, কাছের শহর পর্যন্ত 
ওটাতে করেই যেতে হবে। 
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আজ মোট আটজন মুক্তি পাচ্ছে জেল থেকে, আটজনই পুরোপুরি ভিজে 
গিয়েছে বৃষ্টিতে; পেছনে রেখে যাচ্ছে আরও পনের শো কয়েদীকে। হিটার চালু 
হতে সময় লাগল কিছুক্ষণ । এই কিছুক্ষণ বাসের সিটে বসে কাপতে হলো 
ওদের ৷ শ্যাডোর অবশ্য সেদিকে মন নেই । কী করছে, কোথায় যাবে-এসব 
নিয়েই ভাবছে। 

অপ্রাকৃত কিছু দৃশ্য এসে ভরিয়ে তুলল ওর মন। কল্পনার সেই দৃশ্যতে 
দেখল-স্যাডো এশুনও জ্তলেদী! ততে অন্য ক্রোন জেলে...আন্য কোন 
সমলো 

সেই জেলে দীর্ঘাদিন পত্রে অন্তত জেদ শ্যত্রে পাখা হতোছে ভাকে। 
চল-দাড়িভে বন্য পুল মত্যো দেখাচ্ছে ওক্তে। প্র্থুণীব্রা ওল্তে একটা ধুসর 
সা দিতো এুক্ডটা প্রাশ্রাণ নিতে এলো। আনুত্র আত জানস-পত্রে ভর্তি 
জাতসাটা। হাটের দিন সাদিন, আনেক্তাদিন পত্র সাচমন্তা এত শব্দ আলু 
ুঙেত্র মাশখানে উপাস্থুত হওল্াতা ভ্যালাচ্যান্তা খেতে সেজে প্রেচাল্রা। ততে 
লক্ষণে জন্য ভ্ত্রল, এৱূপত্র তুল্য ভৱ নিতে শুকে ণাক্ত 
প্রাভাস। চোখ ভলে দেখতে শুক্ু তল চারপাশের দৃশ্য, ৪ ব্য ঘাতের 
SAA So ics Mid aii ALLEN আছে আুর্তের 





বাস বার করছে বাসটাকে ই চো করেও 
উইপ্তশীন্ডটাকে পরিষ্কার রাখতে পারছে 
কাচের ফাঁকে মনে হচ্ছে যেন রাত নেমেছে 

‘এই,’ শ্যাডোর পেছনে বসা এক লোক আচমকা কাচ ঘষতে ঘষতে বলল, 
'মেয়েমানুষ দেখা যায়!” 

ঢোক গিলল শ্যাডো । বুঝতে পারল, এখন পর্যন্ত একফোৌটা অশ্রু বেরোয়নি 
ওর চোখ দিয়ে । আসলে, এখন পর্যন্ত কোন অনুভূতিই খেলা করেনি ওর মনে। 
না দুঃখ, না অনুতাপ । কিচ্ছু না। 

খেয়াল করল, অবচেতন মনে জনি লার্চ নামক এক কয়েদির কথা ভাবছে ও। 
লোকটা ছিল ওর প্রথম সেলমেট । একদিন সে অদ্ভুত এক গল্প শুনিয়েছিল 
শ্যাডোকে ৷ বলেছিল, পাচ বছর জেল খাটার পর, একশ ডলার আর সিয়াটলের 
একটা টিকিট হাতে নিয়ে ছাড়া পেয়েছিল সে । ওর বোন থাকত সিয়াটলে । তাই 
সরাসরি বিমান বন্দরে গিয়ে কাউন্টারে বসা মেয়েটার হাতে টিকিট দিয়েছিল 
জনি । বিনিময়ে মেয়েটা চেয়েছিল ওর ড্রাইভিং লাইসেন্স দেখতে । 

জিনিসটা সাথেই ছিল জনির, বের করে দেখাল । কিন্ত মেয়েটা জানাল, 
কয়েক বছর আগে মেয়াদ ফুরিয়ে যাওয়ায় ওটা এখন আর কার্যকর নেই! জনি 
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তাই না?’ 

আচমকা বলে উঠেছিল মেয়েটা, “উচু গলায় কথা না বলার জন্য ধন্যবাদ ৷” 

খেপে গেল জনি, জানাল-ভালোয় ভালোয় বোর্ডিং পাস না দিলে বেচারি পরে 
আফসোস করবে । 

হঠাত দেখে, বিমান বন্দরের রক্ষীবাহিনি চারদিক থেকে ওকে ঘিরে ধরেছে! 
মেয়েটা যে কখন তাদের ডেকেছে, তা টেরই পায়নি বেচারা । জনি লার্চকে 
চুপচাপ বিমান বন্দর ছাড়ার পরামর্শ দিল তারা । কিন্ত সে কি আর মানে? এরপর 
যা হবার তাই হলো, শুরু হলো হাতাহাতি । 

জনি লার্চের আর সিয়াটলে যাওয়া হয়নি । পরবর্তী কয়েকটা দিন বারে বারে 
মদ খেয়ে কাটিয়ে দিল সে। একশ ডলার ফুরিয়ে যেতে খেলনা একটা বন্দুক 
নিয়ে চলে গেল এক গ্যাস স্টেশনে ডাকাতি করতে । পুলিশ যখন ওকে ধরে, 
সিসির রা রানার 


সে। 
এই গল্পের শিক্ষা হলো, না কল 
করে, তাদের সাথে পাঙ্গা নিতে যেও না। 


১ উন এ ওর নিজের 
লাইসেন্সের মেয়াদ এখনও বেশ কয়েক মাস আছে 4২ 


“বাস স্টেশন! যাত্রীরা নামুন! ন্ট 
প্রস্রাব আর বিয়ারের গন্ধে ভুরভুর ৷ একটা ট্যাক্সিতে চড়ে 
বিমানবন্দরের দিকে যেতে বলল ও রকে। সেই সাথে কথা না বলার 


পুরষ্কার হিসেবে যে পাচ ডলার হাতে নিয়ে বসে আছে, তা জানাতেও ভূলল না । 
বিশ মিনিটের মাঝে ট্যাক্সি পৌছে গেল বিমান বন্দরে । পুরোটা সময় চুপ করে 
বসে ছিল ড্রাইভার । 

কয়েক মুহূর্ত পরেই দেখা গেল, বিমান বন্দরের টার্মিনাল ধরে ধাক্কা খেতে 
খেতে এগোচ্ছে শ্যাডো । ইন্টারনেটে কেনা টিকেটটা কাজ করবে কিনা, সেটা 
নিয়ে একটু ধন্দে পড়ে গেল বেচারা । তার উপর শুক্রবারের টিকেট কেনা 
হয়েছে, আজকের না । আসলে যেকোন ইলেকট্রনিক বস্তুই শ্যাডোর কাছে যেন 
জাদুর আখড়া । কোন সময় যে বাতাসে মিলিয়ে যাবে, কে জানে! 

তিন বছরের মধ্যে এই প্রথম পেছনের পকেটে ওয়ালেটের অস্তিত অনুভব 
করছে ও । ওতে মেয়াদোত্তীর্ণ কয়েকটা ক্রেডিট কার্ড আর জানুয়ারি পর্যন্ত মেয়াদ 
থাকা একটা মাত্র ভিসা কার্ড রয়েছে। তবে জিনিসটার উপস্থিতি যেন বাড়তি 
সাহস যোগাচ্ছে যুবককে । রিজার্ভেশন নাম্বার লেখা কাগজটাও আছে ওতে । 
একবার কোনক্রমে বাড়ি পৌছাতে পারলে হয়! লরা মনে হয় ঠিকই আছে, ওকে 
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আমোলিতেন সডেজ 


কয়েকদিন আগে বৈর করার জন্য দুর্ঘটনার নাটক সাজিয়েছে কেবল! অবশ্য 
সরকার কর্মচারীদের কথা বলা যায় না, অন্য কোন লরা মুনের সাথে ওর স্ত্রীকে 
গুলিয়েও ফেলেতে পারে । 

বিমান বন্দরের বাইরে, আকাশে থেকে থেকে দেখা যাচ্ছে বজের আলো । 
শ্যাডো বুঝতে পারল, দম বন্ধ করে আছে ও । যেন অপেক্ষা করছে অভাবনীয় 
কিছুর ৷ দূর থেকে একটা বভ্রপাতের আওয়াজ ভেসে আসতেই দম ছাড়ল সে। 
টের পেল, কাউন্টারের ওপাশ থেকে এক ক্লান্ত সাদা মহিলা ওর দিকেই তাকিয়ে 
আছে। 

“হ্যালো” বলল শ্যাডো । গত তিন বছরে আপনিই প্রথম মহিলা যার সাথে 
আমার কথা হচ্ছে, মনে মনে বলল ও | “আমার কাছে একটা ই-টিকেট নাম্বার 
আছে। আমার শুক্রবার বিমানে চড়ার কথা ছিল। কিন্ত আজকেই যেতে হবে, 
আমার এক আত্মীয়া মারা গিয়েছেন ।' 

“আহা!” সান্তুনার সুরে বলল মহিলা । কী-বোর্ডে খটাখট কী সব টাইপ করে 
স্রিনের দিকে তাকাল । “কোন সমস্যা নেই। সাড়ে তিনটার আপনার 
ক্রিনে নজর রাখবেন । কোন মাল-পত্র আছে সাথে?’ 

কাধে ঝোলানো একমাত্র ব্যাগটা তুলে ধরল শ্যাজ্েঠ এটা বইতে তো কোন 
অসুবিধা নেই, নাকি? ২ 

“নাহ, জানাল মহিলা । “আপনার সাথে ঈগী কোন পরিচয় পত্র আছে?' 

ড্রাইভিং লাইসেন্সটা বের করে দেখাল | 

বিমান বন্দরটা আকারে খুব একটা বড় শর্ট হলেও, মানুষের সংখ্যা খুব একটা 
কম না। বসে বসে তাদের আনাগোনা দেখল ও | কেউ ব্যাগ নামিয়ে রাখছে, 
কেউ আবার ওয়ালেটটা সাবধানে ঢুকিয়ে রাখছে পেছনের পকেটে । কেউ কেউ 
তো একবার যে পার্স মেঝেতে নামিয়ে রাখছে, ওদিকে তারপর আর তাকাচ্ছেই 
না! 


এতক্ষণে শ্যাডো বুঝতে পারল, জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে ও! 
বিমানে ওঠার এখনও আধ ঘণ্টা বাকি আছে। এক প্রাইস পিজ্জা কিনে খেতে 
বসল ও, পনির যে এত গরম হবে তা বুঝতে পারেনি বলে পুড়িয়ে ফেলল 
জিহ্বা । পকেট হাতড়ে কয়েকটা পয়সা বের করে চলে গেল ফোন বুথের কাছে। 
মেশিন। 
“হেই, রবি, বলল শ্যাডো । “শুনছি, লরা নাকি মারা গিয়েছে! আমাকে তাই 
আগে আগেই মুক্তি দিয়েছে জেল থেকে, বাড়ি ফিরছি ।' 
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[লিল সেই্ম্যন 


তারপর, ফোন করল বাড়ির নাম্বারে । এরকম ভুল মানুষই করে, ও নিজেও 
করতে দেখেছে অনেককে ৷ কিন্তু লরার কণ্ঠ শুনে যেন সব ভুলে গেল। 

হাই, বলছে মেয়েটা । ‘আমি বাড়িতে নেই বা এই মুহূর্তে ধরতে পারছি 
না। ম্যাসেজ রেখে দিন, আমি পরে ফোন করছি। দিনটা আপনার ভালো 
কাটুক ৷' 

ম্যাসেজ দিতে পারল না শ্যাডো । 

ফিরে এসে গেটের কাছে একটা প্রাস্টিকের চেয়ারে বসল ও, এত জোড়ে 
বুকের সাথে আকড়ে ধরল ব্যাগটাকে যে ব্যথা করতে শুরু করল হাত ৷ 

লরাকে সেই প্রথম দেখার স্মৃতিটা বারবার চোখের সামনে ভেসে উঠছে। 
তখন অবশ্য ও মেয়েটার নামও জানত না। অড়্রি বার্টনের বান্ধবী ছিল লরা। 
চিচির দোকানে রবির সাথে বসে ছিল শ্যাডো, এমন সময় অদ্রির পিছু পিছু 
ওদের কাছে এসেছিল মেয়েটা । ওর মনে আছে, প্রথম কয়েক মুহূর্ত যেন পলক 
ফেলতে ভুলতে গিয়েছিল ও! লম্বা বাদামী চুল আরও প্রস্ষুটিত করে তুলেছিল 
লরার নীলচে চোখজোড়াকে। শ্যাডোর তো মনে হয়েছিল, মে রিল 
লেন্স পরে আছে! 

শে একে রক থেকে নিলাম নিটল ওরা, তথ 
০95৮1 র নেই ওর। 


২ একদম পেছনের নারকু 
আশেপাশে প্রায় সবগুলোই খালি । বৃষ্টি কু 
পানি আছড়ে পড়ার শব্দ শুনতে পাচ্ছে ও । 

বিমান আকাশে ভাসলে, ঘুমিয়ে পড়ল যুবক ৷ 





সন্ধ্যাত এন্ত জাত্রস্াত্ ত্রতেছে ও। সদ্যাডোলু চোখে চোখ রেখে শে প্রানিটা 
ভাক্তিতে আছে, ভালু মাথাটা মাহীজের মন্ডো। ড়, ভেজা চোখ দুটো জলে 
আছে ঘুণা আব জাসে। দেহটা অবশ্য মানুজ্রেল, তেল চক্তচক্কে। 

‘আসছে পারীবর্তন,' ঠোট না ল্যাডউিতেই বলল মাহত “ধু দুক্ভই তি 
সিদ্ধান্ত নিভে হলে ভোমাক্ে।' 

অম্মলেন আলো প্রনিজ্ঞালুভ হৃচ্ছে শুহ্াতু দেতালে। 

“আনি ক্যোঞ্যত?+ জানতে চাইন শ্যাডো। 

‘পৃলিণীতে, আলাল প্লণীত্ৰ অতভ্যন্তলেও বলভে পালো।' নাহঅ-নানৱ 
জানাল। “বি্মৃতিল্া তরেখ্ানে অপেক্ষা ক্লে, সেখানে আছ ভি 
চোশ্শুল্যে শ্রেন গালত মর্জেলেল জপ প্রাবুণ শ্ল্রেছে৷ শষ সুমসমে, মন 
হৃত ভেসে আসছে ভ-গর্তস্থ কোন গছা গ্রেকে। ভেজা সক সন্ত নাল্তে 
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আমোল্রিস্তান গডস 


পাচ্ছে শ্যাডো “বিশ্বাস শ্ল্রো’ গনগনে তষ্ঠে ওল্তে আদেশ শলুলু ওটা। 
শত্বষ্াস জলে, নহলে অত? 
‘পৌ বিস্বাস কুল?" জানতে চাইল স্যাডো।৷ “তিতাস লাখ ক্ীীসে?’ 
এন্ড দৃাক্টিভে ভিুক্ষণ ওলু দিল্তে ভাক্িতে বুল আাহিত্র-ম্যনত। আস্তে 
আন্তে ওলু চোখেলু সামনেহ প্রাড়তে শুক্র প্তত্রল ভালু জ্যতৃৃতি। চোখে 
আঘুনে দৃক্টি নিতে জলা দিলা “জর কিচু” 


নড়ে উঠল শ্যাডোর দুনিয়া, স্বপ্ন ভেঙ্গে আবার বিমানে এসে উপস্থিত হলো। 
কিন্তু না, বিমানটাও নড়ছে! সামনের সারিতে বসা এক মহিলা চিৎকার করতে 
করতেই আবার থেমে গেল। 

বিমানকে ঘিরে নাচছে বজ্র লকলকে জিহ্বা । ইন্টারকমে ক্যাপ্টেন 
জানালেন, আরেকটু উচুতে ওঠার চেষ্টা চালাচ্ছেন তিনি। নইলে এই ঝড়ের হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়া যাবে না। 

থেকে থেকে কেঁপে উঠছে বিমান ৷ শ্যাডো অলস ভঙ্গিতে ভাবন্কু খন মারা 
গেলে কেমন হয়? সেই সম্ভাবনা খুব কম হলেও, একেবারে জুৃর্ভূকী না। জানালা 
দিয়ে বাইরে তাকাল ও, এসব ভাবার চাইতে বজ্ব-নৃত্য দেখুক্টোলো । 

আবার ঘুমিয়ে পড়ল যুবক, এবার স্বপ্নে দেখতে প্রা৫জলে ফিরে গিয়েছে । 
খাবার নেবার লাইনে ওর পেছনে দাড়িয়ে লো কী করে জানাচ্ছে, কেউ 
একজন ওকে হত্যা করার জন্য অনেক টাকা রস্তাব দিয়েছে। কিন্তু কে বা 
কেন, তা জানার আগেই জেগে উঠল ও রি কিন্ত ঝড়ের কোন হদিস নেই, 
নিরাপদেই ল্যা্ড করল বিমান । 

হাঁচড়েপীাচড়ে বিমান থেকে নামল শ্যাডো । 

সব বিমান বন্দরই দেখতে এক রকম, ভাবল ও । এটাও তার ব্যতিক্রম নয়। 
সেই একই টাইলস, সেই একই হাটার রাস্তা । তবে সমস্যা হলো, এখানে ওর 
আসার কথা না। এটা অনেক বড় একটা বন্দর, অনেক বেশি মানুষের ভিড় 
এখানে । গেটের সংখ্যাও প্রচুর । 

ম্যাম, একটু শুনবেন?’ 

ক্রিপবোর্ডের উপর দিয়ে ওর দিকে তাকাল মহিলা । “বলুন ।' 

“এই বিমান বন্দরের নাম কী?’ 

অবাক চোখে ওর দিকে তাকিয়ে রইল মহিলা, যেন ও ঠাট্টা করছে কিনা তা 
বুঝতে পারছে না। বেশ কিছুক্ষণ পর জবাব এলো, “সেন্ট লুইস ।” 

“কথা তো তা-ই ছিল । তবে ঝড়ের জন্য এখানে নামতে বাধ্য হয়েছে । কেন, 
ক্যাপ্টেন জানাননি?’ 


২৭ 


নিল গ্েইম্যান 


“জানিয়েছেন হয়তো ৷ আমি আসলে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ৷’ 

“তাহলে ওই যে...লাল কোট পরা ভদ্রলোকের সাথে কথা বলুন ৷” 

“লাল কোট পরা ভদ্রলোক" লম্বায় শ্যাডোর প্রায় সমান। কম্পিউটারে কিছু 
একটা দেখেই সে শ্যাডোকে বলল দৌড়াতে! টার্মিনালের অন্য দিকের একটা 
গেটে যত দ্রুত সম্ভব চলে যেতে বলল ওকে। 

বিমানবন্দরের মাঝখান দিয়ে দৌড়ে গেল শ্যাডো, কিন্তু লাভ হলো না। ও 
পৌছাবার আগেই ওপাশের দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । বেচারার চোখের সামনেই 
আস্তে আস্তে উড়াল দিল বিমান। 

যাত্রীদের সাহায্যকারী হিসেবে কাজ করা মহিলা (যে ছোটখাটো আর যার 
নাকের পাশে একটা আচিল আছে) আরেক মহিলার সাথে কথা বলে কোথায় 
যেন ফোন করল (নাহ, ওই বিমানটা আজ আর ছাড়ছে না)। কীসব দেখে নিয়ে 
আরেকটা বোর্ডিং কার্ড প্রিন্ট করল সে। “এটা নিয়ে যান, শ্যাডোকে জানান 
হলো । “আমরা বলে রাখছি যে আপনি যাচ্ছেন ।' 

শ্যাডোর মনে হলো, ওকে নিয়ে যেন ছিনিমিনি খেলা হচ্ছে। দৌড়ে 
বিমান বন্দরের অন্য প্রান্তে চলে এলো ও। অথচ এখানেই প্রত ইল বিমান 
থেকে! 5 
গেটে দাড়িয়ে থাকা ক্ষুদ্রাকৃতির এক লোক ওর বোর্ডিং পাসটা 
নিল । ‘আপনার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম আমরু্তট্ধলে পাস থেকে একটা 
নির্দিষ্ট অংশ ছিড়ে নিল সে। শ্যাডোর সিট ন্ক্ককঠ১৭ডি । তাড়াতাড়ি বিমানে 
চড়ে বসল ও। সে-ই শেষ যাত্রী, ও ভেত্তৃঠুটি মাত্র বন্ধ করে দেয়া হলো 
দরজা । 

ফাস্ট ক্লাসে পা রাখল শ্যাডো, মাত্র চারটি সিট এখানে । তাদের মাঝে 
তিনটাতেই কেউ না কেউ বসে আছে। একমাত্র ফাকা সীটটার পাশে বসে 
আছেন দাড়িওয়ালা এক ধূসর স্যুট পরা জ্দ্রলোক। ওর চোখে চোখ রেখে 
হাসলেন তিনি, হাতে পরা ঘড়ির দিকে ইঙ্গিত করলেন। 

বুঝেছি তো, আমার জন্য দেরি হয়েছে-ভাবল শ্যাডো । দোয়া করি যেন 
এরচেয়ে বড় কোন সমস্যায় তোমাকে পড়তে না হয়। 

বিমানটা যাত্রী দিয়ে ভর্তি বলেই মনে হলো। তবে পেছনে যেতে যেতে 
শ্যাডো বুঝতে পারল, আসলে বিমানটা পুরোপুরি ভর্তি। এমনকী ওর সীট, 
১৭ডিতেও বসে আছে এক মাঝবয়সী মহিলা! মহিলাকে ওর টিকিট দেখাল 
শ্যাডো, মহিলাও দেখল । দুটোতেই ১৭ডি লেখা! 

“স্যার, দয়া করে আপনার সিটে বসবেন?’ বিমানবালা এসে অনুরোধ করল । 

“দুঃখিত, বলল শ্যাডো । “সেটা মনে হয় সম্ভব হবে না!’ 


২৮ 


সামোধীন্তান গ্রঢেস 


বিরক্তি প্রকাশ করে দুজনের বোর্ডিং কার্ড দেখল বিমানবালা। তারপর 
শ্যাডোকে সামনে নিয়ে এসে ফার্স্ট ক্লাসের একমাত্র খালি সিটে বসিয়ে দিল। 
“আজ মনে হচ্ছে ভাগ্য দেবী আপনার দিকে মুখ তুলে তাকিয়েছেন।” ওকে বলল 
মেয়েটা। “পান করার জন্য কিছু এনে দেব? টেক-অফ করতে এখনও কিছু সময় 
বাকি আছে।' 

“বিয়ার হলে ভালো হয়, বলল শ্যাডো । “আপনার কাছে যে ব্র্যাঞ্জের আছে, 
সেটাই নিয়ে আসুন ।' 

চলে গেল বিমানবালা। 

শ্যাডোর পাশে বসা ধূসর স্যুট পরিহিত লোকটা নখ দিয়ে ঘড়িতে টোকা 
তাতে কোন উষ্ণতা নেই । 

কালো রোলেক্সটার দিকে একবার তাকাল শ্যাডো । তারপর বলল, “বুঝতে 
পারলাম না?’ 

“বললাম, তুমি দেরি করে ফেলেছ।' 5 

সেই মুহূর্তে বিমানবালা এসে শ্যাডোকে একটা বিয়ার দিয়ে নৌ 






লোকটা সম্ভবত ওর দেরি করে বিমানে চড়ার কথা বে যী ৷ ‘আপনাকে দেরি 
করিয়ে দিয়েছি বলে দুঃখিত ।' ভদ্রভাবে বলল ও । ‘তুষ্ট 


গ্রাস ৷' বিমানবালা দুর্বল কণ্ঠে আপত্তি জানাল, বিমান উড্ডয়নের সময় কারও 
হাতে জ্যাক ড্যানিয়েলসের গ্লাস থাকা উচিত না । কিন্তু মানলেন না ভদ্রলোক । 

“সময়ের মূল্য অপরিসীম ।" মেয়েটা চলে যেতে শ্যাডোকে জানালেন তিনি। 
“তবে আমি সে জন্য বলিনি কথাটা । আমার ভয় হচ্ছিল, তুমি হয়তো বিমানটা 
ধরতেই পারবেনা!’ 

‘আপনার অনেক দয়া।' 

কেঁপে উঠছে বিমানটা, উড়াল দেয়ার জন্য যেন তর সইছে না যন্ত্রটার। 

“দয়া না ছাই” ধূসর স্যুটের লোকটা বললেন । “আমি তোমাকে একটা কাজ 
দিতে চাই, শ্যাডো ।' 

গর্জন করে উঠছে বিমানের ইঞ্জিন । ছোট বিমানটা আচমকা সামনে বাড়তেই, 
সিটের সাথে যেনে মিশে গেল শ্যাডো । এক মুহূর্ত পরেই আকাশে ভাসল ওরা, 
বন্দরের আলো অনেক নিচে থেকে ওদের দিকে চেয়ে আছে। এতক্ষণে পূর্ণ 
দৃষ্টিতে পাশের আসনের আরোহীর দিকে তাকাল শ্যাডো । 

২৯ 


লিল গেইন্যান 


লোকটার চুল লালচে ধূসর; দাড়িটা থুতনি জুড়ে, তবে ধূসর-লাল। চারকোনা 
চেহারাটার মাঝখানে দুটো হালকা ধূসর চোখ । স্যুটটা দামী বলেই মনে হচ্ছে। 
ভ্যানিলা আইসক্রিম গলে গেলে যেমন দেখা যায়, অনেকটা সেই রঙের । গলার 
কাছে সিক্কের টাই; পিনটা রুপার, গাছের মতো দেখতে । 

জ্যাক ডানিয়েলসের গ্নাসটা উচু করে ধরলেন তিনি । আশ্চর্য হলেও সত্য, 
এক ফোটা মদ নিচে পড়ল না! 

“কেমন কাজ, জানতে চাইলে না?’ 

“আমাকে চেনেন কী করে? 

মুচকি হাসলেন ভদ্রলোক । “মানুষ নিজেকে কী নামে ডাকে, সেটা জানার 
চাইতে দুনিয়ার আর কোন সহজ কাজ আছে নাকি? একটু চিন্তা, একটু সৌভাগ্য 
আর একটু স্মৃতি খাটালেই তা জানা যায়। তারচেয়ে বরং কাজের ধরন সম্পর্কে 
জানতে চাও ৷’ 

“না,” বলল শ্যাডো । এরইমধ্যে বিমানবালা ওকে আরেক গ্লাস বিয়ার দিয়ে 
গিয়েছে । সেটায় চুমুক দিল ও | € 

‘কেন?’ © 

‘আমি বাড়ি ফিরছি। ওখানে আমার জন্য চাকরি করছে আমার 


আরেকটার দরকার নেই ৷’ NI 

লোকটার ত্রুর হাসিটা মলিন হলো না এক বিহ্বু(0১তবে এখন যেন কিছুটা 
প্রাণ এসেছে সেই হাসিতে । “বাড়ি ফিরে তেটষ্টী কোন চাকরি পাবে না!’ 
বললেন তিনি । “আসলে বাড়িতে তে র যাবার কোন কারণই নেই । 
অথচ আমি তোমাকে একেবারে আইন একটা কাজের প্রস্তাব দিচ্ছি । টাকা 
পাবে, পাবে কিছুটা হলেও নিরাপত্তা, সেই সাথে বাড়তি সুবিধা তো আছেই । 
যদি টিকে থাকতে পারো, তাহলে যাও-পেনশন পর্যন্ত দেব তোমাকে । চলবে?’ 

শ্যাডো উত্তর দিল । “আমার নাম নিশ্চয় ব্যাগে লেখা দেখেছেন?” 

উত্তর দিলেন না ভদ্রলোক । 

“আপনি যে-ই হন না কেন, আবারও বলল শ্যাডো । “আমি যে এই বিমানে 
উঠব তা আপনার জানার কথা না। আমি নিজেই তো জানতাম না! আর যদি 
সেন্ট লুইসের আমার বিমান পাল্টাতে না হতো, তাহলে থাকতামও না । আমার 
ধারণা, আপনি ঠাট্টা করছেন। হয়তো আমাকে কোনভাবে ধোকা দিতে চাইছেন! 
আমার আরও ধারণা, অর্থহীন এই আলোচনা এখানে থামিয়ে দিলেই আমাদের 
উভয়ের জন্য ভালো হবে।' 

শ্রাগ করলেন লোকটা । 


৩০ 


যামেপ্রিত্সল আছে 


সামনে রাখা ম্যাগাজিনটা তুলে নিল ও, কাপতে কাপতে এগিয়ে যাচ্ছে 
বিমান । মন দিতে কষ্ট হচ্ছে বেচারার । পড়ছে হয়তো, কিন্তু শব্দগুলোকে মাথায় 
রাখতে পারছে না। 

স্যুট পড়া লোকটা সিটে আয়াসে বসে আছে, থেকে থেকে ঠোটে ছোয়াচ্ছে 
জ্যাক ড্যানিয়েলসের গ্রাস । চোখ বন্ধ ৷ 
এরপর মন দিলে বিশ্বের একটা ম্যাপে । ওটা যেন-তেন ম্যাপ না, কোথায় 
কোথায় এই কোম্পানির বিমান যায়, তা লাল দাগ দিয়ে দেখিয়ে দেয়া হয়েছে। 
ম্যাগাজিন পড়া শেষ করে, ওটাকে পকেটে পুড়ল বেচারা । 

চোখ খুললেন লোকটা । অদ্ভুত কিছু একটা আছে ওই চোখ দুটোয়, ভাবল 
শ্যাডো । একটার রঙ অন্যটার চাইতে একটা বেশিই ধূসর । ওর দিকে তাকালেন 
লোকটা । “ভালো কথা, বললেন তিনি। “তোমার স্ত্রীর ব্যাপারে দুঃখিত । অনেক 
বড় ক্ষতি হয়ে গেল তোমার ।' 


আরেকটু হলেই লোকটাকে মেরে বসত শ্যাডো । কিন্তু তা না ঢ একটা 
শ্বাস নিল ও । এক...দুই এভাবে পীচ পর্যন্ত গুনল। “ তা) 
মাথা নাড়লেন লোকটা ৷ ‘যদি অন্য কোন ভাবে..." শ্বাস ফেললেন 


তিনি। 
‘গাড়ি দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছে ও, বলল “মারা যাবার এরচেয়ে 
বাজে অনেক উপায়ও আছে ।' ও 

ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন লোকটা । 
যাচ্ছেন তার সঙ্গী! কী অদ্ভুত! 

‘শ্যাডো,’ স্যুট পরা ভদ্রলোক বললেন । “ঠাট্টা করছি না কিন্তু । ধোকা দেবার 
চেষ্টাও করছি না। অন্য যে কোন কাজের চাইতে আমার কাজে বেশি টাকা 
পাবে। তুমি জেলঘুঘু । নিশ্চয় তোমাকে চাকরি দেবার জন্য লাইন ধরে লোক 
দাড়িয়ে নেই! 

“মি. বাল-ছাল-যেই হোও না কেন,’ রেগে গেল শ্যাডো । “দুনিয়ার সব টাকা 
দিলেও তোমার হয়ে কাজ করব না!’ 

হাসিটা বড় হয়ে গেল। শ্যাডোর সেই হাসি দেখে শিম্পাঞ্জিদের নিয়ে করা 
একটা টেলিভিশন শো-র কথা মনে পড়ে গেল । তাদের মতে, যখন এই প্রানিরা 
দাত খিচায়, তখন বুঝতে হবে যে তারা ভয় পাচ্ছে বা ঘৃণা প্রদর্শন করছে। কিন্তু 
যখন হাসে, তখন ধরে নিতে হবে যে হুমকি দিচ্ছে! 
থাকলে যা চাবে-তাই পাবে । চাইলে আমেরিকার পরবর্তী রাজাও হতে পারো ।' 
বললেন ভদ্রলোক । “এই প্রস্তাব আর কে দেবে তোমাকে শুনি? 
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SR টী মনে হলো, যেন ঝাপসা হয়ে 


নিল সেইঅস্রন 


“কে আপনি?’ 

“আহ । তথ্য বিনিময়ের যুগে বাস করছি আমরা, তাই না? এই মেয়ে, 
আরেক গ্লাস জ্যাক ডানিয়েলস দাও তো ।” বিমানবালা চলে যেতে আবার 
শ্যাডোর দিকে মন দিলেন তিনি। “একেক সময়ে ছিল একেক যুগের রাজতৃ । 
কিন্তু তথ্য আর জ্ঞানের দাম ছিল সব সময় ৷’ 

“আমি জিজ্ঞাসা করেছি, কে আপনি?’ 
বলেই ডাকো মি. ওয়েনসডে । ঠিক আছে?’ 

“এটা আপনার আসল নাম? 

“আপাতত এতেই চলবে” উত্তর পেল শ্যাডো । “যাই হোক, আমার 
প্রস্তাবটার কথা ভেবে দেখ । এখুনি উত্তর দিতে হবে না। সময় নাও, অসুবিধা 
নেই৷ চোখ বন্ধ করে আসনে হেলান দিলেন তিনি । 

“লাগবে না৷’ বলল শ্যাডো । “আমার আপনাকে পছন্দ হয়নি । আপনার হয়ে 
কাজও করতে চাই না।' SR 

‘যা বলছিলাম,” চোখ না খুলেই বললেন ওয়েনসডে ।. “সর নিয়ে উত্তর 
দাও।' ৯ 





বাইরে তাকাল ও; দেখতে পেল নির্জন এক বিমান্ত 
পয়েন্টে যাবার আগে আরও দুটো বন্দরে থাফুহ্ডুটবে। পাশে চাইল ও, মি. 
ওয়েনডের দিকে । ঘুমাচ্ছেন তিনি । রি 

En UES বাটিতে নিটল রি 
ভেজা টারম্যাক ধরে এগিয়ে গেল টার্মিনালের দিকে । এখনও বৃষ্টি হচ্ছে, ফৌটা 
এসে স্পর্শ করে যাচ্ছে ওর মুখমণ্ডল । 

দালানে প্রবেশের আগ মুহূর্তে থেমে গেল ও, ঘুরে দাড়িয়ে একবার বিমানের 
দিকে তাকাল । নাহ, আর কেউ নামেনি। ওর চোখের সামনেই দরজা বন্ধ হয়ে 
গেল ওটার, উড়ালও দিল কিছুক্ষণ পরেই ৷ ভেতরে প্রবেশ করে গাড়ি ভাড়া নিল 
শ্যাডো । পার্কিং-লটে গিয়ে আবিষ্কার করল, ওটা আসলে একটা ছোট্ট লাল 
টয়োটা! 

রেন্ট-আ-কার থেকে পাওয়া ম্যাপটা খুলল সে, প্যাসেঞ্জার'স সিটে ওটাকে 
রেখে যাত্রাপথ দেখে নিল । ঈগল পয়েন্ট এখনও আড়াইশ মাইল দূরে! 

এত দূর ঝড় আসেনি বলেই মনে হচ্ছে। আর আসলেও, তাণ্ডব চালিয়ে 
বিদায় নিয়েছে। আবহাওয়া ঠান্ডা, দিনটাও পরিষ্কার । চাদের সামনে ভিড় 
জমিয়েছে মেঘ। 

প্রায় দেড় ঘণ্টা একটানা গাড়ি চালাল শ্যাডো, উত্তর দিকে । 
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আমোপ্রিস্তান গেজ 


রাত হয়েছে, ক্ষুধাও পেয়েছে শ্যাডোর। হাইওয়ে থেকে নেমে নট্রামুন 
(জনসংখ্যা ১৩০১) শহরে ঢুকল ও। আ্যামোকো কোম্পানির একটা স্টেশনে 
তেল ভরে নিয়ে ক্যাশে বসা মহিলার কাছে জানতে চাইল, আশেপাশে খাবারের 
দোকান-টোকান আছে কিনা । 

“জ্যাকের ক্রোকোডাইল বারে দেখতে পারো ।' ওকে জানাল বিরক্তিতে প্রায় 
জমে যেতে বসা মহিলা । “কাচা রাস্তা ধরে পশ্চিমে একটু এগোলেই হবে ।' 

'ক্রোকোডাইল বার? 

“হুম । জ্যাকের মতে, এই নামে নাকি ওর বারের “ব্যক্তিন্ত' বোঝা যায়!” 
এক টুকরা কাগজ বের করে কোন পথে যেতে হবে তা এঁকে দেখাল মহিলা । 
জানাল, ওখানকার চিকেন রোস্ট খেলে, এক বাচ্চা মেয়ের কিডনি চিকিৎসার 
ফাণ্ডে টাকা জমা হবে। “কয়েকটা কুমির, একটা সাপ আর একটা ওই 
বড়...সাপের মতো প্রানিটা আছে জ্যাকের ওখানে ।' 

“ইগুয়ানা?' 

“হ্যা, হ্যা। ওটাই? 

এট ড় ই মাইল পাদ হবার পর বা শেল 


শ্যাডো ৷ পার্কিং-লট প্রায় ফাকা । 
তবে ভেতরটা একেবারে নির্জন নয়। বারে পা র ডি একটা বাতান 





যেন চেপে বসল শ্যাডোর ওপর ! জুকবক্সে ‘ওঃ 
বাজছে। চারপাশে তাকিয়েও কোন কুমিরের না ও । একবার ভাবল, 
স্টেশনের মহিলা ওর সাথে ঠান্টা করেনি ত্য 

“কী নেবে?’ জানতে চাইল বারটেণ্ডার । 

“বিয়ার আর হ্যামবার্গার । সাথে ফেঞ্চ ফ্রাই ৷' 

‘শুরুতে চিলি দেব? এই স্টেটে এমন ভালো চিলি আর পাবে না।' 

“চলবে ।' বলল শ্যাডো । ‘আপনাদের এখানে হাত-মুখ ধোবার জায়গাটা 
কই?’ 

বারের এক কোনার দিকে ইঙ্গিত করল বারটেণ্ডার। ওদিকে তাকাতেই একটা 
দরজা দেখতে পেল শ্যাডো । স্টাফ করা একটা আযালিগেটরের মাথা দরজার 
উপরে ঝুলছে । ওদিকে এগোল সে। 

ঘরটা তুলনামূলকভাবে পরিষ্কার, আলোও আছে বেশ। প্রথমেই ঘরটার সব 
কিছু দেখে নিল শ্যাডো, অভ্যাস । (মনে রেখ শ্যাডো’, লো কী'র ফিসফিসিয়ে 
বলা কথা মনে পড়ে গেল ওর। “জলত্যাগের সময় চাইলেও তুমি আত্মরক্ষা 
করতে পারবে না।') একেবারে বায়ের ইউরিনালটা ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নিল ও। 
জিপ খুলে কতক্ষণ ধরে যে প্রস্রাব করল, তা নিজেও বলতে পারল না” চোখের 
সামনে লাগিয়ে রাখা জ্যাক আর দুই আালিগেটরের ছবিটা মন দিয়ে দেখে নিল ।, 
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নিল গ্ৰেইম্যান 


ডান দিকের ইউরিনাল থেকে মৃদু কাশির আওয়াজ ভেসে এলো, অথচ ওর 
পরে আর কাউকে ঢুকতে দেখেনি শ্যাডো! 

ধূসর স্যুট পরা লোকটাকে বসে থাকা অবস্থায় এতটা লম্বা মনে হয়নি! অথচ 
প্রায় শ্যাডোর সমান লম্বা তিনি, আর শ্যাডোকে কেউ বিশালদেহি না বলে পারবে 
না। প্রস্রাব করা শেষ করে জিপার লাগিয়ে নিলেন মি. ওয়েনসডে । হাসলেন 
তিনি, শেয়াল-মার্কা হাসি । ‘সময় তো অনেক পেলে শ্যাডো। কি ঠিক করলে, 
নিচ্ছ কাজটা?’ 
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মেল্রিশ্ঞান সছেস 


আমেরিকার শ্তোণ্যাও 
লুজ অযঞ্জেলস। ০০:২৬ পি.এম. 


তন্ধণ্যাতর একটা কুগমে দ্াডউত্রে আছে এত্ত লম্বাটে মাহলা। অতলরশ্য 
পু্রোপুর্ণী অন্ধক্তাত তলা আত না খৰটাল্তে, লালচে এত্চটা আভা ছাউতো 
আছে৷ দেত্রালের তওটাল্যে কাচা প্যালিজাত মতো বলা চলে৷ মাহলাৱ 
পলরনে আটস্সাট সল্তেত্র শট, স্তন দুটো শ্রেন কুলে আছে৷ হলদে এল্টা 
ব্রাউজ শ্রভাটা ল্মাণ্ুতো ত্রেখেছে, ভালু চেতে লোশ দেখাচ্ছে! ক্যালো 
চুলগুলো মাথাৰ উপতে খোপাত মতো ক্ততে জাজানো। মেত্রেটার পাশে 
দীন্ডিত্রে আছে জলপাই ব্রা টি-শার্ট আবু দামী নীল জিন্স পাত্রীহিভ এল 
খাটো পুত্তুস্ম। ডান হাতে এক্সটা ওত্ালেট আলু একটা নোক্তিত্রা মোলাইল 
পত্রে আছে জে। 

লালচে হ্ত্রটাত আসলাত বলতে করেত এক্সটা খাট, তাতে সাদা 
সগাটিনেত্র চাদল। ওটার পারের তযাছে রাতেছে ছোট একটা বু টোৱল। 


তাতে ত্রাশ্বা আছে এল্তটা আোঅদানী, মোটা তঠোটেত্র এক মিঞার আদতে 
ত্ানানো হুত্রেছে পাগুনেত আস্লাতটাকে। তি 

লোত্তটা ঘাতে একটা ছোট লাল মোম প্াকপিদিল নেত্রোট “৬.. 
নাও,’ লুল জে। “জ্বালাও মোঅটাকে? SS 

‘আাম?? 


“আমাকে পেতে চাইলে,’ উত্তর [ হি শৃটা। ‘মোনমটা তোমাল্চেই 
জ্বালাতে হুত্ে।? 

“আমান উচিভ [ছিলি ভোমাকে দিতে স্াডডিভেই মুশ্র-মেহুন তাত্রত্ে 
নেতা।, 

‘মত্তো,’ বলল মেতেটা। “ তেন, আমাকে পছন্দ হচ্ছে নাগ? 
এমনভালে উল থেল্ তুক্ত পর্ণন্ত হাত বোলাল তেন নিজেকে প্রদর্শন 
তপুছে! 

ক্ষুধার্ত চোখে মেতেটান্তে দেখল পুরু, এত্রপত্র মোমটান্তে হাতে নিতো 
শুজে দিল আমদানীভে। ‘মাশুমন আছে?? 

এত্ত লাজ্স ম্যাচ এতে দিল অেতোটা। পুক্ুত্রের তেন আলু তত সইছে 
না, ভাড়াহ্ড়ো তে মোম ধাল সে। 

টাটা ওই নুর্ভিব পাশে ত্রাধ্যো।' 

“আমদানী পাশে? পঞ্জাম্ ডলুলুই তো?’ 

“হ্যা বলল মেশ্রেটা। ‘এলাত এসো, আমআক্তে নাও।' 
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নিল অেহ্ম্যল 


নীল জিঙ্গ আলু জলপাই টি-স্্টটা খুলে শ্যেলল পুল্ু। ল্রাদামী 
আঙুল ছুইতো ভাল সাদা জগত আলিশ ভরে দিলু অেত্রেটা। এরপর তালে 
তিছ্ানাত ক্লে হাত, আল আত জিহ্বা দিতো সুখ দিতে শক্ত বতব্ল। 

পুক্রসশ্রেল মনে হলো, “লালচে আলো তোন ক্ষণে ক্ষণে ক্ষীণ খ্রেক্ে 
ক্ষীণভনু হচ্ছে৷ এখন আলো শ্রা আছে, ভা কল মোঅত্রাতিলু। 

‘নাম্‌ শ্রী তোমাত?’ জানতে চাইল জে 

‘বলত্গীস,’ মাথা তলে একটু টেনে “ক্রী' উচ্চারণ জুলুল মেতোটা। 

লোকটা শোনাৰ মুডে আছে তুলে মনে হত না, সুখেৰ আভিশাঘ্যে 
শা খাচ্ছে ক্েজুলু সে। “আমাকে প্রবেশ ততত্রতে দাও,’ তরলল ও। ‘তোমাত 
ভেতর প্রবেশ ততত্রতে চাই।” 

“নিত আছে, প্রিত, বলল তিলক্টাজ। ‘তলে ওটা ক্তত্তাত্র সমশত্র আমাল 
জন্য এক্তটা ব্যাজ কলর?" 

‘ওই,’ আচঅক্তা শক্ত হতো গেল পু্চ্ত্। “টানা তাম আমাকে দিচ্ছ, না 


আমি ভোমআন্তে?" নি 
নিধুভ্ভভাবে নড়ে উল মেত্রেটা, শ্হ্বুণ জাগানো ্ত্ঠে 
বলল, ‘তাম আমাকে পিত্ত বণা হলো, জার টাক্তা দেল 
উচিভ্। ইস, কি সৌভাগ্যবভী আনি তরে... 
চা 8 সে ভলবাত পাত না, 
রন , এক্তেব্রাত্ে শেশ্র 





এক্ষণে আগু- -পছু তে শুক বেছে মেত্রেটা। দুজনের শৌলাঙ্জের 
স্পর্শে সুখের তান ছুটেছে পুরুস্টার দেহে 

“আনাক্তে ভোমাৰ দেবী বলে সম্বোধন কবে? আমার উপাসনা 
তুলবে? তোমাত দেহ দিতে? 

হাসল পুস্্া এই ক্েতুলু চাত অেতোটা? ওকে দোশ্র দিতেই ভা লাভ 
57757755758 

‘অসুণধা নেই!" বলল লোত্তটা। মেত্রেটা িন্ত বসে নেহ, ঘাত 
শরাডিত্রে পুরুস্্াজটান্তে নিজের ভেভরে নিল সে৷ 

“ভালো লাগছে, দেবী? 

“আমাল উপাসনা কক, প্রিত।' উত্তত্রে বুলুল িল্ত্ুটীঞজ। 
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হামোলিজ্সান সছেস 


“আমি উপাসনা কালি, শত ভুপুল পুক্রজ্ত্র। ‘তোমাত স্নেতর, তোমাৰ 
চুলেত্র আতর ভোমাত্র শোনীত। আমাত উপ্যজনাল বস্ত্ তোমাত পা, তোমাত 
চোখ, ভোমাল পেলল ঠোট...’ 

“আলুও বলো...’ দত হতে শুক্র চত্রেছে ল্রেশ্যাত নডাচডডা। 

‘আমি উপাসনা তোর ভোলার উনবৃস্তের, তেখান খেতে নিঃসৃত হত 
আনিতাধারা। ভোমার চন্তনেত নিশ্টভা হার আলাতা অঞুকে, ভোমা স্পর্শেলু 
উত্তাপের সামনে জ্বলন্ত লাভাও তেন ভুচ্ছ। আমি উপাসনা কারি তোমাত’ 
দুই দেহে নডাচডাত সাধে তাল মিলিতে তুলছে লোক্ুটা। ‘সত্যালে 
আমাত দান ভুলো তোমার ত্যামনা, সন্ধ্যাত্র নিভিলে দাও সেই আশুন। 
শ্রেখানেই পাকি না ক্রেন, লাত্রতাত্ শেন তত্র এসে তোমাত পাশে শুতে 
পাতি, তোমাত সানুধ্য পেতে পারি-এই আমার প্রার্জনা। আমার সনাত্ছু 
দিতে আমি তোমাত উপাসনা তা, আমাল দেহ দিতে, আমার অন 
দিতে ...আমাত স্বপ্ন দিতে, আমাত কল্পনা দিতো... রা 
জে। স্বাস লেজার জন্য শাবি খেলে উঠল প্রাতা। ‘লী শৱ 
ভালো তো আগে কখনও লাগেনি।? চরের 
ব্রেচালরা। তিন্ত্র মসৃণ একটা আলে এসে পর 
‘বলতে প্রাক, প্রত বলল তিলক ১০ A 
বি?" ২ 

‘আৱে না, এমন ভালো জীৱনে আৱ কুট লাগোন৷’ ওকে জানাল 
লোক্তটা, অন্তু প্রেক্সেই কাটা “ভোমাত্ চোখেৰ উদ্ভব লতা 
ভাল্রান্তে লজ্ঞা দেল, তোমাত ঠোটেল তা হাত আনাতে সোলাপক্তে। 
আম পূজা ত্তাথি ভোমাত। আন্তে আস্তে জোলাল হতে শুলে ব্ুণরেছে ওর 
নেডাচড়া। 

“আমাকে তোমাত আশীর্বাদ দাও,’ এখন শ্রী বলছে ভা নিজেই জানে 
না লোক্টা। “ভোমার একত্রাত্র আপীর্বাদটা। আমাক্তে সতসলতা এমন 
সুখে, এমন আনন্দে ল্রাখ্যো। আম পুজা তত ...আম.. 

ঠিক্ত লেই মুহূর্তে আর সইতে পাৱল না রেচারার দেহ। রেভঃপ্াভের 
আনন্দে শেন ক্রেটে পডলু, আলুও জোলে জালে নিজ দেহৃক্তে চালাতে 
শুক্র ভুল ও| সুখেত আভিশ্ুত্যে চোখ বন্ধ হতো এসেছে. ভে বন্ধ 
ঘান ভান্তৱ কুলপালা। 

আচনক্তা চো ধুলে তাৱ্যাল ও 

চিন্তা তৰাৰ ক্ষঅন্তা শেন ক্তিত্রে পেত্রেছে লোততটা, তিন্র তা দেখল 
ভাতে জম ললে মনে হচ্ছে তাত! 
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লিল গেইমঘন 


দেখল, নুক্ত পর্তন্ত পেতেটাল ভেভলে ঢকে আছে ও। অজাক্ত চোখে 
তাল্যাল মেতেটত্র দিকে, কিন্ত বিলশ্যীাস ভশ্রনও ওত জঠাপ্রে হাত ল্রেখে 
নিচেত্র দিকে আলুভো চাপ দিতে ভ্রাচ্ছে। 

মেতোটাত্র ভেবে আও এল চুকে সেল পুক্ত। 

“তসি...সিভ্ভাতে তত্র?" জানতে চাইল জো। কিতা হশ্রতো চাশ্রনি, 
প্রশ্থটা মুখে না কুলে আগ্াল ভেভলেই জুলেছে। 

‘আসাম ক্লাছ না, প্রিতা তাম নিজেই কল ভ্িজক্তিজ তে জলাৰ 
দিল বিলভ্রীজ। লোক্তটা তুথ্মতে পাতুল, শোনীর দুপাশেরু দেশ্রাল ওকে 
আকড়ে প্রত্রেছে শ্রেন। এই অলস্ত্বাত কেউ দেখলে ত্তী মনে কত্ত, ভেবে 
ঘাস পেল ওবু। আচ্ছা, ভন্র কতত্ুছে না কেন ভালু? পলুক্ষণেই উপলান্ধ 
শুত্রভে পাল উত্তরটা। 
লোকটা, পত্রম্হূর্ভে পুরোপুরি চল্যে গেল জেলেটাল শোনীতু ভেভরী। 

বিশালাক্চার এন্ড বিড়ালের নতো আড়মনোড়া ভাঙ্গল নিকৃতিটস, হাই 


ভলে বলল, ‘আমি ভোমার নৈৱদ্য গ্রহণ ক্তবুলান।' © 
আচনমত্যা বেজে উঠল নোক্তিতা, ওটা তলে ব্যনে ধরল 







বিলক্ীস। লন্ত্রা হতে শিছানাশ্র শুতে আছে ও, স্টার স্বাভাবিক জপ 


প্রাণ ক্তরেছে। এত্ত ঝ্টোটা লালচে স্বেদ-বিরঘট স্থান কুলে নিতেছে 
কপালের 

‘শুম,’ বলল জো ওপাশেত কগ্রা শিস তৰল। “না, বাছা৷ লোক্চাটা 
এখানে নেই। চলে সিতোছে।' 


ক্তোন বন্ধ কুলে আব্বার আডমোড়া ভাঙ্গল ও। তাতুপত চোখ অন্ধ ততে 
হ্যাবীতে সেলে ঘুমেৰ অন্তলে। 


৩৮ 





মেলোটিক্তে ওত্রা নিত্রে সেল গ্যোতুস্তানে, 
ত্যা্টলাত্যে ত্ত্রে; 

নিতে গল তালা ততে, 
আনল না ক্তিত্িতে। 


-পুল্রাতন গান 


“আমি নিজে থেকে,’ হাত ধুতে ধুতে বললেন মি. ওয়েনসডে | “আমার খাবারের 
অর তোমার টিরিলে দিতে রলেছি। আমাদের অনেক কিছ নিালোচনা 
করতে হবে ।' 

“আমার তা মনে হয় না৷’ বলল শ্যাডো, টিস্যু পে য় হাত মুছে 
সেটাকে ডাস্টবিনে ফেলে দিল ও । © 

‘তোমার একটা চাকরি দরকার, বললেন 
জেলঘুঘুকে ভাড়া করে না। তোমরা ওদেরকে 

“আমার জন্য একটা চাকরি অপেক্ষা কক্ত্ুছ 








‘হয়তো,’ বলল শ্যাডো । 

'নাহ। ওখানে চাকরি নেই। রবি বার্টন মারা গিয়েছে। ওকে ছাড়া 
ব্যায়ামাগারটারও কোন অস্তিত্ব রইবে না।' 

“আপনি একজন মিথ্যুক ।' 

“তা তো বটেই, বেশ দক্ষও। আমার চাইতে ভালো আর মিথ্যুক হাজার 
খুঁজেও পাবে না তুমি । তবে এই ব্যাপারে মিথ্যা বলছি না।’ পকেট থেকে একটা 
ভাজ করা খবরের কাগজ বের করলেন তিনি। শ্যাডোর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললেন, “সাত নাম্বার পাতা । বারে এসে বসো, আরাম করে পড়তে পারবে । 

দরজা খুলে বারে ফিরে এলো শ্যাডো। ধোঁয়ায় বাতাস নীল রঙ ধারণ 
করেছে, জুক বক্সের গান শুনে আপনমনে হাসল সে। 
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নিল সেইমতান 


বারের লোকটা ওকে কোনার একটা টেবিল হাত দিয়ে দেখাল। একটা চিলি 
ভর্তি পাত্র আর অল্প আচে রান্না করা মাংস রাখা আছে ওখানে, সেই সাথে ফ্রেঞ্চ 
ফ্রাইও। 
হিসাবে এটাই আমার প্রথম খাবার ৷ আগে খেয়ে নেই, তারপর নাহয় আপনার 
সাত নাম্বার পাতা পড়ে দেখব ।' 

চুপচাপ হ্যামবার্গার খেল শ্যাডো । জেলের চাইতে অনেক ভালো । চিলিটাও 
ভালো, কয়েক চামচ মুখে নিয়ে ভাবল ও, তবে এই স্টেটের সবচেয়ে সেরা 
কোনদিক দিয়েই না। 

লরা দারুণ চিলি বানায় ৷ চর্বি-ছাড়ানো মাংস, কালো বীন, ছোট ছোট করে 
কিছুক্ষণ । তারপর তাতে ঢালে রেড ওয়াইন, লেবুর রস আর এক চিমটি সুগন্ধি । 
একদম শেষে যোগ করে মাপা হাতের চিলি পাউডার । বেশ 
গা পতি দেখেছে শো সস দেখে দিশে ছি, পতি 
পদক্ষেপ...আর প্রতিটা উপাদান, তাও আবার পরিমাণসহ! স্তন 
সুস্বাদু চিলি একবারও রান্না করতে পারেনি। 

সাত নাম্বার পাতায় প্রথমেই পড়ে নিল ওর স্তর 
মুন, প্রবন্ধ অনুসারে যার বয়স সাতাশ এবং র 
মৃত্যু বরণ করেছেন। মৃত্যুর সময় তারা 
আচমকা নড়ে ওঠে সেটা, পেছন থেকে এ নত EERE 
লরি। 

ধ্বংসযজ্ঞ থেকে রবি আর লরাকে উদ্ধার করে কর্মীরা । হাসপাতালে 
তাদেরকে নিয়ে গেলে কর্তব্যরত ডাক্তার দুজনকেই মৃত ঘোষণা করেন। 

শ্যাডো খবরের কাগজটা আবার ভাজ করে টেবিলে রেখে দিল, তবে এবার 
এগিয়ে গিল ওয়েনসডের দিকে । ভদ্রলোক স্টেক নিয়ে ব্যস্ত হয়েছে পড়েছেন, 
মাংসের ওই টুকরা থেকে এমনভাবে রক্ত ঝরছে যে কাচাই বলে চলে । 

“এই যে, আপনার পত্রিকা ৷' বলল শ্যাডো । 

রবি গাড়ি চালাচ্ছিল, নিশ্চয় মদ খেয়ে মাতাল হয়ে ছিল ব্যাটা । অবশ্য 
কাগজে তেমন কিছু লেগেনি। রবির এই মাতাল অবস্থা বুঝতে পেরে লরার 
চেহারা কেমন হয়েছিল, তা যেন মানসচক্ষে দেখতে পেল ও । শুধু তাই না, 
পুরো ঘটনাটাই ওর চোখের সামনে ঘটছে । লরা চিৎকার করে বকছে রবিকে, 
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মসামোলিজ্তান গস 


বলছে রাস্তার পাশে গাড়ি দাড় করাতে । আচমকা কেঁপে উঠল গাড়ি, নিয়ন্ত্রণ 
রাস্তার পাশে গিয়ে কিছু একটার সাথে বাড়ি খেয়ে তবে থামল যন্ত্রটা। 
ধ্বংসাবশেষ থেকে । রাস্তার পাশে শুইয়ে রাখা হলো ওগুলো । 

“তাহলে, কী সিদ্ধান্ত নিলে?’ জানতে চাইলেন ওয়েনসডে ৷ খাওয়া শেষ তার, 
অনেকদিনের অভুক্ত কোন মানুষের মতোই গাপুসগুপুস করে খেয়ে ফেলেছেন। 
এখন তার মুখে স্থান করে নিয়েছে ফ্রেঞ্চ ফ্রাই ৷ 

“ঠিক বলেছিলেন আপনি । আমি বেকার ৷’ 

পকেট থেকে একটা পয়সা বের করে নিল শ্যাডো, টেলসের দিকটা উপরে 
রেখে ছুঁড়ে দিল বাতাসে । নিচে নেমে আসার আগেই শূন্য থেকে লুফে নিল ওটা, 


হাতের চেটোতে রাখল । 5 
“বলুন, হেডস না টেলস?' ১ 
“কী দরকার? হত 


“আমি এমন কারও বয় কাল করতে দয শা এ ঠা আমার চাইতেও 
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রর পয়সার দিকে না ত < ‘টেলস উঠেছে । দুঃখ 
পাবেন না, আমি চুরি করেছি। ফলাফল ন আগে থেকেই জানা ।' 

‘আগে থেকে ফলাফল নির্ধারিত-এমন খেলায় জেতাই সবচেয়ে সোজা। 
আঙুল নাড়তে নাড়তে বললেন ওয়েনসডে । “একবার দেখই না।' 

কথা মতো কাজ করল শ্যাডো, দেখল-হেডস উঠেছে! 

“ভুল করেছি কোন ৷’ অবাক কণ্ঠে বলল । 

“নিজেকে ছোট করে দেখছ, হাসি দেখা গেল ভদ্রলোকের চেহারায় । 
“আসলে আমার কপালটাই এমন-খুব...খুব ভালো ।' আচমকা চোখ তুলে 
তাকালেন তিনি। “আরে, পাগলা সুইনি দেখি! এসো, পান করো আমাদের 
সাথে।' 

“সাউদার্ন কমফোর্ট আর কোক হলে আছি’ শ্যাডোর পেছন থেকে বলে 
উঠল কেউ। 
দিলেন বারের দিকে। 
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নিল সেইমসন 


“আমি কী নেব, তা জানতে চাইলেন না?’ জিজ্ঞাসা করল শ্যাডো । 

“তুমি কী নেবে, তা আমি আগে থেকেই জানি ।' উত্তরে বললেন ভদ্রলোক । 
বাদামী দাড়ি। পরনে ডেনিম জ্যাকেট, অনেকবার রিপু করা হয়েছে । জ্যাকেটের 
নিচ থেকে উকি দিচ্ছে একটা দাগ পড়া সাদা টি-শার্ট । তাতে লেখা- 

তাদি না পাল খেতে, গিলতে জা টানতে... 
-.-টুড়ে শেল জিনিসটা, আ্ামেলা এডাভে! 


মাথা ঢেকে রেখেছে একটা বেসবল ক্যাপ। লেখা আছে ওতে- 
মাত্র এন্ডজন পল্পূত্রীত্তেই জালোব্রেসেোছি জীবনে...আমাতর মান্ডে! 


নোংরা হাতে কমদামী সিগারেটের একটা প্যাকেট খুলল সুইনি, নিজে একটা 
নিয়ে শ্যাডোর দিকে একটা বাড়িয়ে দিল। অবচেতনমনেই হাত ও; 
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কের 

“তুমি তাহলে কাজটা নিচ্ছ?' জিজ্ঞাসা করল ডট 
হলো না তাকে, আবার ঠিক সুস্ও মনে হলো ন্‌ ন্ট 

“তাই তো মনে হচ্ছে” উত্তর দিল ম কী করো?' 

সিগারেট ধরাল লোকটা ৷ “আমি লেগ 2৯৬০ 

তবে শ্যাডোর মুখে হাসি নেই। ইরা ডিন 
পান করে তো আইরিশ মদ, গিনেস পান করা উচিৎ! 

“একেবারে গত্বাধা হয়ে গেল না কথাটা? চিন্তা-ভাবনায় পরিবর্তন আনতে 
হবে তোমার ৷’ উত্তর দিল লোকটা । “আয়ারল্যাও্ড মানেই কিন্তু গিনেস না।' 

“তোমার কথায় আইরিশ টানও নেই!’ 

“এই বালের জায়গায় অনেক দিন ধরে আছি যে, তাই ।' 

“জন্ম আয়ারল্যাণ্ডেঃ 

“কেবলই তো বললাম, আমি একজন লেপ্রিকন। জীবনে শুনেছ, লেপ্রিকনরা 
মক্ষোতে জন্মায়? 

“তা শুনিনি ৷’ 
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সামোবল্তান গস 


ওয়েনসডে টেবিলে ফিরে এলেন, থাবার মতো হাতে ধরে আছেন তিনটা 
গ্রাস। “পাগলার জন্য সাউদার্ন কমফোর্ট আর কোক, আমার জন্য জ্যাক 
ড্যানিয়েলস । আর এই গ্রাসটা তোমার জন্য, শ্যাডো । 

“কী আছে এর মধ্যে? 

“খেয়েই দেখ!” 

সোনালী রঙ পানীয়টার। ইতস্তত ভঙ্গিতে ছোট্ট একটা চুমুক দিল শ্যাডো, 
টক আর মিষ্টির অদ্ভুত একটা স্বাদ জড়িয়ে গেল জিহ্বায়। মদ আছে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । কিন্তু অনেকগুলো স্বাদের এক মজার মিশ্রণ যেন। 

“খেলাম, বলল শ্যাডো । ‘এবার বলুন, এটা কী?’ 

“মধু দিয়ে বানানো মদ, উত্তর দিলেন ওয়েনসডে । “মীড বলি আমরা, 
বীরদের পানীয়। সেই সাথে দেবতাদেরও ।' 

আরেকটা কৌতূহলী চুমুক দিল শ্যাডো...হুম, মধুর স্বাদ পাওয়া যাচ্ছে । তবে 
সাথে আরও অনেক কিছু আছে এতে । কিল জপ গে 
তবে মিষ্টি মেশান ।' 

“ঠিক” একমত হলেন ওয়েনসডে। মোর লগ 
স্বাদ। আমার একদম ভালো লাগে না।' 





হবার শেষ ধাপ এই মদ্যপান। আর এখন প্রথা মানা আমাদের জন্য খুব 
জরুরী ৷' 

“আমরা তো কোন চুক্তি করিনি!” 

“অবশ্যই করেছি। তুমি এখন থেকে আমার হয়ে কাজ করো । আমার সুরক্ষা 
এখন তোমার হাতে । আমাকে বিভিন্ন জায়গায় আনা-নেয়া করবে, ছোট-খাটো 
পোষও মানাতে হবে তোমার । আমি মারা গেলে, তুমি আমার হয়ে শোক পালন 
করবে । বিনিময়ে তোমার যেন কোন চাহিদা অপূর্ণ না থাকে, সেদিকে আমি 
খেয়াল রাখব ।' 

“ধোকা দিচ্ছে কিন্তু,'দাড়ি চুলকাতে চুলকাতে বলল পাগলা সুইনি। “লোকটা 
আস্ত ধোকাবাজ।' 
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নিল সেইন্যন 


‘নিজেকে কবে ভালোমানুষ দাবী করলাম, শুনি?’ জানতে চাইলেন 
ওয়েনসডে ৷ ‘এজন্যই তো আমার শ্যাডোর মতো একজনকে চাই, যে আমার 
স্বার্থ মাথায় রেখে কাজ করবে ।' 

হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল জুকবক্সের গান। নীরাবতা নেমে এলো বারে, কেউ 
কোন কথা বলছে না। 

“একজনের মুখে শুনেছিলাম, বারে সবাই একসাথে নীরব হয়ে যায় হয় ঘণ্টা 
শেষ হবার বিশ মিনিট আগে, নয়তো ঘণ্টা পার হয়ে বিশ মিনিটে ।' বলল 
শ্যাডো । 

ঘড়ির দিকে ইঙ্গিত করল সুইনি। কী আশ্চর্য! সময় তখন এগারোটা বেজে 
বিশ! 

“একেবারে ঘড়ি ধরা । কিন্তু কেন এমন হয়, তা কখনও বুঝতে পারিনি!" 
বলল শ্যাডো । 

“আমি জানি কেন, বললেন ওয়েনসডে । “যাক গে, মীডটা শেষ ফেলা 

এক চুমুকে তাই করল যুবক । একট বরফ মেশালে মনে হয় হতে 

‘কে জানে, হয়তো আরও বাজে হতো।' বিল 
“আসলে ওই জিনিসটাই কেমন যেন! 

“তা ঠিক ৷’ পাগলা সুইনিরও সেই মত। “কষ্টে 
একটু হালকা না হয়ে নিলে হচ্ছে না!’ তার 
অস্বাভাবিক লম্বা একটা লোক, ভাবল হি 

টেবিল মুছে, খালি গ্রাসগুলো সরিয়ে নিল'এক ওয়েট্রেস । ওয়েনসডে বললেন 
সবাইকে আরেক প্রস্থ মদ দিতে । তবে এবার শ্যাডোর মীডের সাথে মিশিয়ে 
দিতে বললেন বরফ আর পানি। 
আছে।' 

“আমার চাহিদার কথা শুনবেন না?’ 

“অবশ্যই । বলে ফেলো, বাছা ৷’ 

ফিরে এসেছে ওয়েট্রেস, হাতে ধরে আছে মদের গ্রাস। মীড ভর্তি পাত্রটা 
হাতে নিয়ে চুমুক দিল শ্যাডো । আসলেই, বরফ দিয়ে কোন লাভই হয়নি । বরং 
উলটো ফল হয়েছে, টক-টক ভাবটা এখন বেশি করে লাগছে জিহ্বায়। তবে 
ঠিক মদ বলে মনে হচ্ছে না, নিজেকে সান্তনা দিল ও। এখন মাতাল হওয়া 
একদম চলবে না। 

লম্বা করে শ্বাস নিল যুবক। 
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‘শুনুন তাহলে, শুরু করল ও। “আমার জীবন, যার প্রায় তিনটা বছর 
কেটেছে জেলে, আরও খারাপের দিকে মোড় নিয়েছে। এখন আমার কয়েকটা 
কাজ করতে হবে । আমি লরার শেষকৃত্যানুষ্ঠানে যেতে চাই । শেষ একবার দেখে 
বিদায় জানাতে চাই মেয়েটাকে । ওর জিনিসপব্রগুলোরও একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে। আর যদি আমাকে চাকরি দিতেই চান, তাহলে সেজন্য সপ্তাহে আমাকে 
দিতে হবে পাচশ ডলার ।' আন্দাজে একটা অঙ্ক বলল ও; কিন্তু সেটা শুনে 
ওয়েনসডের মনে কী প্রভাব পড়েছে, তা লোকটার চোখ দেখে বোঝা গেল না। 
‘যদি ভবিষ্যতে একসাথে কাজ করে যাই, তাহলে ছয় মাস পর থেকে আমাকে 
আপনি সপ্তাহে এক হাজার ডলার করে দেবেন।' 

এক নাগাড়ে এত কথা অনেকদিন পর বলল শ্যাডো । তবে পুরোপুরি শেষ 
করেনি এখনও । “আপনার কথা থেকে বুঝতে পারছি ‘দরকার হলে’ মানুষ 
পিটিয়ে হাত গন্ধ করতে হবে আমাকে । ঠিক আছে, আমার আপত্তি নেই । তবে 
একটা শর্তে, যারা যারা আপনার ক্ষতি করতে আসবে, কেবল তাদেরকেই বাধা 
দেব আমি। শুধু শুধু মারামারিতে জড়িয়ে পড়ার মাঝে আমি নেইিতীয়বার 
লাস ALS 
বেলতলা । একবারই যথেষ্ট ।' 

“তোমাকে জেলে যেতে হবে না ।” বললেন 

‘হুম, আমি যাব না।' বলে মীডটুকু শেষ কর র্‌ 
পানীয়টা ওর মুখ আলগা করার জন্য দায়ী নুউ্ঠিভাবল একবার । কিন্তু শব্দ 
এমনভাবে ওর মুখ থেকে বের হচ্ছে, ফেম পুরো” 
নানান লা “আমি 
আপনাকে পছন্দ করি না, মি. ওয়েনসডে । এটা যে আপনার আসল নাম না, তা- 
ও আমি বুঝতে পেরেছি । আমরা বন্ধু নই। আপনি কীভাবে আমার অলক্ষ্যে ওই 
বিমান থেকে নেমেছেন, তা আমি জানি না। আমার পিছু পিছু এখানে এসে 
উপস্থিত হলেন কীভাবে তা-ও না। তবে আমি একটা কথা বলে রাখি, আমাদের 
কাজ শেষ হওয়া মাত্র আমি বিদায় নেব। আপনি যদি আমাকে রাগিয়ে তোলেন, 
তাহলে চলে যাব আরও আগেই । তার আগ পর্যন্ত, আপনার হয়ে কাজ করতে 
আমার কোন আপত্তি নেই।' 

“মেনে নিলাম ৷’ বললেন ওয়েনসডে । “তাহলে এই সব শর্ত মেনেই চুক্তিবদ্ধ 
হলাম আমরা ৷’ 

‘ঠিক আছে, কিছুই যায় আসে না-এমন ভঙ্গিতে শ্রাগ করল শ্যাডো । 
ওয়েনসডে হাতে থুথু দিয়ে এগিয়ে দিলেন ওর দিকে । নিজের হাতে থুথু দিল ও 
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নিল সেইঅসন 


নিজেও । হাত মেলাল দুজন ৷ ওয়েনসডে চাপ দিলেন প্রথমে, উত্তরে চাপ দিল 
শ্যাডো । কিন্তু অল্পক্ষণের মাঝেই ব্যথা অনুভব করল সে হাতে । আরও কিছুক্ষণ 
ওভাবেই থেকে করমর্দন শেষ করলেন ওয়েনসডে । 

“ভালো, বললেন তিনি । “খুব ভালো । আরেক গ্রাস করে ওই বাজে, বদখত 
আর বিচ্ছিরি মীড খেয়ে আমরা চুক্তি সম্পাদন করে ফেলি ।' 

“আমার জন্য সাউদার্ন কমফোর্ট আর কোক । এতক্ষণ জুকবক্সে পয়সা 
ফেলছিল সুইনি, ফিরে এসে বলল। 

দ্য ভেলভেট আগ্তীরগ্রাউ্-এর “হু লাভস দ্য সান গানটা বাজতে শুরু করল 
জুকবক্সে। অবাক হয়ে গেল শ্যাডো, এই গান জুকবক্সে! পরক্ষণেই ভাবল, 
আসলে পৃথিবীতে সবই সম্ভব । 

টস করার জন্য যে পয়সাটা ব্যবহার করেছিল, সেটা হাতে তুলে নিল 
শ্যাডো। নতুন পয়সার স্পর্শ নেবার মজাই আলাদা, ভাবল ও । ডান হাতের 
তর্জনী আর বৃদ্ধাঙ্গুলির মাঝখানে ধরে রাখল কিছুক্ষণ, এরপর এরপ্রন্ট্‌ভান ধরল 
যেন ওটা বা হাতে নিয়ে নিয়েছে। অথচ প্রকৃতপক্ষে ডান আঁছে ওটা, 
লুকিয়ে ফেলেছে। এরপর বা হাতে মুঠো করে ধরল কর্পিতূরটসাটা, আরেকটা 


নিল ডান হাতে । ওটাকেও দুই আঙুলের ফাকে র রেখে এমনভাব 
করল যে ফেলে দিচ্ছে বা হাতে । ডান হাতে লুকিয়ে প্রথম পয়সাটাকে দিয়ে 
ধাক্কা দিল দ্বিতীয়টায়। উপস্থিত যে কেউ খেয়ু্২্টরলে ভাবত, দুটো পয়সাই 


এখন শ্যাভোর ৰা হাতে। ধরতেই পারত স্্্রীউয়াজ হওয়া মাত্র দ্বিতীয়টাকেও 
ডান হাতে লুকিয়ে ফেলেছে ও। 

‘পয়সার খেলা দেখাচ্ছ?' জানতে চাইল সুইনি। ‘তাহলে আমার খেলা 
দেখ ।' 

খালি একটা গ্রাস তুলে নিল ও, এরপর বাতাসে হাত বাড়িয়ে কোথেকে যেন 
একটা বিশাল, উজ্জ্বল, সোনালী পয়সা নিয়ে এলো! গ্লাসের ভেতর ফেলল ওটা, 
তারপরেই আবার হাত বাড়াল । আরেকটা সোনালী কয়েন নিয়ে ওটাও ফেলল 
গ্রাসে, প্রথম সাথে লেগে ঝনঝনে আওয়াজ করল দুটো। এরপর একটা বের 
করল দেয়ালে ঝোলানো মোম থেকে, একটা নিজের দাড়ির ভেতর থেকে আর 
একটা শ্যাডোর বা হাতের ভেতর থেকে । সবগুলোই জড়ো করল গ্লাসের 
ভেতর । এরপর আঙুলগুলো দিয়ে গ্লাসের মুখ ঢেকে জোরে ফুঁ দিল। কী আশ্চর্য! 
সাথে সাথে বৃষ্টির ফোটার মতো ঝরতে শুরু করল সোনালী পয়সা! গ্রাস ভর্তি 
হলে সবগুলো নিয়ে পকেটে পুরল সুইনি। এক সেকেণ্ড পর যখন পকেট 
উল্টাল...তখন আর একটারও হদিস পাওয়া গেল না! 
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হসআমোলিজ্সন সুদেস 


“একে বলে ভানুমতীর খেল ।” স্মিত হেসে বসল সে। 

খুব কাছ থেকে দেখেছে এতক্ষণ শ্যাডো । “আমার শেখা দরকার ।' 

“কীভাবে করলাম শুনবে? যেন কোন গোপন কথা বলছে, এমন ভঙ্গিমায় 
বলল সুইনি। “আয়াস আর জৌলুশের সাথে ৷’ হাসিতে ফেটে পড়ল বাচ্চা 
ছেলেদের মতো । 

“তা...ভঙ্গিতে জৌলুশ ছিল বটে, মেনে নিল শ্যাডো । “তবে আমি খেলাটার 
কথা বলছি। আমাকে শিখিয়ে দাও, বইতে পড়েছি এরকম একটা খেলা । 
পয়সাগুলো গ্রাস ধরা হাতে ধরে আছ তুমি, দরকারের সময় অন্য হাতে নিয়ে 
গ্লাসে ফেলছ। কিন্তু করছটা কীভাবে, তা জানতে চাই ।' 

“এত কষ্ট করার দরকার কী?’ পাগল সুইনি প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল। “এরচেয়ে বাতাস 
থেকে পয়সা তুলে নেয়াই তো সহজ!” 

কথাবার্তায় বাধা পড়ল ওয়েনসডের আগমনে ৷ “তোমার জন্য মীড, শ্যাডো । 
আমার জন্য জ্যাক ড্যানিয়েলস । আর মাগনা মদ-প্রেমী আইরিশের জব্য.. 

‘বিয়ার ৷' বলল সুইনি। “আমাকে মাগনা মদ-প্রেমী বললে র 
তুলে ধরল ও, ওয়েনসডের গ্লাসে ঠেকিয়ে টোস্ট করল । “উউতআমাদের উপর 
দিয়ে যেতে চাইলে যাক, হা 2৮৪ 

78 কাজে আসবে বলে 





মনে হয়না? SN 
যার মহে: ককা হলা 

‘তা হবে, এছাড়া আমাদের চুক্তি সম্পূর্ণ হবে 

“ধুরো, বলল বটে, রি MOE 

“এবার” মন্তব্য করলেন ওয়েনসডে । “তুমি আমার কর্মচারী হলে ।' 

“খেলাটা শিখতে চাও?’ আচমকা প্রশ্ন করে বসল সুইনি। 

‘হ্যা ৷’ শ্যাডোর উত্তর । “হাতায় রেখেছিলে পয়সাগুলো?' 

'না। আসলে এই খেলাটা দুনিয়ার সবচেয়ে সোজা খেলার একটা । তবে 
শিখতে হলে আমার সাথে মারামারি করতে হবে !' 

‘থাক বাবা, মাথা নাড়ল শ্যাডো । “দরকার নেই ৷’ 

‘কী আজব!’ ঘরের অন্যান্যদের দিকে তাকিয়ে বলল সুইনি। 'বুড়ো 
ওয়েনসডে দেহরক্ষী একটা ভাড়া করেছে বটে! মারামারি করার কথা চিন্তা করেই 
যার হাটু কাপে!’ 

‘যত যাই বলো, আমি মারপিটের মাঝে নেই।' 
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[নিল গ্ৰেইম্যান 


দুলছে আর ঘামছে সুইনি। মাথার বেসবল ক্যাপটা ঠিক করে নিল। এরপর 
আচমকা বাতাস থেকে একটা পয়সা বের করে এনে রেখে দিল টেবিলের উপর । 
‘খাটি সোনা, বলল সে। “আমার সাথে মারামারি করলেই হবে । হার হোক বা 
জিত, জিনিসটা তোমার ৷ দামড়া একটা শরীর বানিয়েছে, কিন্তু স্বভাবে দেখি 
একদম কাপুরুষ ।' 

“ছেলেটা তো বললই যে তোমার সাথে লড়বে না।' বললেন ওয়েনসডে। 
“এখন বিয়ার খেয়ে নিয়ে ভাগো ৷' 

ওয়েনসডের দিকে এক পা এগিয়ে এলো সুইনি। ‘আমাকে গালি দিয়ে 
আবার আদেশ চালানো হচ্ছে? শালা, বুড়ো হাবড়া, হৃদয়হীন পাষণ্ড ৷’ রাগে লাল 
হয়ে আছে আইরিশ লোকটার চেহারা । 

শান্ত করার ভঙ্গিমায় হাত তুললেন ওয়েনসডে । “বোকার মতো কথা বোলো 


না সুইনি ৷’ 
চোখ লাল করে তার দিকে তাকাল পাগলা । মাতালের মতো রুলল, “ভাড়া 
করেছ এক কাপুরুষকে। এখন যদি আমি তোমার কিছু করি,(ভই ভণ্ড 


শ্যাডোর দিকে ফিরলেন ওয়েনসডে | “যথেষ্ট হয়ে 
কেন? মাতাল হয়ে পড়েছ তুমি, এবার বউ । 

আস্তে আস্তে এক টুকরা হাসি সুইনির হারায় জায়গা করে নিল। “এটাই 
তো চাই ।' বলেই ঘুষি ছুড়ল শ্যাডোকে লক্ষ্য করে। চাবুকের মতো পিছিয়ে 
এলো শ্যাডোর মাথা, আঘাতটা ওর ডান চোখের নিচে লেগেছে। ব্যথায় কুচকে 





উঠল যুবকের চেহারা ৷ 
তারপরই শুরু হলো হাতাহাতি । 


মারামারির কায়দাকানুন লোকটার জানা আছে বলে মনে হলো না শ্যাডোর, 
অবশ্য তাতে তার কিছু যায় আসে বলেও মনে হলো না। লোকটা লড়ছে কেবল 
লড়ার আনন্দে। ঘুষি ছুঁড়ছে একের পর এক, সেগুলো লক্ষ্যে আঘাত হানছে 
কিনা-তা নিয়ে তার কোন মাথা ব্যথা নেই । 

শ্যাডো লড়ছে সাবধানতার সাথে, সুইনির আঘাতগুলো হয় ঠেকাচ্ছে আর 
নয়তো এড়িয়ে যাচ্ছে । চারপাশের সবাই যে আগ্রহ নিয়ে দেখছে লড়াই, তা টের 
পাচ্ছে ও। টেবিল সরিয়ে ওদেরকে লড়ার মতো জায়গা করে দেয়া হয়েছে। 


৪৮ 


মামোধত্যান শছেস 


এমনকি নিজের উপর ওয়েনসডের তীক্ষ নজরও টের পাচ্ছে সে। ওর যে পরীক্ষা 
নেয়া হচ্ছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই শ্যাডোর ৷ কিন্তু প্রশ্নটা কী? 

জেলে থাকতে শ্যাডো শিখেছে, লড়াই আসলে দুই ধরনের । একটা বোঝায়, 
আমায় ঘাটিও না। এই ধরনের লড়াইতে দেখাতে হয় দক্ষতা আর নৃশংসতা । 
আরেকটা হচ্ছে প্রকৃত লড়াই, যেটা শেষ হয়ে যায় কয়েক সেকেপ্ডের মাঝেই । 

“এই, সুইনি ৷’ শ্বাস টানতে টানতে বলল শ্যাডো । “আমরা লড়ছি কেন?' 

“লড়াইয়ের আনন্দ পাবার জন্য ।' মাতলামি যেন কেটে উঠছে লম্বা 
লোকটার ৷ “লড়াইয়ের অশুভ মজা লোঁটার জন্য। কেন, নিজের মাঝে সেই 
আনন্দ উপলব্ধি করতে পারছ না?' লোকটার নিচের ঠোট থেকে রক্ত 

“পয়সাগুলা রেখেছিলে কোথায়?’ মুখ বরাবর আসা একটা ঘুষি কাধে নিয়ে 
জানতে চাইল শ্যাডো । 

‘সে তো আগেই বলছি!’ ঘোত করে উঠল সুইনি। ‘কিন্তু 
সত্তেও না শোনার সিদ্ধান্ত নেয়, তার মতো অন্ধ আর কেউ নেই | 

সুইনির দিকে একটা জ্যাব ছুড়ল শ্যাডো, পেছাতে টা 
১7:72 
চাইলে লড়াই তখনই শেষ করে ফেলতে পারত। 

ওয়েনসডের দিকে তাকাল ও, নড করলেন EEE 
দিকে তাকিয়ে বলল, ‘খায়েশ মিটেছে?' এ ত করে মাথা নাড়ল সুইনি। 
কয়েক পা পিছিয়ে এলো ও, এদিকে ঢর্পাচড়ে উঠে দীড়িয়েছে। 

“লড়াইয়ের খায়েশ কি লড়াকুর মেটে!’ চিৎকার করে বলল আইরিশ 
লোকটা । মুচকি হেসে আবার ঘুষি হাকাল শ্যাডোকে উদ্দেশ্য করে। কিন্তু মন্দ 
ভাগ্য বেচারার, এক টুকরা বরফে পা দিয়ে বসেছে। হাসি উধাও হয়ে গেল 
নিমিষেই, আছড়ে পড়ল ও । মাথার পেছন দিকটা ঠক করে বাড়ি খেল মেঝের 
সাথে। 

সুযোগ বুঝে লোকটার বুকে হাটু ঠেকিয়ে বসে পড়ল শ্যাডো । “আবার 
জিজ্ঞাসা করছি, খায়েশ মিটেছে?' 

‘না মিটে উপায় কী?’ মাথা তুলে বলল সুইনি। “এখন আর লড়ে আনন্দ 
পাচ্ছি না।” থুথু ফেলল ও, সাথে রক্তও বেরিয়ে এলো। এক মুহূর্ত পরেই দেখে 
গেল, মেঝেতে শুয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে লোকটা! 






আমেরিকান গডস- ৪ io 


নিল সেইমগন 


শ্যাডো কতক্ষণ ওভাবে ছিল, বলতে পারবে না। আচমকা পিঠে আলতো 
চাপড় টের পেয়ে ঘুরে তাকাল । ওয়েনসডে ওর হাতে একটা বিয়ারের বোতল 
ধরিয়ে দিলেন। 

মীডের তুলনায় হাজার গুণে ভালো! 


ঘুম থেকে উঠে শ্যাডো দেখল, একটা সেডানের পেছনের সিটে শুয়ে আছে ও। 
সকালের সূর্যটা গরম হয়ে উঠতে শুরু করেছে, মাথাও ফেটে পড়বে যেন। অদ্ভুত 
ভঙ্গিমায় উঠে বসল সে, হাত দিয়ে চোখ ঘষছে। 

ওয়েনসডে গাড়ি চালাচ্ছেন, সেই সাথে গানও গাইছেন গুনগুণ করে । গাড়ির 
কাপ হোল্ডারে কফির কাপ শোভা পাচ্ছে, হাইওয়ে ধরে এগিয়ে যাচ্ছে ওরা । মি. 
ওয়েনসডের পাশের সীটটা খালি। 

“এই সুন্দর সকালে, কেমন বোধ করছ?" মাথা না খুরিয়েই জানতে চাইলেন 





'পাগলা সুইনি নিয়ে গেছে, রে দিবে। পাব তোমরা এই 
চুক্তিই করেছিলে ।' QS 

মনে পড়ছে না শ্যাডোর, তবে খুব একটা ম I না। ‘কফি আছে 
আর?' © 





রাকা খন এটাই বেশি দরকার তোমার । 
সামনের গ্যাস স্টেশনে থেমে নাস্তা কিনে দেব তোমাকে । একটু পরিষ্কারও হয়ে 
নিতে পারবে । দেখে তো মনে হচ্ছে ছাগলের খোয়াড়ে রাত কাটিয়ে! 

“তাই নাকি?’ 

হ্যা । তা-ও দুর্গন্ধ ভরা ছাগলের খোঁয়াড়ে ।' 

বোতল খুলে গলায় পানি ঢালল শ্যাডো । আচমকা জ্যাকেটের পকেট থেকে 
ভেসে এলো একটা ঝনঝন আওয়াজ! অবাক হয়ে পকেটে হাত ঢোকাল ও, বের 
করে আনল হাফ ডলার আকারের একটা ভারী, হলদে পয়সা। একটু আঠাল 
মনে হলো ওটাকে ৷ কিছুক্ষণ দেখে আবার পকেটে রেখে দিল পয়সা । 

“কালকে কী খাচ্ছিলাম আমি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । গতরাতের ঘটনাগুলো 
আস্তে আস্তে মনে পড়তে শুরু করেছে ওর । 

হাইওয়ে থেকে বেরিয়ে যাবার একটা রাস্তা দেখতে পেয়ে ওদিকেই গাড়ি 
চালালেন ওয়েনসডে | “মনে নেই?’ 


‘না! 
“মীড, মীড গিলছিলে ৷’ মুখে ইয়া বড় এক হাসি এনে বললেন ভদ্রলোক । 
ওহ্‌, হঁযা৷ শীড! 
গলায় পানি ঠেলে পেছনের সিটে হেলান দিয়ে বসল শ্যাডো। স্মৃতিতে 

গতরাতের ঘটনাগুলো আনাগেনো শুরু করেছে। চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইল সে। 

কিছু ঘটনা মনে পড়ল, কিছু পড়ল না । 


গ্যাস স্টেশনে প্রথমেই ক্লিন-ইউ-আপ কীট কিনল শ্যাডো । ওতে আছে একটা 
রেজর, শেভিং ক্রিম, চিরুনি, ছোট টিউব ভর্তি টুথপেস্ট আর একটা টুথ্বাশ। 
ছেলেদের রেস্টরুমে চলে গেল সে ওটা নিয়ে, আয়নায় নিজেকে দেখল । 

এক চোখের নিয়ে কালো হয়ে গিয়েছে, স্পর্শ করা মাত্র চিলিক দিয়ে উঠছে। 
নিচের ঠোটটাও ফুলে গেছে অনেক। 

রেস্ট রুমের তরল সাবান ব্যবহার করে মুখ ধুলো শ্যাডো, এব্্পর ফোম 
লাগিয়ে পরিষ্কার করল গাল। চুল ভিজিয়ে চুলে চিরুনি বুলিয়ে একবার 
নাহ, এখনও রুক্ষ দেখাচ্ছে ওকে । 

লরা এই অবস্থায় ওকে দেখলে কী মনে করবে? চান্ত একবার । আচমকা 
মনে পড়ল, লরা আর কখনওই ওকে কিছু টার আয়নায় আরেকবার 
নিজের চেহারা দেখল সে, কেঁপে উঠল একটু । ও 
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‘দেখে তো একদম বাজে লাগছে।' | 

‘তা লাগছে । একমত হলেন ওয়েনসডে । 

ক্যাশ রেজিস্টার থেকে অনেকগুলো হালকা খাবার তুলে নিলেন তিনি, সব 
কিছুর দাম চুকিয়ে দিলেন গুণে গুণে । তবে টাকা দিয়ে দিবেন, নাকি ক্রেডিট 
কার্ড ব্যবহার করে-সেটা ঠিক করতে কষ্ট হলো তার। এদিকে টাকা বুঝে নেবার 
জন্য অপেক্ষমাণ কমবয়সী মেয়েটার বিরক্তি বেড়েই চলছে। ওয়েনসডের এই 
অবস্থার সাথে পরিচিত নয় শ্যাডো, লজ্জা আর অনুতাপে যেন ভেঙে পড়বেন 
তিনি। বড় বেশি বয়স্ক মনে হচ্ছে তাকে, একবার কার্ড বাড়িয়ে দিচ্ছেন তো 
আরেকবার নগদ নোট । মেয়েটা তাকে টাকা ফেরত দিয়ে বিলটা কার্ডে চার্জ 
করল, তারপর কার্ডের রিসিট দিয়ে ওয়েনসডের হাত থেকে টাকা নিল! এরপর 
আবার টাকাটা ফেরত দিয়ে তুলে নিল আরেকটা কার্ড । 

কাজ শেষ করে গ্যাস স্টেশন থেকে বাইরে বেরিয়ে রাস্তায় নামলেন তারা, 
দুই পাশের ঘাসগুলো বাদামী রঙ ধারণ করেছে । গাছের পাতাগুলো ঝরে 


৫১ 





লিল সেইমতাল 


গিয়েছে অনেক আগেই । কালো দুটো পাখিকে টেলিগ্রাফের তারের উপর বসে 
থাকতে দেখল শ্যাডো । 

“আচ্ছা, মি. ওয়েনসডে?, 

‘কী?’ 

‘আমি যেটা বুঝলাম, ভেতরে তো আপনাকে একটা টাকাও শেষ পর্যন্ত দিতে 
হলো না! 

‘তাই?’ 

“হুম, আপনার কি মনে হয়, মেয়েটা এই শুভঙ্করের ফাকি ধরতে পেরেছে?’ 

“নাহ, কখনও পারবেও না। 

“তাহলে আপনার পেশাটা কী, বলুন তো? ধান্ধাবাজি? 

নড করলেন ওয়েনসডে । “হ্যা” বললেন তিনি । “তা বলতে পারো ।' 

একটা ট্রাকটা পেছনে ফেলার জন্য গাড়িটাকে বা লেনে নিয়ে এলেন তিনি, 


মাথার উপরের আকাশটা যেন আজ ধূসর রঙে সেজেছে। 5 

হ্যা! © 

সুইনি কি আমাকে সত্যি সত্যি সোনার পুত্র করে খেলা 
দেখিয়েছে?’ ২ 

“কোন সন্দেহ নেই।' > 

‘আমার মনে পড়ছে না।' ৫টি 


'লম্বাছিল গতরাতটা । সময় দাও, মনে পড়ে যাবে ।' 

পেঁজা তুলোর মতো তুষার এসে পড়ছে গাড়ির উইপ্ুশীন্ডে, গলেও যাচ্ছে 
দেরী না করেই। 
ওয়েনডেলের ফিউনারেল পার্লারে ।' বললেন ওয়েনসডে। “লাঞ্চের পর ওখান 
থেকে গোরস্তানে নিয়ে যাওয়া হবে৷’ 

“আপনি এসব জানেন কী করে?' 

“তুমি খালি হচ্ছিলে যখন, তখন ফোন করে জেনে নিয়েছি। ওয়েনডেলের 
পার্লারটা কোথায়, জানো তো?’ 

নড করল শ্যাডো, তুষারগুলো বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে । “ওই রাস্তায় নামতে 
হবে।' দেখিয়ে দিল ও ৷ গাড়িটা হাইওয়ে থেকে নেমে, ঈগল পয়েন্টের রাস্তায় 
উঠল। 


৫২ 


আামোপিক্ঞান সুদেজ 


তিন বছর পার হয়ে গিয়েছে। ভাবা যায়! অপরিচিত দোকান, আগে না দেখা 
ট্রাফিক লাইট-এসবই নজরে পড়ল ওর। জিমের পাশ দিয়ে যাবার সময় 
গাড়িটার গতি একটু কমাতে বলল সে ওয়েনসডেকে । “আনীর্দিক্টক্যালেবু জন্য 
বন্ধু’লেখা সাইনবোর্ড ঝুলছে সামনে । 

প্রধান রাস্তা থেকে বায়ে উঠে দেখতে পেল একটা নতুন ট্যাটু পার্লার । 
এরপর বিমানবাহিনির নিয়োগ কেন্দ্র পার হয়ে বার্গার কিং, ওলসেনের ওষুধের 
দৌকানটা এখনও তেমনি আছে। ওটা পার হলেই ওয়েনডেলের পার্লারের সেই 
চিরচেনা হলদে-ইটের দালান। অবশ্য এখন উপরে একটা নিয়ন সাইন ঝুলছে- 
শেল আজান আমেলু বিশ্রাম ক্তেন্দু। একদম ফাকা কয়েকটা ফলক দেখা যাচ্ছে 
ওই সাইনের নিচেই অবস্থিত জানালার ফাঁক দিয়ে । 

পার্কিং-লটে গাড়ি ঢোকালেন ওয়েনসডে । “আমি আসব সাথে? 

“দরকার নেই।' 

‘ভালো,’ প্রানহীন হাসিটা দেখা গেল আবার। “তুমি তোমার র্মূজ সারো, 
আমি আমার কাজ সারি। যাই হোক, মোটেল আমোতরিক্তান্র ক ভাড়া করে 
রাখব । এখান থেকে সরাসরি ওখানেই চলে এসো ৷’ i 

গাড়ি তোকে জেতে পাড় যচা চোর হলে হযরতের কর 
ভেসে আসছে। সেই সাথে সম্ভবত একটু স্্টনডিহাইডেরও। করিডরের 
একদম শেষ মাথায় থাকার কথা লরার কফিন 0” 

আচমকা শ্যাডো টের পেল, সোনার পয়্পাটা মুঠ করে ধরে আছে ও । যেন 
ওটার ওজন স্বস্তি দিচ্ছে ওকে । পয়সার খেলা অনুশীলন করতে করতে এগোল 
সে। 

একদম ওপাশের দরজার পাশে সাটিয়ে রাখা কাগজটার একেবারে শেষে 
লরার নাম । দরজা দিয়ে প্রবেশ করল ও । উপস্থিত প্রায় সবাই পরিচিত-লরার 
সহকর্মী, তার বন্ধু-বান্ধব । 

ওদের কাছেও শ্যাডো পরিচিত একজন ৷ থম মেরে বসে রইল সবাই । কারও 
মুখে হাসি নেই, এমনকি সম্ভাষণও জানাল না কেউ । 

ঘরের এক মাথায় একটা ছোট্ট মঞ্চ, ওতে শোভা পাচ্ছে সর-রঙ্গা একটা 
কফিন। ফুল দিয়ে সাজানো হয়েছে ওটাকে । এক পা সামনে এগোল শ্যাডো । 
লরার দেহটা এখান থেকেই পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে । আর এগোবার সাহস হচ্ছে 
না ওর, আবার পিছিয়েও যেতে পারছে না। 


৫৩ 


নিল গেইম্যান 


কালো স্যুট পরা এক লোক এগিয়ে এলো ওর দিকে, সম্ভবত এখানকার 
কর্মচারী । চামড়া দিয়ে বাধাই করা একটা বই দেখিয়ে বলল, ‘স্যার, আপনি কি 
বইতে সাস্তৃনা বাণী বা কোন স্মৃতিচারণা লিখে রাখতে চান? 

কেবল শ্যাডো আর আজকের তারিখটা পরিষ্কার অক্ষরে লিখল ও | লিখবে 
না লিখবে না করেও তার পাশে লিখল-পোপি)। কফিনের কাছে যেতে ইচ্ছে 
করছে না। ওখানে যে দেহটা শুয়ে আছে সেটা আর যাই হোক, এখন আর লরা 
নেই! 

ছোট-খাটো এক মহিলা দরজা দিয়ে প্রবেশ করল, ইতস্তত ভাবটা পরিষ্কার ৷ 
মহিলার চুল লালচে, পোশাক কালো হলেও খুব দামী । বিধবার পোশাক, ভাবল 
শ্যাডো । মহিলাকেও ভালোভাবেই চেনে ও । অদ্রি বার্টন, রবির স্ত্রী। হাতে 
ভায়োলেট ফুলের তোড়া ধরে আছে মেয়েটা । লরার কফিনের দিকে এগিয়ে গেল 
সে, পিছু পিছু শ্যাডোও। 

চোখ বন্ধ করে কফিনে শুয়ে আছে ওর স্ত্রী, বুকের উপর বে হাত। 
পরনের নীল স্যুটটা চিনতে পারল না শ্যাডো । বাদামী চুলগুলোন্শ্বা এই ওর 
লরা...আবার এই লরা ওর নয়। শান্ত ভঙ্গিতে শুয়ে পলে মেয়েটাকে 


মানাচ্ছে না, ভাবল শ্যাডো । লরা কখনওই এত আর ঘুমায় না। 
ভায়োলেটের তোড়াটা লরার বুকের উপরে রানি দ্রি। এরপর...একদম 
আর দীড়াল না সে, রওনা দিল দরজার । তাড়াতাড়ি পিছু নিল শ্যাডো । 
“অড্রি? বলল ও, কণ্ঠে প্রশ্ন। 


“শ্যাডো? জেল পালিয়েছ? নাকি তোমাকে ছেড়ে দিয়েছে? 

মেয়েটার কণ্ঠ কেমন যেন দূরের বলে মনে হলো শ্যাডোর। ঘুমের ওষুধ 
খেয়ে এসেছে নাকি? 

“গতকাল ছেড়েছে, আমি এখন মুক্ত ৷’ উত্তর দিল শ্যাডো । “কিন্তু তুমি এটা 
কী করলে? 

আধো অন্ধকার করিডরে পা রাখল অদ্রি। “কেন, ভায়োলেট যে ওর পছন্দের 
ফুল ছিল, জানো না?' 

“ফুলের কথা বলছি না।' 

“ওহ, ওটা!’ অদৃশ্য কিছু একটা মুখ থেকে মুছতে মুছতে বলল ও। “ওটার 
ব্যাখ্যা লাগবে বলে তো মনে হয়না ।' 

“আমার লাগবে, অদ্রি ৷ 


৫৪ 


আমেতিল্সান গদেস 


‘শোননি তাহলে?’ শান্ত, অনুভূতিহীন কণ্ঠে বলল মেয়েটা । “মৃত্যুর সময় 
আমার স্বামীকে মুখ-মেহন করে দিচ্ছিল তোমার স্ত্রী ।' 

কথা না বাড়িয়ে ঘরে ফিরে গেল শ্যাডো । 

কেউ একজন থুথুটুকু লরার চেহারা থেকে মুছে ফেলেছে। 


বার্গার কিং-এ দুপুরের খাবারটা খেয়ে নিল শ্যাডো ৷ এখন লাশ কবর দেয়া 
হবে। লরার কফিনটাকে এরইমাঝে গোরস্তানে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 

এখানে ও এসেছে ওয়েনডেলের শবযানে চড়ে, সাথে ছিল লরার মা। মিসেস 
ম্যাকক্যাব মোটামুটি নিশ্চিত যে তার মেয়ের মৃত্যুর জন্য শ্যাডোই দায়ী। ‘তুমি 
যদি এখানে থাকতে, বললেন তিনি । “তাহলে এসব ঘটত না। আসলে আমি 
এখনও বুঝে উঠতে পারিনি যে আমার মেয়েটা তোমাকে বিয়ে করল কেন? আমি 
নিষেধ করেছিলাম ওকে । একবার না, বারবার । কিন্ত আজকাল কি আর কেউ 
মায়ের কথা শোনে!’ একটুখানি চুপ হয়ে শ্যাডোর চেহারার তাকালেন 
তিনি। “মারামারি করেছ নাকি?’ © 

‘জি ৷’ বলল শ্যাডো । এ 

“অসভ্য কোথাকার ৷’ বলে জানালা দিয়ে বাইরে সানী 
রাগে কাপছে। ® 

শ্যাডোকে অবাক করে দিয়ে শেষকৃত উপস্থিত হলো অদি বাটন, 
তবে দাড়াল সবার পেছনে। যাজকের শেষ হবার পর, ঠান্ডা মাটিতে 
শুইয়ে রাখা হলো কফিনটাকে ৷ কিছুক্ষণের বিদায় নিল সবাই । 

শ্যাডো কিন্তু গেল না। পকেটে হাত ঢুকিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে 
রইল ওখানেই । 

মাথার উপর আকাশ এখন ধুসর বর্ণ ধারণ করেছে, তুষারপাত হচ্ছে 
এখনও | 

লরাকে কিছু একটা বলতে চায় ও, তাই কথাগুলো মুখে আসার আগ পর্যন্ত 
অপেক্ষা করতে আপত্তি নেই। আস্তে আস্তে কমতে শুরু করেছে আলো । 
শ্যাডোর মনে হচ্ছে, পাজোড়া যেন জমে যাচ্ছে। ঠান্ডায় ব্যথা করতে শুরু 
করেছে হাত আর চেহারা । পকেটে হাত ঢুকিয়ে রেখেও খুব একটা লাভ হচ্ছে 
না, পয়সাটার স্পর্শ পেয়ে ওটাকে আকড়ে ধরল ও। 

এগিয়ে গেল কবরের দিকে । 

“এটা তোমার জন্য ৷’ বলল ও। 





৫৫ 


লিল সেইঅতন 


অল্প কিছু মাটি ফেলা হয়েছে কফিনে, কিন্তু গর্তটা পুরো হতে এখনও অনেক 
বাকি। সোনার পয়সাটা লরার কবরে ছুঁড়ে দিল শ্যাডো । ওটা যেন অন্য কারও 
নজরে না পড়ে, তাই আরও কিছুটা মাটি ফেলল । হাত থেকে মাটি মুছে বলল, 
“শুভ রাত্রি, লরা ৷’ কিছুক্ষণ নীরব থেকে যোগ করল, “আমাকে মাফ করে দিও 1” 
তারপর ঈগল পয়েন্টের দিকে হাটতে শুরু করল ও । 

মোটেলটা কম করে হলেও দুই মাইল দূরে হবে । তবে তিন বছর জেলে 
থাকার পর, চাইলে বছরের পর বছর ধরে হাটতেও আপত্তি নেই ওর । দক্ষিণে 
হাটতে থাকলে কেমন হয়? আলাঙ্কায় গিয়ে নাহয় থামবে? অথবা উত্তরে, 
মেক্সিকোতে? চাইকি পাতাগোনিয়া বা টিয়েরা ডেল ফুয়েগোতেও চলে যাওয়া 
যায়! 

হঠাত একটা গাড়ি এসে থামল ওর পাশে, নেমে এলো জানালার কাচ। 

“লিফট লাগবে, শ্যাডো?’ জানতে চাইল অড়্রি বার্টন। 

“না, উত্তর দিল ও । “তোমার কাছ থেকে তো একদম না।' হু করল 
আবার । 

রান Dt an হেডলাইটের 
৮৪5 
তা তে জানো? র 
সেটাও ওকেই বলতাম সবার আগে 
নিছে ভোদাই 0 হেরা রিকভারি 
বিছানা গরম করছিল!" 

“যাও তো, অড্রি ৷' 

“আমি চাই তুমি বোঝ, যা করেছি, তার কারণ ছিল বলেই করেছি ৷' 

চুপ করে রইল শ্যাডো । 

‘ওই!’ চিৎকার করল মেয়েটা । “ওই, আমি তোমার সাথে কথা বলছি!" 

ঘুরে তাকাল শ্যাডো । ‘কী শুনতে চাও আমার মুখ থেকে? লরার মুখে থুথু 
দিয়ে ভালো করেছ, তাই শুনতে চাও? নাকি শুনতে চাও, তোমার এই কথা শুনে 
আমি এখন লরাকে ঘৃণা করতে শুরু করেছি? আমি এর কোনটাই বলব না, 
অদ্রি।" 

আরেক মিনিট পাশে পাশে চলল মেয়েটা, বলল না কিছুই । তারপর জানতে 
চাইল, ‘জেল কেমন, শ্যাডো? 





৫৬ 


ল্সামোপরলান সছেস 


‘ভালোই,’ বলল শ্যাডো । “তোমার থাকতে বিন্দুমাত্র কষ্ট হতো না, একদম 
বাড়ির মতোই বোধ করতে । 

আক্সিলেটরে যেন উঠে বসল মেয়েটা, গর্জে উঠল গাড়ির ইঞ্জিন। 

হেডলাইটটাও দৃষ্টির অলক্ষ্যে চলে গেলে, অন্ধকার হয়ে এলো দুনিয়া । 
গোধুলিকে হটিয়ে দিয়ে রাত নেমেছে। শ্যাডো ভেবেছিল, হাটলে শরীর গরম 
হবে । কিন্ত না, তা হলো না। 

জেলেও ছিল একটা গোরস্তান। লো কী লেস্মিথ ওটার নাম দিয়েছিল 
“হাট্ডিত্র শ্রাগান’। শব্দ দুটো এখনও খেলে যাচ্ছে শ্যাডোর মনে । যেদিন প্রথম 
শুনেছিল ও দুটো শব্দ, সেদিন রাতে স্বপ্ন দেখেছিল সে। দেখেছিল চাদের 
আলোয় একটা বাগানের মাঝ দিয়ে হাঁটছে সে । দুপাশে হাড়ের গাছ, ডালগুলোও 
হাড়ের। গাছটার শেকড় চলে গিয়েছে কবরের ভেতরে । ওই গাছগুলোতে ফলও 
ধরেছে। অশুভ কিছু একটা যেন জড়িয়ে আছে ওই ফলগুলোর সাথে । কিন্তু এই 


মুহূর্তে সেটা মনে পড়ছে না। বি 
একের পর এর গাড়ি চলে যাচ্ছে ওর পাশ দিয়ে, ফুটপাত থান্তটল হতো 
না। অন্ধকার দেখতে না পেয়ে হৌচট খেল শ্যাডো। তাল্ডীল না পেরে 


পড়েই গেল রাস্তার ধারে, ডান হাতটা নরম, ঠান্ডা কয়েক ইঞ্চি ডুবে গেল 
যেন। উঠে দীড়িয়ে হাত মুছল ও প্যান্টের সাথে কা 






শ্যাডোর মনে হচ্ছিল, কপালটাকে কেউ মাথার সাথে পেরেক ঠুকে গেঁথে 
দিয়েছে! হাত দুটো পিছমোড়া করে বাধা । একটা গাড়িতে বসে আছে ও, 
সীটগুলো চামড়ায় মোড়ান। প্রথমে মনে হলো, চোখ ভুল দেখছে । পরক্ষণেই 
বুঝতে পারল যে না, ওপাশের সীটটা অতোটাই দূরে! 

ওর দুপাশে মানুষ বসে আছে । কিন্তু সেদিকে তাকাবার সাহস পেল না সে। 

অনেক দূরের ওপাশের সিটে বসে আছে এক মোটা তরুণ । ডায়েট কোকের 
একটা ক্যান হাতে নিল ও । পরনে লম্বা, কালো কোট-রেশম দিয়ে বানানো বলে 
মনে হচ্ছে। বয়স বিশ-একুশের বেশি হবে না কোন মতেই । এক পাশে গাল 
ভর্তি ব্রণ। শ্যাডোকে জেগে উঠতে দেখে হাসল সে। 

“হ্যালো, শ্যাডো ৷’ বলল ছেলেটা । “আমার সাথে গোলমাল করো না।' 

“আচ্ছা,” উত্তরে বলল শ্যাডো । “করলাম না। এবার আমাকে মোটেল 
আমেরিকায় নামিয়ে দাও ।' 


৫৭ 


নিল সেইমগন 


“ওকে একটা থাবড়া দাও তো!’ শ্যাডোর বা পাশে বসা লোকটাকে নির্দেশ 
দিল ছেলেটা । সোলার প্রেক্সাসের উপর ঘুষি খেয়ে দম হারিয়ে ফেলল শ্যাডো । 
সোজা হয়ে বসতে বেশ খানিকক্ষণ সময় লাগল ওর । 

“বললাম গোলমাল করো না, আর শুরুতেই করে বসলে? সংক্ষেপে উত্তর 
দেবে, সঠিক উত্তরটাই দেবে কেবল। রইলে আমি তোমাকে খুন করব । অবশ্য 
না-ও করতে পারি। তোমার দেহের দুইশ ছয়টা হাড়ের প্রতিটা এক-এক করে 
ভাঙতেও পারি । তাই আবারও বলছি, আমার সাথে গোলমাল করো না!” 

‘বুঝতে পারলাম ।' বলল শ্যাডো । 

লিমোর সিলিঙে থাকা লাইটটা রঙ পরিবর্তন করছে-বেগুনি-নীল-সবুজ- 


হলুদ ৷ 

‘তুমি ওয়েনসডের হয়ে কাজ করছ ।’ বলল ছেলেটা । 

হ্যা।' শ্যাডো। 

‘কী চায় ও? মানে এখানে কী করছে? কোন না কোন আছে 
নিশ্চয় । কী সেটা?’ 

‘আমি আজ সকালেই মি. ওয়েনসডের সাথে কাজ করন করছি ৷” বলল 
শ্যাডো । ‘ফাই-ফরমাশ খাটি ৷’ O° 

“মানে বলতে চাচ্ছ, তুমি জানো না?’ ২ 


“আমি বলতে চাচ্ছি, আমি জানি না৷’ 

জ্যাকেট থেকে একটা রূপালী সি হট) বের করে আনল ছেলেটা । 
শ্যাডোর দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, ‘নেবে?’ 

একবার ভাবল, এই সুযোগে হাতের বাধন খোলানো যাবে। কিন্তু মত 
পাল্টাল ও । “নাহ, ধন্যবাদ ৷’ 

ছেলেটা হাতেই বানাল সিগারেট । এরপর যখন একটা কালো জিপ্পো লাইটার 
দিয়ে আগুন ধরাল, তখন কেমন যেন বৈদ্যুতিক যন্ত্রাংশ পোড়ার গন্ধ ছেয়ে গেল 
গাড়িতে । 

লম্বা একটা টান দিল ছেলেটা, এরপর দম বন্ধ করে রইল ৷ মুখের দুপাশ 
দিয়ে ধোয়া ছাড়ল একটু, আবার সাথে সাথেই সেটা টেনে নিল নাক দিয়ে। 
শ্যাডোর সন্দেহ হলো, এই কাজটা জনসম্মুখে করার আগে বহুবার আয়নার 
সামনে অনুশীলন করেছে সে । “আমাকে যদি মিথ্যা বলো, বলল ছেলেটা । 
“তাহলে একেবারে খুন করে ফেলব । এতক্ষণে নিশ্চয় তা বুঝতে পেরেছ?' 

'হ্যা। তুমি বলেছ আগে ।' 


৫৮ 


»আমেতিজ্তাল সদেশ 


বললে না?’ এরপর ড্রাইভারের জানালায় টোকা দিল। ‘মোটেল আমেরিকায় 
চলো। আমাদের অতিথিকে নামিয়ে দিতে হবে ।' 
হলো, ছেলেটার চোখও যেন জ্বুলন্ধূল করছে। অতি প্রাচীন কোন কম্পিউটারের 
মনিটর যেমন ভ্বলভ্বূল করে, তেমনি সবুজাভ ৷ 

‘তুমি ওয়েনসডেকে বলবে-সে এখন এক অতীত স্মৃতি। তাকে কেউ মনে 
রাখেনি । বুড়ো হাবড়ার বোঝা উচিত, আমরাই ভবিষ্যৎ । ওকে বা ওর মতো 
প্রাচীনদের আমরা গোণায় ধরি না। ইতিহাসের আস্তাকুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলা হয়েছে 
তাদের, ওখানেই থাকবে । আর আমার মতো যারা আছে, তারা লিমোয় চড়ে 
এগিয়ে যাব আগামীর দিকে ।' 

“অবশ্যই বলব ৷’ বলল শ্যাডো । মাথা ঘুরতে শুরু করেছে ওর, অসুস্থ না 
হয়ে পড়ে-সেই ভয় পাচ্ছে। 

“ওকে বলবে, আমরা বাস্তবতা নতুন অনাদি দির 
তা সিস্টেম ৷ প্রার্থনা স্প্যাম ছাড়া 
কিছুই না। সবকিছু পুঙ্থখানুপুঙ্খভাবে বলবে, আর 
ফেলব ৷’ মৃদু স্বরে হুমকি দিল ছেলেটা । 

‘বুঝতে পেরেছি, বলল শ্যাডো । আমাক এখানেই নামিয়ে দাও। 
বাকি পথ আমি হেঁটে যেতে পারব ৷’ টি 

নড করল ছোকরা । “তোমার সাথে কর্থা বলে ভালো লাগল । কান খুলে 
শোন, আমার কথা না শুনলে তোমাকে ডিলিট করে দেয়া হবে। আন-ডিলিট 
করার আর কোন সুযোগ নেই।" সিগারেটের দিকে ইঙ্গিত করল সে। 
“কৃত্রিমভাবে বানানো ব্যাঙের চামড়া এইটা। জানো, আজকাল মানুষ 
বুফোটেনিনও বানাতে পারে?' 

ব্রেক করল গাড়িটা, দরজা খুলে গেলে ইতস্তত ভঙ্গিতে নামল শ্যাডো, 
তারপর ঘুরে দীড়াল। গাড়ির ভেতরটা এখন ধোয়ার রাজ্যে পরিণত হয়েছে। শুধু 
দুটো লাইট, ব্যাঙের চোখের মতো ভ্বলন্বল করছে। “ক্ষমতার পালাবদল হচ্ছে, 
শ্যাডো। এরচাইতে গুরুতৃপূর্ণ আর কিছুই নেই। ওহ ভালো কথা, তোমার স্ত্রীর 
ব্যাপারে শুনে খারাপ লাগছে ।' 

প্রায় সাথে সাথেই বন্ধ হয়ে গেল দরজা । চুপচাপ, কোন শব্দ না করেই 
এগিয়ে গেল লিমো। মোটেলটা আর মাত্র কয়েকশ মাইল দূরে । হেঁটেই রওনা 
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দিল ও, ঠান্ডা বাতাস বুক ভরে টানছে । আর কোন ঘটনা...অথবা দুর্ঘটনা ছাড়াই 
পৌছে গেল মোটেল আমেরিকায় । 
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প্রাভটা ঘণ্টাই শেল উপ্হালু দেত্র প্রাণঘাতী ক্ষত, তলে এক্চেজালে 
শেত্রেত্রটাই কেড়ে নেত্র জীৱন৷ 


-পরত্তচন 


মোটেল আমেরিকার পেছনে বসে আছে শুকনো এক যুবতী । শ্যাডো নিজের 
পরিচয় দেয়া মাত্র সে জানাল, ওর জন্য আগে থেকেই ঘর ভাড়া করা আছে। 
হালকা সোনালী চুল আর ইদুরমুখো চেহারায় সন্দেহ যেন পাকাপাকিভাবে গেঁড়ে 
বসেছে মেয়েটার ৷ কিন্তু হালকা হাসিতেই সেই কুঞ্চন দূর হয়ে ৫ | 
ওয়েনসডের রুম নাম্বারটা কিছুতেই তার মুখ থেকে বের পারল না 
শ্যাডো, তবে প্লাস্টিক কার্ডটা ওকে ধরিয়ে দিল যুবতী (তানীল, মোটেলের 
নাম্বারে ফোন করলে মি. ওয়েনসডেকে জানিয়ে দেয়া তার কাছে অতিথি 
এসেছে । সরাসরি রুম নাম্বার জানাবার নিয়ম নেই হি 

তাই করল শ্যাডো । হলের শেষ মাথার ক্র থেকে বেরিয়ে এসে ওর 


দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন প্রৌঢ় । 0 
ভোজন কী খবরও তাইৰ ভরি 


‘শেষ হলো ।' 

“ব্যাপারটা নিয়ে কথা বলতে চাও? 

“না” সাফ মানা করে দিল শ্যাডো । 

‘খুব ভালো, দাত বের করে হাসলেন ওয়েনসডে ৷ “আজকাল সবাই শুধু 
কথাই বলে। কথা...কথা...কথা। অথচ নাগরিকরা মুখ বুজে থাকতে জানলে এই 
দেশটা আজ অনেক ভালো একটা অবস্থানে থাকত!” 

নিজের ঘরের দিকে ওকে নিয়ে গেলেন তিনি, শ্যাডোর ঘরটা ওপাশেই । ঘরে 
শুধু মানচিত্র আর মানচিত্র, কিছু বিছানার উপর খোলা পড়ে আছে। আবার কিছু 
দেয়ালে লাগান। উজ্জল কমলা রঙের কলম দিয়ে সবগুলোকে ইচ্ছামতো 
দাগিয়েছেন জদ্রলোক। সেই সাথে গোলাপি আর সবুজ রঙও আছে। 

আমাকে একটা মোটা ছেলে অপহরণ করেছিল ।' বলল শ্যাডো । “বলল যে 
আপনারা নাকি ইতিহাসের আস্তাকুড়ে বাস করছেন এখন! ওখানেই থাকতে হবে 
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আপনাদের । আর ওই হোতকার মতো যারা আছে, তারা এগিয়ে যাবে আগামীর 
দিকে ।' 

“ইচড়ে-পাকা কোথাকার ৷’ বললেন ওয়েনসডে । 

“আপনি চেনেন ছেলেটাকে? 

শ্রাগ করলেন প্রৌঢ় । “চিনি বলব না, তবে জানি ।' ঘরের একমাত্র চেয়ারটায় 
বসে পড়লেন তিনি । “আমার ব্যাপারে ওদের আসলে কোন ধারণাই নেই । যাক, 
আর কতোদিন শহরে থাকতে হবে তোমাকে?' 

“জানি না। হয়তো আরেক সপ্তাহ । লরার কাজ আর জিনিসপত্রের একটা 
গতি করতে যতদিন লাগে আরকী। ত্যাপার্টমেন্টটার একটা ব্যবস্থাও করতে 
হবে’ 

বড়সড় মাথাটা নাড়লেন ওয়েনসডে ৷ “যত তাড়াতাড়ি তোমার কাজ শেষ 
হবে, তত তাড়াতাড়ি ঈগল পয়েন্ট থেকে বেরোতে পারব ৷ শুভ রাত্রি ৷' 

হলঘর পার হলো শ্যাডো । তার রুমটা অবিকল ওয়েনসডের বুষের মতো । 
এমনকি বিছানার উপর অস্তগামী সূর্যের ছবিটাও এক! পিজ্জান্তটঅর্ডার দিয়ে 
গোসলে ঢুকল ও । দেহের আকারের জন্য বাথটাবে শোয়াটা বন্র্য হবে না । তাই 
কীচুযাচু হয়ে বসেই পড়ল। ঠিক করেছিল, জেল খেল বয়ে যথাসম্ভব সময় 

@ 


নিয়ে গোসল সারবে । তাই করছে এখন। 
গোসল থকে েয়োবার রা গেল পিজ্জা, আরাম কর 
খেল শ্যাডো । অন্য হাতে নিল একটা রুট 


বিছানায় শুয়ে পড়ল ও। মুক্ত মানুষ এই প্রথম কোন বিছানায় পিঠ 
ঠেকাচ্ছি, ভাবতেই দারুণ এক পুলক অনুভব করল মনে । পর্দা সরানোই আছে। 
রাস্তা দিয়ে ভেসে আসছে চলন্ত গাড়ির আলো । স্বস্তি বোধ করছে ও, চাইলে 
এখনই ওই রাস্তায় গিয়ে পা রাখতে পারে । বাধা দেবার জন্য না রয়েছে কোন 
রক্ষী, আর না রয়েছে কোন গরাদ। 
অবশ্য ওর আর লরার ত্যাপার্টমেন্টটাতে চাইলেই রাতটা কাটিয়ে আসতে 
পারত শ্যাডো । কিন্ত স্ত্রীকে ছাড়া ওই ঘরে...ওই বিছানায় রাত কাটাবার কথা 
ভাবতেই পারছে না সে! লরার জামাকাপড়, ওর দেহের গন্ধ...এসবের কথা মনে 
পড়া মাত্র খচ করে উঠছে বুকের ভেতরটা । 
ওভাবে ভেব না, নিজেকেই বকল শ্যাডো । জোর করে মনটাকে পয়সার 
খেলার দিকে ফিরিয়ে আনল । সে জানে, জাদুকর হবার মতো ব্যক্তিত্ব নেই ওর, 
ওসব বাচ্চাদের খেলা দেখাবার বা মিথ্যা বলে দর্শকের মন ভরাবার ইচ্ছাও 
নেই। তবে এই পয়সার ব্যাপারটা আলাদা । এটা কোন ম্যাজিক ট্রিক না, ওর 
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কাছে এটা শিল্প ৷ আচমকা শ্যাডোর মনে পড়ে গেল, লরার কবরে একটা সোনার 
পয়সা রেখে এসেছে সে! তারপর মনে পড়ে গেল অদ্র্ির বলা কথাটা, তোমার 
স্ত্রী...অভিমানের একটা দলা যেন খোঁচাতে শুরু করল ওকে। 

প্রতিটা ঘণ্টাই যেন উপহার দেয় প্রাণঘাতী ক্ষত, তবে একেবারে শেষেরটাই 
কেড়ে নেয় জীবন । কোথায় যেন শুনেছে প্রবচনটা । 

ওয়েনসডের কথা মনে পড়তেই আপনমনে হাসল শ্যাডো । অনেকের মুখেই 
শুনেছে, মনের কথা চেপে না রাখাই ভালো । এতে বুক হালকা হয়। ও কিন্তু 
মনের কথা চেপে রাখার পক্ষে । দীর্ঘ দিন ধরে কাজটা করলে একসময় 
অনুভূতিগুলো সব হারিয়ে যেতে শুরু করে। 

নিজের অজান্তেই ঘুমিয়ে পড়ল শ্যাডো । 

এবারের স্বপ্নে ও হাটছে... 


এমন এত্চটা ঘাত প্রত্নে ও হাঁটছে, শেটা আল্যাল্রে শহল্রেত প্রড়ে৷ 
শ্রোদপ্যেই চোখ আজ, গা তত্র 







মতো বড় বড় স্তন জোড়া ঝুলছে শ্রাহলার, 
পাটা হান-এক্সটা সিলচল ভোর করেছে 
আছে দুটো আপ, তেন ছোবল ততাবে। পু 


স্ান্ডো। 

এক্রপত্র হুল পরতে এসিতোে তরেভে শুরু কতনুল ও। মূর্ভশুলোত্র চোখ শ্রেন 
জীবন্ত, ও প্রাভিটা পদক্ষেপ খু ত্যাছ খ্রেক্ে পর্লৱেক্ষণ কলুছে। 

স্বপ্রেত্র মাঝেই শ্যাডো টেু পেল, প্রাতিটা মুর্ভিত্ সামনের মেঝ্রেভে 
তাদের নাম খোদাই কতা। সাদা চুল, দাতের নেক্তলেস সলাত নিতে ড্রাম 
হাতে দ্াডিত্রে পাত্তা লোক্চটাত্ নাম লিউবেসাটিত্রান্তা। চওড়া ক্যোঅেত্ 
মাহলালৰ নাম হোঝোতু, ভা দু পাত্রের টোলত গ্রেক্তে আনে পড়ছে দৈভ্য্রা! 

ভাক্ষ, তলে নীস্চিভ এত্যটা ত্যণ্ঠ ব্রা বলে উঠল, অগুচ ক্সুউন্ে 
দেখতে পেল না স্যাডো। 

‘এই দেব্ভাদেবুক্ে সাই ভুলে গিশোছে, ভাই ভাদেরক্ে এত্ত অর্থে 
মৃতই তবলা চলে৷ ত্েল্ল হাতিঘছাসেৱ পাভাত্া বুল গিল্েছেন এলা। অতাই 
চলে [সরোছেন, তলে তাদেৰ নাম আত প্রতিত্যাত আমাদেৰ সাধে তে 
[সিত্রেছে।' 
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আলেকচটা মোড সুতল শ্যাডো, বুতভে পাতল তরে শুন একটা ঘতে 
এসে উপাস্টুভ হুত্রেছে। এটা আল্যার প্রশ্রঅটাত্র চাইতেও রড, শেল দেখা 
শ্রাচ্ছে না৷ ওবু এত্যদম জ্সাচ্ছেহ এক্তটা অসঅণ্েল খুলি, বা দিত্তে আলশ্রালু 
পতিহিভ এক্ত আহিলা। ভাব পাশেই দ্যাডিত্ে আছে ভিন-ত্রম্ণী, প্রত্যেককে 
এক্তই গ্রানাইটেত্র এড প্রকে খোদাই ত্তত্রা হত্রেছে। ক্োোঅত্েত্র তাছে 
জোড়া লেগে আছে ভিনজনেত্র, চেহাত্রা সসমাপ্ঠ। ভবে তাদের স্তন সাব 
স্তরজননাজ খুল শ্রত্রেত সাধে খোদাই ত্য হুতেছে। আলেক্টা পাখিও 
দেখতে পেল ও, উড়ছে না৷ ততে চিনতে পাত্রল না আক্তাত্রে ওত্র চাইতে 
পিশুণ বন্ড পাধটালেে। তাৰ মুখটা শল্যুনেত্র মতো, তি্ত্ হাত আনুজের। 
এলুক্তম আবুও অগাণিভ মূর্ত পড়ল পণ্জে। 

আল্রেত্ঝার কণা বলে উল কুষঠটা, শেন পোন ক্রাস জুনে পড়োচ্ছে। 
“এই দেবভাত্রা প্যাৰ্ো স্মাততেও তাই পত্রে নিভে পারেনানি, এঅলত্টী 
তাদেৰ নামও আজ আমাদেৰ জানা নেহ। শ্রাত্তা এই দেত্রভ্যদেত্র পূজা 
করত, ভারাও বিলীন হতে শিলোছে হাতহাসেত্র পাতা প্রেন্তো রে শেত 
পূজাতিলাও অন্য ব্রসউন্তে গোপন ক্ঞ্রাশলো শ্িিতো না 
‘দেলতাত্রাও মৃত্যু জত্রণ প্যত্েন। তলে প্রতৃত আতর 
শ্রধন জবাই ডলে শ্রাতা। মানুত খুন পৰাৰ “কে খুন কতা 
তান, তলে এক্ডাদিন না এক্ডাদিন আলা শ্েনে হরতালেও !' 

আচমত্যা গা-শিহ্রানো ক্িজাক্তিসানি ক্ীউগ্রাজে ওপরে গেল হল ঘনু। 





ভতা এসে বাজা ত্রাপুল শ্যাডো অনে। ত্র কেবল বিস্মাভিত অতলে 
হালে লাওলা দের্ভাল্রা...ক্তাত্ুও লা আক্সটোপাসেন্ মতো, ত্যাও 
ত্রেলল হাতটা মমি তা... 


ঝটকা দিয়ে ঘুম থেকে উঠল শ্যাডো, হৃদপিণ্ড যেন পাগলা ঘোড়ার বেগে ছুটছে। 
কপাল ঠান্ডা হয়ে এসেছে, ঘুমের আর লেশ মাত্র নেই । বিছানার পাশের ঘড়িটা 
লাল রঙা সময় দেখাচ্ছে-একটা তিন বাজে এখন । মোটেল আমেরিকা লেখা 
সাইনটার আলো জানালা দিয়ে হালকা ঢুকছে ওর ঘরে। কিছুটা অসংলগ্নভাবেই 
উঠে দাড়িয়ে ছোট্ট বাথরুমে গেল শ্যাডো । আলো না জ্বেলেই প্রস্রাব করল বেশি 
কিছুক্ষণ ধরে, এরপর আবার ফিরে এলো বিছানায় । স্বপ্নটা বড় জীবন্ত, কিন্তু 
ওটাকে যে কেন দুঃস্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে-তা ধরতে পারছে না। 

বাইরে থেকে আলো হালকা, তবে আধার সয়ে এসেছে শ্যাডোর চোখে। 
তাই বিছানার পাশে বসে থাকা মেয়েটাকে পরিষ্কার দেখতে পেল। 


৬৪ 


হআমোলিত্সান সচেস 


একে চেনে ও। হাজারো জনের...নাহ, লাখো মানুষের ভিড়েও চিনতে 
পারবে । যে নীল স্যুটটা পরিয়ে কবর দেয়া হয়েছিল মেয়েটাকে, এখনও সেটাই 
পরে আছে। 

ফিসফিস করে কথা বলল মেয়েটা, তবে পরিচিত কণ্ঠ । “নিশ্চয় ভাবছ, বলল 
লরা । “আমি এখানে কী করছি?' 

শ্যাডো বলল না কিছুই । 

চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে রইল ঘরটার একমাত্র চেয়ারে । প্রশ্ন করল, “আসলেই 
কি তুমি এসেছ?’ 

‘হ্যা,’ উত্তর দিল মেয়েটা “আমার ঠান্ডা লাগছে, পাপি ।' 

“তুমি মারা গিয়েছ, সোনামণি |” 

‘হ্যা ৷’ বলে নিজের পাশে চাপড় দিল লরা | “এসো, আমার পাশে বসো ।' 

“নাহ ।” অস্বীকৃতি জানাল শ্যাডো । “আমি যেখানে আছি, সেখানেই থাকি 
বরং। তোমার সাথে আমার কিছু বোঝা-পড়া আছে’ 

“যেমন? মারা গেলাম কেন?’ ES 

“তারচেয়ে বড় প্রশ্ন, ১9555505958 85585 
কথা বলছি ৷’ aS 

‘ওহ, ওই ব্যাপার ৷' ৫ 

নাকে গন্ধ আসছে শ্যাডোর, অবশ্য সেটা ও হতে পারে। শিকড়, 
ফুল আর রাসায়নিক তরলের গন্ধ পাচ্ছে-চ্টেসাকে ৷ তার স্ত্রী...মানে প্রাক্তন 





্ত্ী...নাহ, তা-ও হলো না। ওর মরহুমা স্তর্$ঘসে আছে বিছানায়! এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে ওরই দিকে! 
“পাপি, বলল লরা । “আমাকে একটা...একটা সিগারেট এনে দিতে পারবে?" 
“আমি তো জানতাম তুমি ছেড়ে দিয়েছ ৷’ 


“তা দিয়েছিলাম ৷’ বলল মেয়েটা । “তবে এখন আর স্বাস্থ্য নিয়ে খুব একটা 
দুশ্চিন্তা করছি না। সিগারেট পেলে স্নায়ু শান্ত হবে বলেই মনে হচ্ছে । লবিতে 
একটা ভেগ্ডিং মেশিন দেখেছি ৷’ 

জিন্স-টি শার্ট পরে খালি পায়েই লবিতে চলে এলো শ্যাডো । রাতের বেলা 
রিসেপশন সামলাচ্ছে এক মাঝ-বয়সী লোক । জন গ্রিশামের একটা বই একমনে 
পড়ে চলছে সে। মেশিন থেকে এক প্যাকেট ভার্জিনিয়া প্িমস কিনল শ্যাডো । 
রাতের লোকটার কাছে গিয়ে চাইল এক বাক্স ম্যাচ। 


আমেরিকান গডস- ৫ bia 


নিল সেইমতান 


“আপনি যে ঘরে উঠেছেন, সেটায় ধূমপান করা নিষিদ্ধ ৷” বলল লোকটা । 
“খেলে তাই জানালা খুলে খাবেন ।' বলে ম্যাচের বাক্স আর মোটেল আমেরিকার 
লোগো আকা একটা প্লাস্টিকের আ্যাশট্রে দিল সে। 

“বুঝতে পেরেছি ।' বলল শ্যাডো । 

ঘরে ফিরে এসে দেখে, লরা বিছানার উপর গা এলিয়ে দিয়েছে । জানালা 
খুলে সিগারেটের প্যাকেটটা ওর হাতে দিল শ্যাডো, সেই সাথে ম্যাচটাও। 
আলোয় নিজের নখ দেখল মেয়েটা । সাধারণত নিখুত থাকে ওগুলো । কিন্তু 
এখন ভেঙে গিয়েছে, নিচে স্থান করে নিয়েছে মাটি । 

লম্বা একটা টান দিয়ে ম্যাচ নিভিয়ে ফেলল মেয়েটা । এরপর আরেকটা টান 
দিল। “বিন্দুমাত্র স্বাদ পাচ্ছি না।' বলল সে । “কাজ হচ্ছে বলে মনে হয় না।' 

“আমি দুঃখিত ৷’ বলল শ্যাডো । 

“আমিও ।' 
তার আলোয় স্ত্রীর চেহারা দেখতে পাচ্ছে শ্যাডো । ২৬ 
“তোমাকে তাহলে আগেই ছেড়ে দিয়েছে ।' বলল সরে 
‘হ্যা ৷’ ২ 
সিগারেটের আগুনটাকে কেন যেন কমলা । “আমি এখনও তোমার 
প্রতি কৃতজ্ঞ। আসলে তোমাকে ওই ব্য সাথে জড়ানো একদম ঠিক 
হয়নি ।' 

‘দোষ আমারও আছে। চাইলে মানা করতে পারতাম ৷’ বলতে বলতেই 
শ্যাডো ভাবল, মেয়েটাকে দেখে কেন পিলে চমকে যাচ্ছে না ওর? স্বপ্নে দেখা 
একটা জাদুঘর ওকে ভয় পাইয়ে দিতে পারে, অথচ চলতে-ফিরতে থাকা একটা 
জিন্দা লাশ দেখে বিন্দুমাত্র ভয় পাচ্ছে না! 

“তা পারতে, ধোয়ায় ঢেকে আছে লরার চেহারা । আধো আলোয় খুব সুন্দর 
দেখাচ্ছে মেয়েটাকে । “আমার আর রবির ব্যাপারটা জানতে চাও? 

মন্দ হয় না।' 

লরা ত্যাশট্রেতে ঠেসে ধরল সিগারেট ৷ “তুমি জেলে ছিলে, বলল সে। 
‘আমার কথা বলার মতো একজন দরকার ছিল, বিপদে-আপদে যে সান্তনা 
দেবে । তুমি আমার কাছে ছিলে না। আমি হতাশ হয়ে পড়েছিলাম ।' 

‘আমি দুঃখিত ৷’ শ্যাডো টের পেল, মেয়েটার কণ্ঠে একটু পরিবর্তন আছে। 
কিন্তু কী সেই পরিবর্তন, তা ধরতে পারল না ও। 


৬৬ 





আমেলিত্সন সডস 


“জানি আমি । যাই হোক, তাই মাঝে-সাঝে রবির সাথে কফি খেতে যেতাম । 
তুমি জেল থেকে বের হলে কী কী করব, তা নিয়ে গল্প করতাম। রবি কিন্তু 
তোমাকে খুব পছন্দ করত, তোমাকে আবার কাজে নেয়ার জন্য ওর তর সইছিল 
না।' 

“জানি ৷’ 

“একদিন হঠাত বোনের বাড়িতে বেড়াতে গেল অদ্রি। তোমার জেলে যাবার 
প্রায় তেরো মাস পরের কথা ।' অনুভূতি-শৃন্য কণ্ঠে বলছে লরা। “রবি দেখা 
করতে এলো, মদ খেয়ে মাতাল হলাম দুজন। তারপর মেঝেতেই সঙ্গম 
করলাম ৷ খুব ভালো লেগেছিল, সত্যি বলছি!’ 

“এই অংশটুকু আমার না শুনলেও চলবে!’ 

“তাই নাকি? মারা যাবার পর আসলে এসব অনুভূতি ঠিক কাজ করে না। 
মনে হয় যেন কোন ছবি দেখছি । বাদ দাও এসব অর্থহীন ব্যাপার ।' 

‘ব্যাপারটা কিন্তু আমার কাছে অর্থহীন না!” 0 

UR NE aE le 
ঠিক যেন আগের লরা সে। শ্যাডোর তো সন্দেহই হলো, টি সত্যি মে 
মারা গিয়েছে তো? নাকি কোন ধরনের রসিকতা করাছেিই ওর সাথে । ‘হুম,' 
বুঝতে পারছি। ‘পরকীয়া চলতে লাগল বশ্য এই ব্যাপারটাকে 
আমরা পরকীয়া টিন ছুই। প্রায় দুই বছর ছিল 
সম্পর্কটার আয়ুঙ্কাল ।' 

“আমাকে ছেড়ে দিতে?’ 

“পাগল হয়েছ? আমি তা করতে যাব কেন? তুমি আমার খেলার পুতুল, 
আমার পাপি। তুমি যা করেছ, তা আমার জন্যই করেছ। আমি তোমাকে 
ভালোবাসি ।' 
নিজেকে সামলাল ৷ নাহ, এই তিনটা শব্দ ও কিছুতেই উচ্চারণ করবে না। আর 
কখনই না। “তারপর কী হলোঃ, 

“মারা গেলাম কীভাবে, তা জানতে চাও? 

হ্যা।” 

“তোমার ফেরা উপলক্ষে আমি আর রবি সারপ্রাইজ পার্টি দেয়া নিয়ে কথা 
বলছিলাম । দারুণ মজা হতো কিন্তু! সেই সাথে এটাও বললাম, আমাদের 
সম্পর্কের এখানেই শেষ । তুমি ফিরে আসছ, তাই আর এসব চলতে পারে না!’ 

“উম, ধন্যবাদ, সোনা ৷” 





৬৭ 


[নিল সেইম্ঘন 


“ওয়েলকাম, প্রিয় ।' ভূতুড়ে একটা হাসি খেলে গেল মেয়েটার চেহারায়। 
“মদের বোতল খোলা হলো, আমি মাতাল হয়ে গিয়েছিলাম । অবশ্য রবি এক 
ফৌটা মদ ছোয়নি, গাড়ি তো ওকেই চালাতে হতো । বাড়ি ফিরছিলাম, এমন 
ওকে-মুখ-মেহন করব । রবির প্যান্টের জিপার খুলে তাই করতে লেগে গেলাম ৷' 

“গাড়ি চালানো অবস্থায়! অনেক বড় ভুল করেছ ।' 

“তা তো এখন বুঝতে পারছি। আমার কাধে ধাক্কা লেগে গিয়ারের কী যেন 
হলো। রবি আমাকে সরিয়ে দিতে চাইছিল, এমন সময় কান ফাটান আওয়াজ 
হলো একটা ৷ দুনিয়া যখন ঘুরতে শুরু করল, তখন নিজেকেই বললাম, “আমি 
মরতে চলেছি।' তেমন কোন অনুভূতি হয়নি তখন আমার, খুব একটা ভয়ও 
পাচ্ছিলাম না। এরপর আর কিছু মনে নেই ।' 

আচমকা প্লাস্টিক পোড়ার গন্ধ এলো শ্যাডোর নাকে। সিগারেটটা পুড়তে 
পুড়তে ফিল্টার পর্যন্ত চলে এসেছে, বুঝতে পারল ও । কিন্তু লরার কেন জক্ষেপ 
নেই। [ক 

“এখানে কেন এসেছ তুমি?’ তি 

‘একজন স্ত্রী কি তার স্বামীকে দেখার জন্য আসতে পৃ ? 

‘তুমি মৃত। আজ বিকালটা আমার কেটেছে তোযু্টর্লাশের সামনে দাড়িয়ে!’ 

“জানি, বলেই চুপ হয়ে গেল লরা, শুন্য তাকিয়ে রইল । শ্যাডো 
দিল জানালা দিয়ে। ৬ 

“কেন এসেছ? 

স্বামীর চোখে চোখ রাখার প্রয়াস পেল মেয়েটা । “বেচে থাকতে যা জানতাম, 
এখনও তার চাইতে বেশি কিছু জানি না। আর যা যা জানি, সেগুলোকে ভাষায় 
প্রকাশ করা আমার পক্ষে সম্ভব না’ 

“সাধারণ মানুষ মারা গেলে নিজের কবরেই থাকে, ওখান থেকে উঠে আসে 
না।' বলল শ্যাডো । 

“তাই নাকি? সত্যি বলছ, পাপি? আমিও জানতাম যে তারা কবরেই থাকে । 
কিন্তু এখন আর নিশ্চিত হতে পারছি না!’ বিছানা ছেড়ে জানালার কাছে গেল 
সে। ওর চেহারায় এসে ঠিকরে পড়ছে মোটেল-সাইনের আলো । অপার্থিব এক 
সৌন্দর্য যেন ভর করেছে মেয়েটার চেহারায়...এর জন্যই জেলে যেতে হয়েছে 
ওকে। 





৬৮ 


হআআমোল্রিত্সন সঢেজস 


আচমকা শ্যাডোর মনে হলো, কেউ বুঝি ওর হৃদপিগুটাকে হাতে নিয়ে জোরে 
পিষছে! “লরা...£' 

ফিরেও তাকাল না মেয়েটা । “তুমি বাজে কিছু ঝামেলার সাথে জড়িয়ে 
পড়েছ, শ্যাডো । কেউ তোমার উপর নজর না রাখলে, বিপদে পড়বে । চিন্তা 
করো না, আমি তোমাকে দেখে রাখব । আর হ্যা, উপহারের জন্য ধন্যবাদ ।' 

“উপহার মানে?’ 

ব্লাউজের পকেটে হাত ঢুকিয়ে সোনার পয়সাটা বের করে আনল লরা, 
এখনও ওটাতে মাটি লেগে আছে। “নেকলেস বানিয়ে গলায় ঝুলাতে পারি, 
অনেক অনেক ধন্যবাদ ।' 

“স্বাগতম ৷’ 

এমন দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাকাল লরা, যেন দেখেও আবার দেখছে না। 
“আমাদের বিয়ের বেশ কিছু দিক নিয়ে কাজ করতে হবে।' 

“সোনামণি,' বলল শ্যাডো । “তুমি মারা গিয়েছ।' টি আছে 

“এটাও একটা গুরুত্বপূর্ণ দিক, বলেই একটু থামল মেয়েটা্েং 
আপাতত আমি যাচ্ছি।” যেন কিছুই হয়নি, এমন ভঙ্গিতে কে ভি 
চুমু খেল ও । স্বামী লম্বা বলে আগেও পায়ের উপর ভর্নর্মিতি 
আজও তাই হলো। ২ 

বিব্রত ভঙ্গিতে নিচু হয়ে লরার গালে চুমু ৫ যুবক। কিন্তু একেবারে 
শেষ ক্ষণটাতে মুখ ঘুরিয়ে চুমুটাকে ঠোটে রা। জিহ্বা দিয়ে কিছুক্ষণ ঘুরে 
বেরাল স্বামীর মুখের ভেতরে । ঠান্ডা আর মনে হলো জিহ্বাকে । মুখে 
সিগারেট আর পিত্তের স্বাদ পেল শ্যাডো । স্ত্রী মারা গিয়েছে কিনা, সে ব্যাপারে 
আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ রইল না ওর। 

পিছিয়ে এলো ও। 

“আমি ভালোবাসি তোমাকে, শান্ত ভঙ্গিতে জানাল মেয়েটা । “তোমার প্রতি 
খেয়াল রাখব ।' মোটেলের দরজা পর্যন্ত হেটে গেল ও । “ঘুমাও, পাপি। ইচ্ছা 
করে ঝামেলা তৈরি করো না যেন।' 

দরজা খুলল সে, হলওয়ের উজ্জ্বল আলোয় দেখা গেল মেয়েটার আসল রূপ । 
লরাকে দেখতে জীবন্ত বলে মনে হচ্ছে, অবশ্য এই আলোতে সবাইকে তা-ই 
মনে হয়। 

“আমাকে রাতটা থাকতে বলতে পারো কিন্তু ।' বলল মেয়েটা । 

“পারব বলে মনে হচ্ছে না!’ উত্তর দিল শ্যাডো । 





৬৯ 


“পারবে, সোনামণি । এসব কিছু শেষ হবার আগেই পারতে শিখবে ৷’ বলে 
করিডরে পা রাখল লরা। 
গ্রিশামে বুঁদ হয়ে আছে। লরার দিকে ফিরেও তাকাল না । মেয়েটার পায়ের সাথে 
মাটি লেগে আছে, সেটার দাগ পড়ছে মাটিতে । অথচ সেদিকেও যেন লোকটার 
কোন ভ্রক্ষেপ নেই! অল্পক্ষণের মাঝেই দৃষ্টির আড়াল হয়ে গেল লরা। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল শ্যাডো, আস্তে আস্তে স্বাভাবিক হয়ে এসেছে ওর হৃদপিণ্ডের 
দৌড় । হলঘরের অপর পাশে গিয়ে নক করল ওয়েনসডের দরজায় । কেন জানি 
ওর মনে হলো, বিশাল এক দাড় কাক তার রক্তলাল চোখ দিয়ে ওকে দেখছে! 

দরজা খুললেন ওয়েনসডে, কোমরের কাছে একটা সাদা তোয়ালে জড়িয়ে 
রেখেছেন। এছাড়া দেহে আর একটা সুতাও নেই । “কী চাই? 

“আপনাকে একটা ব্যাপার জানাতে এসেছি।' বলল শ্যাডো । “হয়তো স্বপ্ন 
ছিল...নাহ, স্বপ্ন নয়। হয়তো ওই মোটা ছোকরার ছাড়া ধোয়ার ফল...আবার 

‘বুঝলাম তো। এবার ঝেড়ে কাশো। বললেন ওয়েনসূড় (আমি একটা 
কাজের মাঝখানে আছি!’ ত) 

ঘরের ভেতরে গেল শ্যাডোর নজর । বিছানায় ভুুুস্াছে কেউ একজন, 





“নাহ। ভূত না। রক্ত-মাংসের মানুষ । মৃত, তবে ভূত না। ওকে স্পর্শ 
করেছি, চুমু খেয়েছি ।' 

‘বুঝলাম,’ ওয়েনসডে ঘরের ভেতরে উকি দিয়ে বললেন । “একটু আসছি ।” 

একটু পরেই দেখা গেল, শ্যাডোর ঘরে বসে আছেন তারা দুজন । বাতি 
জ্বালিয়ে দিলেন ওয়েনসডে । আ্যাশট্রেতে পড়ে থাকা সিগারেটের টুকরা দেখে বুক 
চুলকালেন। লোকটার স্তনবৃন্ত বুড়ো মানুষের মতো, দেহের পাশে একটা সাদা 
ক্ষতের দাগ । নাক টানলেন তিনি, এরপর শ্রাগ করলেন। 

“হুম, বললেন তিনি । “তো এখন? ভয় পেয়েছ? 

‘একটু ।' 

“ভয় পাওয়া উচিৎ। মৃতদের দেখলে আমিও ভয় পাই। আর কিছু?’ 


৭০ 


আমোলিজ্ঞান গঢস 


‘আমি ঈগল"স পয়েন্টে আর থাকতে চাই না। লরার সবকিছু ওর মা-ই 
দেখে-শুনে রাখতে পারবেন । আপনি যখন চান, আমি যেতে প্রস্তুত ৷' 

হাসলেন ওয়েনসডে । “সুখবর, বাছা । আমরা সকালেই রওনা দেব। এখন 
একটু ঘুমিয়ে নাও । আমার ঘরে স্কচ আছে, লাগলে খেয়ে দেখতে পারো ।" 

“নাহ, লাগবে না৷’ 

“তাহলে আর বিরক্ত করো-না আমাকে, লম্বা একটা রাত পড়ে আছে 
সামনে ৷’ 

“শুভ রাত্রি ৷’ 

‘আমার জন্য শুভ বৈকি, বলে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন 
ওয়েনসডে । 

বিছানায় বসে পড়ল শ্যাডো । এখনও ঘর থেকে সিগারেট আর রাসায়নিকের 
গন্ধ যায়নি। লরার জন্য কাদতে ইচ্ছা হচ্ছে তার। এটাই হওয়া উচিৎ, নিজেকে 
বোঝাল ও । অন্তত মরা মানুষ ফিরে এসে ভয় দেখাবার চাইতে (ব্লাপ করা 
ভালো । দুঃখ প্রকাশের সময় এখন, বিলাপের সময় । বাতি তরে বিছানায় 





শেষ কবে কেদেছে না মনে নেই কাদতে যেন ভুলেই 
গিয়েছে ও। এমনকী মা'র মৃত্যু সংবাদ শু দিয়ে পানি পরেনি। 

তবে এখন কাদতে শুরু করল তীব্র কর্টে যেন ভেঙে যাচ্ছে ওর বুক। সেই 
ছোট্ট বেলার পর, এই প্রথম কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে পড়ল বেচারা । 


৭১ 


লিল সেইঅস্বন 


আম্োপিক্সশ আগমন 
৮৯৩ [্রত্টাব্দ্‌ 


ভীল আলু আক্তাশেল ভালা দেখে অনুজ সজাগ পা দিচ্ছে ওলা, এখন 
আছে নাঝ্-সনুদ্রে। মাটি দেখতে কেমন, সেটা শ্রশ্বন ভলতে শক্ত 
ত্যপেছে, ভন জর্ত-পিভা ওদেলান্ডে নিরাপদে আবার স্লিভ নিতে 
এলেন। ভাগ্যিস এনেছিলেন, কেননা কেলমাত্র বিশ্বাসের উপর ভর 
দিতে আলু প্রত আরড-আঞ্জা পাত হওতা আতা? 

জমণটা [তপ্ত আবিপের হৃতানি। হাতে আওলগুলো তেন আসাৰ হতে 
পড়েছে, হাজাক্সো মদে ডলে নিতেও হাড় পেলে তাড়ানো শ্রাচ্ছে না শীভ। 
জক্সলে ঘুম পেলেত উতে নাতিক্তত্ু দেখতে পাত্র, ব্রবুক্ত জমে [নিতোছে 
দাড়িতে। সূর্ণ জেটান্তে গুলিতে দেত্াবু আস পর্শন্ত ওদেত্ুন্ে দেখাত অল্প 
তালে চল- -দাটি পেলে শাওতা মরানুশ্রদের মতো! 

পাস্চন্েলু সলুজ অপগুলে পা ত্রাখে শ্রশ্ুন, তখন দেন গুলো 
নড়তড় করছে! লি ৯ তে এ 





টি 
এসল সুজন ভ্ত্রেছেন ভিনি। শ্রাতিতেজ আন্টক্রক্ে মেঘ জ্ুূপে স্থাপন 
কত্রেছেন আজমানে। ভালু লবণাক্ত বুক্তক্তে দিতেছেন উন্মৃত সাগ্রত্রেত সুপ 
শ্রদি তান পাপী বানান, ভাহুলে কেন কুন পারছ না তে এই ভু-শণ্ডও 
ভিনিই আানিত্রেছেন? আমতা শ্রদি এখানে পুত্র মতো মাতা তাই, 
তাহলে আলরশ্যই তাত ছাত্মাত আশ্রত পাত!’ 

আনন্দে চিৎল্যাল ব্রত উঠল ভালু ল্োক্তেত্রা। ভাই সাছৃক্ে দেতালু 
এলং ছাদ, আতর মাটল্যে মেশে হিসেলে ব্যবহাৰ ত্ত্রে একটা হুল 
বানাতাৰ প্যাজে মন দিল। এই নতন এলাল্যাত্র, ওদের ধাতণা, আলু পোন 
মানুভ্ৰ নেই। 

হল ল্রানানো শেত্র হলো শ্রোদিন, সোদিন পেতে আসল এন্ড প্রলশ্রক্কণরী 
আড় অধ্য-দুপুলেই আল্যাশ হুতে গেল ত্রাতেত মতো ক্চালো; আসমানে 
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হসাশোলিজ্সন সস 


তেন দুই দালোবু লডাই বেঁধেছে, প্রেক্তে প্রেক্ে সাদা আলো আবু প্রান 
তঢোটানো আওতাজ আজছে ভেজে। শুভ লক্ষণ হসেলে তে পিডালটাল্ে 
সাণে এনেছিল নাবিলা, সেটা শেন ক্সোঞ্াত্র মুখ লুকিতেছে! আডটা 
এমন প্রঅভ ছিল তে আনন্দে এত্যে-অন্যেত্র পিঠে চাপড় বুজালু ভালু 
“অজ দেব এই অদ্ভুত জাতগাভেও আমাদেৰ সাধে আছেন।” আন্ত মদ 
পান তুলতে শুক পুল সব ডলে 

হলে প্ৰোতাশাচ্ছনন আন্ধত্ঞাত্ে ওদেতুক্ে পুরনো সন্ত গান গেশ্রে 
শোলাল চা্ুণ-ক্ততি। অর্ত-পিন্তা ওন্ডিলেত্র গান শোনাল ভাদেত, শ্রান 
নিজেক্তে উৎসর্গ ক্ুব্ছিলেন নিজেরই উদ্দেশ্যে সে গাইল সেই অঅতেত 
গান, শখন আর্ত-পিন্তা ঝুলাছিলেন মহা-বৃক্ষ প্রেক্সো নিজেকে নিজেই 
কতরেছিলেন বর্শা বিদ্ধ, সেই ক্ষত পেতে চইতে হইলে পড়ছিল রক্ত। অর্ত- 
পতাত নতটা ন্যাম সেতো শোনাল জে, শোলাল লত্র কুন আতর উনাত্রশ্রটা 
জাদু-পরস্তুণ নাঅ। 

পরেত্রাদিন, ভেদিনটা আসলে জর্জপিভারই দিন, ব্ণষ্ঠুন এন্ড 
আগন্ত্রত্ুক্তে খুজে পেল ভালা। এক্তেত্রাত্ে ছোট-খাটো পটী আনু জে, 
লন্তা চল শুলো এত ল্যালো শ্রে দেশ্বলে দাডক্ডান্ত | ভুক্ত লাল 
ক্তাদাত্ চাইতেও লালচে। এমন ভাশাতা তত্র , শা লালিক্তত্রা 
প্রোনাদন শোনোন। পুনে ভার পালন্ড জট পশুর চাড়া, ল্তা 
চুলশুলোভে বোণ কত্রে ব্যধা ছোট ছোট হাসত 

হলে নিতে এলো নািজ্তত্রা তাতে দিল আলসানো মাংস। মদ 
আশাহত তৃপ্ত পুৱাল লোকটাকে মাতাল হতো জে শথখন গান গাইতে আলুন্ত 
তুল, তখন হাসতে তেন ক্তেটে পড়ল ভালা। আতও পান ক্ল্ুভে দিল 
তাল্রা জ্গন্তরতচক্ে, কিছুক্ষণের মাঝেই মাতাল প্রেচাল্রা অচেতন হলে 
গেল! 

আগন্তত্তপ্ তলে নিল তাল্া। দুজন ধরল দুটো প্যাধ, দুজন দুটো পাব| 
চাল্রজন নাতিক্ত আলু লোত্তটা মিলে গাঠত হলো শ্রেন আট-পা ওশত্রালা 
একটা ঘোড়া মিছিলে মতো ক্ত্রে তালে নিতে আওতা হলো একটা 
জ্যাশ গাছেত পত্যাছে। গাছটা একটা পাহাড়েত্র চডাত অলাস্থিত, ওখান 
পেতে পাররীক্তাত্ দেখা আতা সমুদূ। এখানেই, আছে ডালেল সাধে, টা 
দেশ্রা হলো লোক্টাক্তে। আসলে ত্যাস না ললে সর্ব-পতাৰ্র পরাত ভাদেত্র 
লাল পলাটাই লোশ বুক্তি-তুক্ত। অপরিচিভেত্র দেহটা দুলতে শাল্তল 
ত্রান্ভাজে, জবা তোতে এসেছে, চেহারা ত্যালো হতে সিত্েছে; চোখ 
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নিল সেইঅসন 


দুটো ত্রেন আলেকট হলেই কোরিতে আসলে, উাহত শোনাঙ্জে এক্ডটা 
চামডাতু হেলমেট কালি দিলেও সেটা মাটিভে পড়বে না। 

নাতিক্তা আনান্দত, হাসছে ভাতা-ভালি দিতে পেতে শুশি। 

পত্রে দিন দুটো বিশাল দ্যডক্তাক্ত এসে ল্রসল লামটাত্র, দুটো দুই 
ত্যধে। সেই শুক্র হলো গাল আলু চোখে ঠোক্ততালো। নাবিলা বৃত্তে 
পাল, ভাদেরু উৎসর্গ জুল পবা হুত্রেছে। 

ল্রন্তা সমতা ধৰে চলছে শীতল্যাল, ক্ষুপ্তাত ক্সভত্ু হতে আছে ভাতা। 
ততে ল্রসন্তেত চিন্তার সেই ক্তান্তরুভা খুৰ এক্সটা লেগ দিতে পাুছে না 
ভাদের। বসন্ত এলেই নৌক্ডা পাঠান হবে দেশে, সেখান প্রেক্তে নভন নভন 
মানুত্র আসলে. .আসতে নমেোৰাও। তৱে আবহাওলা আনুও ঠান্ডা ঘতে 
শুরু ভুলে, অপানীটিন্ড লোত্যটাত গ্রামের হজে নামল ত্যেউ কেউ 
শাতাত্র দ্ুক্তাপু, সেই সাধে মেশ্রেমানুত্ব পেলে তো জোন সোহাগ্া। তলে 
হাত, কিচ্ছু পেল না তাত্যা। দুই-এক্ডটা পািভ্যক্ত আস্িৃণ্ড নজতে পড়ল 
ক্েত্রল! SR 
শীভেল এক্ত অধ্য-দুপুরে, শ্রশ্ন সূর্ণ এতটা দূরে (জঈশ্রে জূপালী 
পরশ্রসা জলে মনে হচ্ছে, অভিআাভ্রীত্রা দেখুল-ব্রলিত্র অন্রাম্িত্টাৎশ 
ই ভত্ারপাভ ঘতে 
শুলে তপুলু। 

উত্তত্র দিক্ত পেল্তে আসা লিল ক্সাতেত্র দেতালে 
নিজেদেত্রক্তে আবদ্ধ বরণে ক্রেল্র্র! 0° 

সোদিন ত্রাতেই শুক্র হলো আক্রঅর্ণ, ত্রিশ জন আসুভিতাত্রীত্র উপৰত 
আছড়ে পড়ল শ্রেন পাচশ মানুশ্র। পল্রবর্ঠা সাত দিন ঘরে চলল হত্যাল্যণ্ড। 
ত্রিশ সদস্যেত্র কেউ ব্রেহাই পেল না। মাত্রা সেল সলাই, ত্রশটা আলাদা 
আলাদা উপাতে। ডলে গেল সলাই এই নাত্রিক্ুদেত্, হাতহাসও মনে 
আাখোনি। 

হত্রঘ্রটা আশুনে জ্বাল দেশ্রা হুতেছে। তে জাহাজে কনে এনেছিল 
নাতরিক্তত্রা, সেটাও লাদ গেল না। আক্রমণক্তাতীদেত্র আশা-এই 
আউশাত্রতা একাই এসোছিল! আল ত্তখনও ত্যোন সাদা-মুথো এদিল্তে 
হবে না। 

সৌন্ভা্যান লিক্ত, লালচে এানীক্তের পুত্র, জাত্রসাটা পুনঃআ্মাবিক্তার 
কত্রাপ্তও এক্তশ ব্রত আগোত্র গল্প এটা। জাশ্রগাৰ নাম সে দ্িশ্রেছিল 
ভাইনলতাঞ্ড। লোক্ুটাবু জানা ছিল না, এখানে জে পা তাখাত্ আনেক আগে 
গ্রেক্ে দেভাপ্তা ওপরই প্রতীক্ষাণ্র ছিলেন৷ এক্-হ্যাতি টি, ধুজত্র ওডিন 
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আলোলিল্সন সেজে 


আব্র তুজ দেল পত্র, সলাই আল্রও অনেপ্য আগে চলে এসেছেন 
.. দিন শুনছেন ওত আসমলেলু! 
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লেট দ্য মিডনাইট স্পেশাল শাইন ইটস লাইট অন মি, 
লেট দ্য মিডনাইট স্পেশাল জাহিন ইটস এডাল লাকি লাইট 
সন ম। 


‘দ্য শিডেনাইট স্পেশাল’ গান 


মোটেল আমেরিকা রাস্তার যে পাশে অবস্থিত, তার উল্টো পাশের কাউন্টি 
কিচেনে সকালের নাস্তা সেরে নিল শ্যাডো আর ওয়েনসডে। আটটা বাজে 
ঘড়িতে, দুনিয়া এখনও কুয়াশার চাদরে মোড়া । নয 

“আসলেই ঈগল পয়েন্ট ছাড়তে চাও?’ জানতে চাইলে্ওয়েনসডে। 
‘তাহলে কয়েকটা ফোন সেরে নিতে হবে। আজ শুক্রকৃ্্্ মেয়েদের দিন, 
আরামের দিন। আগামীকাল শনিবার, শনিবারে অনেক্€ুর্জকরতে হবে ।' 

‘চাই,’ উত্তর দিল শ্যাডো । “এখানে থাকার বণ দেখছি না’ 

বেশ কয়েক পদের মাংসের তরকারী সামনা বসে আছেন ওয়েনসডে। 
শ্যাডো অবশ্য তরমুজ, একটা বেগল আর ঢা কিছু নেয়নি । 

“তোমার গত রাতের স্বপ্নটা খুব অদ্ভুত ছিল!’ বললেন প্রৌঢ় । 

“তা ছিল,’ মেনে নিল শ্যাডো । সকালে উঠে কার্পেটে পরিষ্কার দেখতে 
পেয়েছে সে লরার কর্দমাক্ত পায়ের ছাপ । সেই ছাপ ঘর ছাড়াও লবি, এমনকি 
করিডরেও ছিল! 

“আচ্ছা, প্রশ্ন করলেন ওয়েনসডে । “তোমার নাম শ্যাডো কেন?’ 

শ্রাগ করল শ্যাডো । “ওটা একটা নাম ছাড়া আর কিছুই না।' বাইরের 
দুনিয়াটাকে দেখে যেন কোন পেন্সিলে আকা চিত্র বলে মনে হচ্ছে এখন। এখানে 
সেখানে মাঝে মাঝে উকি দিচ্ছে নানা গাঢ়ত্বের ধূসর রঙ। কখনও কখনও 
হয়তো একটু লাল রঙ, তবে অধিকাংশই এখনও সাদা। ‘আপনার চোখ নষ্ট 
হয়েছে কীভাবে?’ 

বেকনের আধা-ডজন টুকরা একসাথে গালে পুরলেন ওয়েনসডে । খানিকক্ষণ 
চেবানোর পর মুখে লেগে থাকা চর্বিটুকু মুছে ফেললেন হাত দিয়ে । “নষ্ট হয়নি ৷' 
বললেন তিনি । “এমনকী ওটা কোথায় আছে তা-ও জানি ।' 
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আমোলিজ্ঞান সডেজ 


“এবার কী করব আমরা?' 

চিন্তিত দেখাল ওয়েনসডেকে । শুয়োরের কয়েকটা টুকরো খেতে শুরু করলেন 
তিনি, একটু পর থেমে দাড়িতে লেগে থাকা একটা টুকরো আবার থালায় রেখে 
দিলেন। “বলছি শোন, আগামীকাল আমরা কয়েকজনের সাথে দেখা করতে 
যাব। এরা সবাই যার যার ক্ষেত্রে সেরা-তাদের আচরণে প্রভাবিত হয়ো নাবা 
ভয় পেও না। এরপর আমরা সবাইকে এক করব এই দেশের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
জায়গাগুলোর একটাতে। ওদেরকে আমরা আপ্যায়ন করব সেখানে । আসলে 
একটা বিশেষ কাজে ওদের সহায়তা চাই আমার ।' 

“তা এই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জায়গাটা কোথায়?’ 

“সময় হলেই দেখতে পাবে, বাছা । আর জায়গাটা না, জায়গাগুলোর একটা । 
যাই হোক, আমি খবর পাঠিয়ে দিয়েছি। পথে আমরা শিকাগোতে থামব, আমার 
কিছু টাকা দরকার । যেভাবে আমি তাদের আপ্যায়ন করতে চাই, তাতে অনেক 
টাকার দরকার । আমার কাছে এতো নেই। এরপর রওনা দেব র 
গাড়ির কাছে এসে শ্যাডোর দিকে চাবি ছুঁড়ে দিলেন তিনি। (৯৮ 

গাড়ি চালিয়ে শহরের বাইরে নিয়ে এলো তাকে 

“জায়গাটার কথা মনে পড়বে খুব?’ একগাদা ঘাটতে ঘাটতে জানতে 
চাইলেন ওয়েনসডে। 






আমি কখনও এক শহরে বেশি দিন থাকতীর্স না। এখানে এসেছি যখন, তখন 
বিশ শেষ হয়ে ত্রিশের দিকে এগোচ্ছে বয়স। তাই শহরটাকে লরার শহর বলা 
চলে, আমার না।' 

প্রার্থনা করো যেন মেয়েটা ওই শহরেই থাকে । বললেন ওয়েনসডে । 

“আহ, ভূলে গেলেন? গত রাতের ব্যাপারটা তো স্বপ্ন ছিল!” 

“ঠিক বলেছ। ঘটনাটাকে স্বপ্ন বলে ধরে নেয়াই ভালো । যাক গে, তা কাল 
রাতে কিছু করেছ-টরেছ নাকি? 

লম্বা করে শ্বাস নিল শ্যাডো । “তা জেনে আপনার কী?’ একটু থেমে যোগ 
করল, “না ।' 

“ইচ্ছা হয়েছিল?" 

উত্তর দিল না শ্যাডো, চুপচাপ উত্তরে, শিকাগোর দিকে চালাল গাড়ি । মুচকি 
হাসলেন ওয়েনসডে, মানচিত্রের দিকে মন দিলেন। মাঝে মাঝে হলদে একটা 
প্যাডে কী সব যেন টুকেও নিলেন তিনি। 


৭৭ 


নিল গ্ৰেইম্যন 


একসময় শেষ হলো তার কাজ । কলম সরিয়ে রেখে মানচিত্রগ্তলো ভরে 
নিলেন একটা ফাইলে । তারপর সেটা রেখে দিলেন পেছনের সিটে । ‘আমরা 
সুবিধা হলো-ওসব জায়গায় হাত বাড়ালেই মেলে আমার পছন্দ মতো মেয়ে 
মানুষ । সাদাটে তৃক, নীল চোখ, চুলের রঙ হালকা যে প্রায় সাদা বর্ণ; লালচে 
ঠোট, বড় বড় বুক...আহ! কমবয়সে এরকম মেয়ে পেলে আর ছাড়তাম না!” 
“বেশি বয়সে বুঝি খুব ছাড়েন?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “গতরাতে আপনার 
ঘরে যে দৃশ্য দেখলাম, তাতে কথাটা মানা কঠিন হয়ে গেল।' 

“ওহ, গতরাত।' মুচকি হাসি দেখা গেল ওয়েনসডের চেহারায় । “আমার 
সফলতার রহস্য বলব?' 

“কী? পয়সা খরচ?’ 

“ওসব না। রহস্যটা হলো আবেদন নিখাদ আবেদন!” 

“তাই নাকি? তবে এই আবেদন হলো এমন এক জিনিস, (যা থাকলে 
আছে...আর না থাকলে নেই ।' ১ 

“ভুল, অন্য সব কিছুর মতো সেটাও শেখা যায়।' উল্িনসডে । 

পুরাতন একটা রেডিও চ্যানেল ধরল শ্যাডো । ৫সর্ঘতী সব গান শোনায় 
সেগুলো, যা ও জন্মীবার আগেই প্রাচীন তকমা করেছে। বব ডিলান 
শোনালেন নিরেট বৃষ্টির কথা। শ্যাডো ভ রু করল, অমন বৃষ্টি কী 
আসলেই ঝরেছে? নাকি সামনে ঝরবে? খালি, ত্যাস্ষল্টের উপর পড়ে 
থাকা বরফের টুকরাগুলো হীরক খণ্ডের মতোর্সঝক-ঝিক করছে। 

এলো শিকাগো । হাইওয়েতে ওদের গাড়ির আশেপাশে ছিল গ্রাম্য পরিবেশ। 
এরপর টুকরা টুকরা মফস্বল শহর আর ইতস্তত বাড়ি-ঘর । আচমকা দেখা গেল, 
শিকাগো চোখের সামনেই! 

কালো একটা বাদামী পাথরের দালানের সামনে পার্ক করা হলো গাড়ি। 
ফুটপাতে তুষারের নাম-গন্ধ নেই, সম্প্রতি পরিষ্কার করা হয়েছে বোধ হয়। 
লবিতে এসে প্রবেশ করলেন তারা । ধাতব ইন্টারকম বক্সের একদম উপরের 
বোতামটা টিপলেন ওয়েনসডে ৷ হলো না কিছুই । তাই আবার চাপলেন, এরপর 
কী ভেবে সবগুলোই চাপতে শুরু করলেন । তবুও হলো না কিছুই! 

‘নষ্ট,’ সিঁড়ি বেয়ে নামতে থাকা এক বুড়ি মহিলা জবাব দিল। “কাজ করে 
না। বাড়ির সুপারকে অনেকবার বলেছি ঠিক করতে । কিন্তু লাভ নেই, গা করে 
না লোকটা ৷ হিটারের কথাও বলেছি অনেকবার । কিন্তু নিজে শীতে আারিজোনায় 


৭৮ 


হসামোলিজ্সন সছেস 


চলে যায় বলে সেটা নিয়েও তার মাথা ব্যথা নেই ৷’ মহিলার কথায় আঞ্চলিক 
টান। পূর্ব ইউরোপে জন্ম সম্ভবত, ভাবল শ্যাডো । 

বাউ করলেন ওয়েনসডে । “যরিয়া, আমার প্রিয়, দারুণ লাগছে তোমাকে 
দেখতে । বয়স এক বিন্দু বেড়েছে বলে মনে হচ্ছে না!” 

বুড়ি মহিলা চোখ ছোট ছোট করে তাকাল তার দিকে । “তোমার সাথে সে 
দেখা করতে চায় না। আমিও চাই না। তোমার আগমের মাঝে আনন্দের কিছুই 
নেই ৷’ 

“তার কারণ তো জানো-গুরুতৃপূর্ণ কিছু না ঘটলে আমি আসি না।' 

ঘোত করে উঠল মহিলা । হাতে অনেকগুলো খালি ব্যাগ ধরে আছে, পরনে 
লাল একটা কোট । একেবারে গলা পর্যন্ত বোতাম বন্ধ করা পুরনো কোটটার। 
সন্দেহের চোখে শ্যাডোর দিকে তাকাল সে। 

“এই বিশালদেহী আবার কে?' প্রশ্ন করল ওয়েনসডের উদ্দেশ্যে । “তোমার 
অনেক খুনির একজন না তো?’ 

'আমাকে ভুল বুঝছ। এই জ্রলোকের নাম শ্যাডো। সে অর্জুবঁয়ে কাজ 
করছে, মানলাম। কিন্তু তাতে লাভ হচ্ছে তোমাদের । ৮ পরিচিত হও । 
ইনি মিস যরিয়া ভেচেরনেয়া ৷’ © 

‘পরিচিত হয়ে প্রীত হলাম !’ বলল শ্যাডো । 

পাখির মতো ঘাড় বাকিয়ে ওর দিকে ত টা ৷ “শ্যাডো...ভালো নাম। 
প্ৰতিচ্ছায়া আসলেই অনেক লম্বা ।' মাথা পা পর্যন্ত একবার ওকে দেখে 
নিল সে, তারপর হাসল; ঠান্ডা একটা হাত বাড়িয়ে দিল তার দিকে । ‘চুমু খাবার 
অনুমতি দেয়া যাচ্ছে 
হাটু গেড়ে তাই করল শ্যাডো, মহিলার হাতে আ্যাম্বারের বড় একটা আংটি 
শোভা পাচ্ছে । 

“কী জদ্র একটা ছেলে!’ বলল মহিলা । “আমি এখন মাল-সামান কিনতে 
দোকানে যাচ্ছি। ভাগ্য গণনা করে আমিই একমাত্র যা একটু কামাই করতে 
পারি। বাকি দুজন তো একেবারে কিছুই কামাতে পারে না! সব সময় সত্যি কথা 
বলে যে, তাই। মানুষ আসলে সত্যি কথা শুনতে চায় না। তাই আর ফিরেও 
আসে না। কিন্তু আমি মিথ্যা বলি; ওদেরকে সে সব কথাই শোনাই, যেগুলো 
ওরা শুনতে চায় । রাতের খাবার খেয়ে যাবে তো? 

‘আমার তো তাই আশা, মন্তব্য করলেন ওয়েনসডে । 


৭৯ 


নিল সেহ্রমঘন 


“তাহলে খাবার বেশি করে কিনতে হবে, পয়সা ছাড় ৷’ বলল মহিলা ৷ ‘আমি 
আত্মাভিমানী হতে পারি, তবে নির্বোধ নই। অন্যরা কিন্তু আমার চাইতেও 
গর্বিত, আর তার গর্ব তো আকাশ-ছোয়া। তাই টাকা দাও, তবে অন্যদেরকে 
বোলো না কিন্তু ৷’ 

ওয়ালেট খুলে একটা বিশ ডলারের নোট বের করে আনলেন ওয়েনসডে। 
ওটা যেন লুফে নিল বৃদ্ধা, কিন্তু তবুও জায়গা ছেড়ে নড়ল না। আরেকটা বিশ 
ডলারের নোট বের করে সেটা যরিয়া ভেচেরনেয়াকে দিলেন ওয়েনসডে । 

“চলবে” বললেন মহিলা । “আজ রাতে তোমরা খাবে রাজকুমারদের মতো । 
যাও, উপরে চলে যাও । যরিয়া উত্রেনেয়া জেগেও আছে, তবে অন্যজন এখনও 
ঘুমে । তাই সাবধান, আওয়াজ করো না যেন।' 

ওয়েনসডেকে সাথে নিয়ে শ্যাডো সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠল। দুইটি তালার 
ঠিক মাঝখানে সিঁড়ির উপরে কালো প্লাস্টিকের ব্যাগ ভর্তি আবর্জনা রাখা । ওখান 
থেকে পচে যাওয়া সবজির গন্ধ আসছে। 5 

‘এরা কি জিপসি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । ৯১ 

‘কারা? যরিয়া আর তার পরিবার? একদম না। ওরা রুটিন, আরও ঠিক 
করে বলতে গেলে স্রাভ।' O° 

‘কিন্তু মহিলা নাকি ভাগ্য গণনা করে?’ 

‘সে তো অনেকেই করে, আমি করি মাঝে-ম্মৃক্টে।' হাপাতে হাঁপাতে জবাব 
দিলেন ওয়েনসডে ৷ “ইস, মোটা হয়ে গিয়ে 

সিঁড়ি গিয়ে শেষ হয়েছে লাল রঙা একটা দরজা পর্যন্ত গিয়ে । ওটার ঠিক 
মধ্যখানে একটা ছোট ফুটো । 

দরজায় নক করলেন ওয়েনসডে ৷ উত্তর এলো না কোন । আবার নক করলেন 
তিনি, এবার আরেকটু জোরে । 

“শুনেছি তো! শুনেছি!’ তালা খোলার আওয়াজ ছাপিয়ে কগ্ঠটা ভেসে এলো । 
এরপর চেন ধরে টানা-হ্যাচড়ার শব্দ। অবশেষে একটু ফাক হলো লাল 
দরজাটা ৷ 

‘কে?’ কর্কশ কণ্ঠে জানতে চাইল কেউ একজন । কিছুটা বুড়োটে আর 
অপরিমিত ধূমপানের কারণে বসে যাওয়া গলা । 

‘একজন পুরনো বন্ধু, চেরনোবোগ । সাথে লোক আছে ।' 

দরজাটা খুলল আরেকটু, চেন লাগান অবস্থায় এর চাইতে বেশি খোলে না। 
একটা মলিন চেহারা দেখতে পেল শ্যাডো, ওদের দিকেই তাকিয়ে আছে। “কী 


৮০ 


আমোল্রিকান গস 


“আপাতত তোমার সঙ্গ । দেবার মতো কিছু খবরও এনেছি, তোমার কাজে 
আসবে ।' 

এবার পুরোপুরি খুলে গেল দরজা । কর্কশ কণ্ঠটার মালিক এক বয়স্ক লোক। 
পরনের বাথরোবটা ছোট, চুল ইস্পাত-ধৃসর; রুক্ষ চেহারাটায় কেমন একটা 
আকর্ষণ রয়েছে, প্যান্টটাও বেশ বয়সী, পায়ে শোভা পাচ্ছে স্লিপার । হাতে 
একটা ফিল্টার ছাড়া সিগারেট ধরে আছে । টানছে মাঝে মাঝে, তবে হাত উল্টো 
ভাবল শ্যাডো । অথবা কোন যোদ্ধার মতো । বা হাতটা ওয়েনসডের দিকে 
বাড়িয়ে দিল লোকটা ৷ “তাহলে স্বাগতম, ভোটান। তোমার সাথে এ কে? 

“আমার পরিচিত একজন ৷ শ্যাডো, মি. চেরনোবোগের সাথে পরিচিত হও ।' 

‘প্ৰীত হলাম ।” শ্যাডোর বা হাতটাকে নিজের বা হাতে নিয়ে বলল সে। কড়ে 
পড়া হাত, টের পেল শ্যাডো । এমন হলদে যে মনে হয় আয়োডিনের বোতলে 
এইমাত্র হাত চুবিয়ে এসেছে। 

‘কেমন আছেন, মি. চেরনোবোগ?' ৫ 

“বুড়োরা যেমন থাকে । আমার পেট ব্যথা, ৪4959 
সকালে কাশির চোটে ফুসফুস নাক দিয়ে পালাতে চায়! ৫৯ 

‘দরজা আটকে আছ কেন?’ এক মহিলা আচ 
থেকে জানতে চাইল । লোকটার কাধের উপর কাল শ্যাডো । এক বৃদ্ধা 
দাড়িয়ে আছে। বোনের চাইতে আকারে,-ফ্ট্টি-খাটো আর রুগ্ন । কিন্তু চুল 
এখনও সোনালী রঙা । “আমি যরিয়া য়া" বলল বৃদ্ধা। ‘হলে দীড়িয়ে 
কতটি 

বিড়ালের বিষ্ঠা, পুড়ে যাওয়া ফুলকপি আর বিদেশি সিগারেটের গন্ধের মাঝে 
পা দিল যেন শ্যাডো ৷ ওদেরকে পথ দেখিয়ে একটা বসার ঘরে নিয়ে আসা 
হয়েছে । বিশাল একটা সোফায় বসে আছে ওরা, গদি সম্ভবত ঘোড়ার পশম 
দিয়ে বানানো হয়েছে । ওদেরকে দেখে বিরক্ত হয়ে আড়মোড়া ভাঙ্গল একটা 
বয়স্ক বিড়াল। উঠে দাড়িয়ে কী যেন শুকল, তারপর আবার গিয়ে শুয়ে পড়ল 
সোফার অন্য পাশে; একে একে সবাইকে একনজর দেখে নিয়ে চোখ মুদল। 
চেরনোবোগ অবশ্য সোফায় না বসে ওদের উল্টো-পাশের একটা আর্মচেয়ারে 
বসল। 

যরিয়া উত্রেনেয়া একটা খালি আ্যাশট্রে খুজে বের করে লোকটার পাশে এনে 
রাখল । ‘কফি কি দুধ-চিনিসহ দেব? নাকি ছাড়া?’ জানতে চাইল সে। ‘আমরা 





আমেরিকান গডস- ৬ নি 


নিল গ্ৰেইম্যান 


পান করি রাতের মতো কালো কফি । তবে পাপের মতো মিষ্টি দিতে ভুল হয় 
না। 

“আমার আপত্তি নেই, ম্যাম ৷' বলে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল শ্যাডো । 

ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল যরিয়া উত্রেনেয়া। 
আছে। ‘ওর অন্য দুই বোনের মতো নয়। ওদের একজন খুনখুনে, আরেকজন 
তো সারাটা দিন ঘৃমিয়েই কাটায় ৷’ লম্বা, কিন্তু নিচু একটা কফি টেবিলের উপর 
পা তুলে দিল লোকটা । টেবিলের উপরের তলে দাবার ঘুটির মতো দাগ কাটা। 

‘আপনার স্ত্রী?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“ওই মেয়ে কারও স্ত্রী নয়।' বলে চুপচাপ কিছুক্ষণ রুক্ষ হাতের দিকে 
তাকিয়ে রইল বয়স্ক লোকটা । “নাহ, আমরা একে অন্যের আত্মীয়। অনেক 
অনেক বছর আগে একসাথে এখানে এসেছিলাম, তারপর থেকে একত্রেই 
আছি’ গু) 
বাথরোবের পকেট থেকে এক প্যাকেট সিগারেট বের করল গ্যী ঁয়েনসডে 
একটা পাতলা, সোনার লাইটার বের করে এনে জ্বালিয়ে চন ওটা। 'প্রথমে 
পা রেখেছিলাম নিউইয়র্কে,” বলল লোকটা । “আমানের্কউমতো সবাই প্রথমে 
নিউইয়র্কেই যায়। এরপর এখানে এলাম। € তি 
মোড় নিল। এমনকি আগে যে দেশে ছিলাম, হেওট আমাকে সবাই ভুলতে 






বসেছে। কিন্ত এখানে এসে দেখলাম, কোন অতীত স্মৃতি মাত্র। 
শিকাগোতে পা রেখে কী করেছি জানোঃ' 
“না ।' উত্তর দিল শ্যাডো । 


“মাংস সরবরাহের ব্যবসায় একটা চাকরী জুটিয়ে নিলাম । আমার পদটার 
নাম ছিল নুক্তাত্র, নামটার পেছনের কারণও বলে দেই। কারণ আমার হাতে 
থাকত একটা গ্রেজ হ্যামার, হাতুড়িটার ঘায়ে যে কতো শত গরু-গাভীর ভবলীলা 
সাঙ্গ করেছি, তার ইয়ত্তা নেয়। একটা মাত্র আঘাত, ক্যাম! ব্যাস। আসলে 
কাজটার জন্য দরকার শক্তির। এরপর আরেকজন এসে প্রানিটার গায়ে শিকল 
পরিয়ে উচু করে ঝোলাত। তারপর গলা কেটে ফেলে রক্ত ঝরিয়ে নিত । আমরা, 
মাংসপেশি দেখাল ও । “অবশ্য শুধু শক্তি থাকলেই হয় না, মারতেও জানতে 
হয়। ঠিকমতো না লাগলে গরুটা তো মরে না-ই, উল্টো ক্ষেপে যেতে পারে। 
এরপর পঞ্চাশের দশকে আবিষ্কৃত হলো বোল্ট-সিস্টেম বন্দুক। কাজটা আরও 
সহজ হয়ে গেল। মাথা তাক করে...ব্যাম! ব্যাম! হয়তো ভাবছ, যে কেউ এখন 

৮২ 


আমেলিতসেন গঢস 


খুন করতে পারে । কিন্ত না।' হাত দিয়ে বন্দুক তাক করার ভঙ্গি করল সে। 
‘এখনও এজন্য দক্ষতার বিকল্প নেই ৷' স্মৃতিচারণটুকু হাসি ফুটিয়ে তুলল ওর 
ঠোটে, দাগ পড়া দাত দেখতে পেল শ্যাডো । 

“গরু মারার গল্প আর কতো শোনাবে!” যরিয়া উত্রেনেয়া একটা লালচে 
কাঠের ট্রেতে করে ওদের কফি নিয়ে ঢুকতে ঢুকতে বলল। ছোট ছোট 
এনামেলের কাপে ঢেলেছে কফি। সবাইকে একটা করে কাপ দিয়ে বসে পড়ল 
চেরনোবোগের পাশে । 

“যরিয়া ভেচেরনেয়া বাজারে গিয়েছে, বলল সে। ‘চলে আসবে ।' 

“দেখা হয়েছে সিঁড়িতে ।' জানাল শ্যাডো । “শুনলাম, তিনি নাকি ভাগ্য গণনা 
করেন?’ 

‘হ্যা, গোধূলি বেলায় করে। মিথ্যা বলার সেটাই উপযুক্ত সময়। আমি মন 
ভোলানো মিথ্যা বলতে পারি না, তাই গণক হিসেবে ব্যর্থ । আমাদের বোন, 
যরিয়া পলুনোচনেয়া তো একদমই মিথ্যা বলতে পারে না? গ 

কড়া, কিন্তু মিষ্টি কফিটা শ্যাডোকে একটা ধাক্কা দিয়ে গে টক্রমনটা সে 





ক্লজিটের চাইতে বড় হবে না। অনেকগুলো পুরনো ফি র্‌ 
নানা পোজে তাতে দেখা যাচ্ছে একগাদা নারী-পুরুর্টর 
তবে এরইমাঝে মরে যেতে শুরু করেছে 
ভেসে এলো কানে । বরফ-ঠান্ডা পানিতে ঠন, | 

শ্যাডো যখন বাইরে বেরিয়েছে, তখন চে হলে দাড়িয়ে। 

“তুমি কেবল বিপদ টেনে আনো!’ চিৎকার করে বলছে সে। “ঝামেলা আর 
বিপদ তোমার সব সময়ের সঙ্গী! নাহ, একটা শব্দও শুনতে চাই না! এখুনি 
বেরিয়ে যাও আমার ঘর থেকে । 

ওয়েনসডে তখন সোফায় চুপচাপ বসে, থেকে থেকে কফির কাপে চুমুক 
দিচ্ছেন। যরিয়া উত্রেনেয়া দাড়িয়ে আছে, চুল নিয়ে নার্ভাস ভঙ্গিতে খেলছে। 

“কোন সমস্যা?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“ওই লোকটা নিজেই এক মুর্তিমান সমস্যা!’ চিৎকার করল চেরনোবোগ । 
“বলে দাও, আমি কোনভাবেই ওকে সাহায্য করব না! আমি চাই, ভোটান আমার 
চোখের সামনে থেকে চলে যাক! তোমরা...তোমরা দুজনেই চলে যাও!” 

‘প্লিয,' অনুরোধ করল যরিয়া উত্রেনেয়া। “একটু আস্তে কথা বলো, যরিয়া 
পলুনোচনেয়া জেগে যাবে!’ 


নিল সেইম্যান 


“এই পাগলামিতে আমাকে যদি অংশ নিতে বলো, তাহলে তোমার আর 
ভোটানের মাঝে কোন পার্থক্য নেই!' চিৎকার করে বলল চেরনোবোগ, দেখে 
মনে হচ্ছিল যেন কেদে ফেলবে! সিগারেট থেকে ছাই ঝরতে ঝরতে যে পায়ের 
কাছে স্তূপ বানিয়ে ফেলেছে, সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই! 

উঠে বসলেন ওয়েনসডে । চেরনোবোগের কাছে গিয়ে হাত রাখলেন কাধে । 

‘শোন,’ নম্র সুরে বললেন তিনি । ‘প্রথমত, আমি পাগলামি করছি না, এছাড়া 
আসলেই আর কোন উপায় নেই। আর দ্বিতীয়ত, সবাই থাকবে সেখানে । তুমি 
কি সবার থেকে আলাদা হয়ে থাকতে চাও?’ 

“তুমি জানো, আমি কে!’ বলল চেরনোবোগ । ‘তুমি জানো এই হাত জোড়া 
কী করেছে! আসলে তোমার দরকার আমার ভাইকে । কিন্তু সে তো আর নেই!’ 

হলওয়ের একটা দরজা খুলে ফেল। ভেতর থেকে ঘুম কাতুরে কণ্ঠে এক 
মেয়ে বলে উঠল । ‘কোন ঝামেলা হয়েছে নাকি? 


“না, না, বোন।" বলল যরিয়া উত্রেনেয়া। “ঘুমিয়ে পড়ো ’ এরপর 
হলো? এখন যাও, গিয়ে সোফায় চুপচাপ বসে পড়! 
শ্যাডোর মনে হলো, চেরনোবোগ বুঝি প্রতি । কিন্তু না, সব 


প্রতিবাদ বিদায় নিয়েছে ওর ভেতর থেকে । আচমর্ক্ বেশ বয়স্ক মনে 
হলো যুবকের-বয়স্ক, দুর্বল আর একাকী । 

জীর্ণ বসার ঘরে ফিরে গেল তিন পুরুষ 

“তোমার ভাইয়ের ক্ষেত্রে যেটা খাটে, তৌমার ক্ষেত্রেও সেটা খাটে ৷’ বললেন 
ওয়েনসডে । “তোমরা, ছ্ৈত-সত্তার অধিকারীরা, এদিক দিয়ে আমাদের চাইতে 
বেশি সুবিধা পাও ।' 

কিছু বলল না চেরনোবোগ । 

“ভালো কথা, বিয়েলববোগের কাছ থেকে কোন খবর পেয়েছ? 

মাথা নেড়ে না করল চেরনোবোগ । আচমকা শ্যাডোকে জিজ্ঞাসা করে বসল, 
“তোমার কোন ভাই আছে? 

“আমার জানামতে নেই ।' 

“আমার একটা আছে। লোকে বলে, আমরা দুইয়ে মিলে একটি অস্তিত্ব, 
বুঝতে পেরেছ? কমবয়সে ওর চুল ছিল একদম সোনালী, চোখ ছিল নীল। 
লোকে বলত, দুজনের মাঝে ও ভালো । আমার চুল ছিল ঘন কালো, তোমার 
চুলও তার সামনে কিছু না। লোকে বলত, আমি অশুভ। সময় বয়ে চলল, 
আমার চুল এখন ধুসর ৷ যত দূর মনে হয়, ওর চুলও এখন তাই। আমাদের 
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শসমোলজ্ঞান সডজ 


না!’ 

‘খুব ঘনিষ্ঠ ছিলেন বুঝি আপনারা?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

‘ঘনিষ্ঠ হবো কী করে! আমাদের ইচ্ছা-অনিচ্ছার মাঝে কোন মিলই ছিল না।' 

হলের শেষ মাথা থেকে একটা আওয়াজ ভেসে এলো, ভেতরে প্রবেশ করল 
যরিয়া ভেচেত্রনেয়া । ‘এক ঘণ্টার মাঝে রাতের খাবার দিচ্ছি ।' বলেই বিদায় নিল 
সে। 

দীর্ঘঃশ্বাস ফেলল চেরনোবোগ । “মেয়েটার ধারণা, সে খুব ভালো রীধুনি। 
আসলে ও যখন বড় হয়েছে, তখন সব কাজ করত চাকররা। এখন আর চাকর- 
বাকর নেই । আসলে এখন আর...কিছুই অবশিষ্ট নেই ৷' 

“কিছু না কিছু সব সময় থেকেই যায় ।' বললেন ওয়েনসডে। 

রা বা 
“চেকার্স খেল নাকি?’ জানতে চাইল ৷ 

‘খুব ভালো । আমার সাথে খেলবে, এসো ।' বলেই ম্যানা 
টস লয় নল 
টেবিলের উপর ৷ 

রাত 
বললেন ওয়েনসডে। 

“আমার অসুবিধা নেই । বলল শ্যাডো RENEE 

শ্রাগ করে এক কপি রিডার্স ত তুলে নিলেন তিনি। এদিকে 
রিভার 8 লব 
মাঝেই শুরু হলো খেলা । 

পরবর্তী দিনগুলোতে বহুবার এই দানটার কথা মনে করেছে শ্যাডো ৷ কয়েক 
রাতে তো স্বপ্নেও দেখেছে খেলার দৃশ্য! ও খেলছিল সাদা খুঁটি নিয়ে, কালের 
করাল গ্রাসে যেটা জীর্ণ হয়ে গিয়েছে। চেরনোবোগেরগুলো কালো ছিল কোন 
এক কালে । এখন মলিন হয়ে গিয়েছে । কথা হলো না কেন, শব্দ বলতে শুধু ঘুঁটি 
চালার আওয়াজ । 

প্রথম আধ-ডজন চালে দুজনেই আস্তে আস্তে কেন্দ্রের দিকে এগিয়ে গেল। 
পেছনের সারিগুলো স্পর্শও করল না কেউ ৷ দুই চালের মাঝে বেশ কিছুক্ষণ 
সময় অতিবাহিত হলো, যেমনটা দাবার ক্ষেত্রে হয়ে থাকে। আগ্রহ নিয়ে 
প্রতিদ্বন্দ্বীর চাল দেখছে তারা । আর ভাবছে, এরপর কীভাবে এগোবে? 
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নিল গ্ৰেইম্যান 


জেলে থাকতে চেকার্স খেলেছে শ্যাডো | সময়টা বেশ কেটে যায়। খেলেছে 
দাবাও, তবে অনেক দূর পর্যন্ত ভেবে ভেবে এগোবার অভ্যাস নেই ওর। 
ক্ষণেরটা ক্ষণেই ভাবে সে। ওভাবে খেলে চেকার্সে জেতা যায় বটে...কখনও 
কখনও । 

একটা কালো খুঁটি তুলে নিয়ে, শ্যাডোর সাদা খুঁটি খেল চেরনোবোগ । ওটার 
স্থান হলো টেবিলের পাশে । 

প্রথম ঘুঁটি আমার, বলল চেরনোবোগ | ‘তুমি শেষ, হেরে গিয়েছ ৷’ 

“আরে না, বলল শ্যাডো । “এখনও খেলার অনেক বাকি ৷’ 

“তাহলে বাজি ধরবে নাকি? খেলাটা আরেকটু উত্তেজনাকর হোক । 

“নাহ” পত্রিকা থেকে নজর না তুলেই বললেন ওয়েনসডে | “ও বাজি ধরবে 
না!’ 

‘আমি তোমার সাথে খেলছি না, বুড়ো। ওর সাথে খেলছি । তা মিস্টার 
শ্যাডো, বাজি ধরবে?’ 5 

‘আপনারা কী নিয়ে ঝগড়া করছিলেন?’ জানতে চাইল ও। তি 

কুঁচকে তাকাল চেরনোবোগ । ‘তোমার প্রভু চায়, আর্ট সঙ্গে গীটছড়া 
বাধি। তারচেয়ে বরং মরে যাওয়াই ভালো ৷’ ৫৫ 

“বাজি ধরতে চান? ঠিক আছে, রাম আবি আপনাকে আমার 
সাথে আসতে হবে ।' 

ঠোট টিপল চেরনোবোগ । “তাহলে আঙ্থান€ 

‘কী?’ 

নিঃস্পৃহ ভঙ্গিতে শর্তটা শোনাল চেরনোবোগ। “আমি জিতলে, তোমার 
মাথায় আঘাত করার সুযোগ দেবে! হাটু গেড়ে বসতে হবে তোমাকে ৷ এরপর 
আমি গ্রেজ হ্যামার দিয়ে তোমার মাথায় আঘাত হানব ৷’ 
করছে। ঠাট্টা করছে বলে মনে হলো না। কালো চোখ জোড়ায় কীসের এক 
আকুতি ভিড় করেছে...হয়তো মৃত্যুর...হয়তো প্রতিশোধের । 

পত্রিকা বন্ধ করলেন ওয়েনসডে । “হাস্যকর কথা বোলো না তো। এখানে 
আসাই আমার উচিত হয়নি । চলো, শ্যাডো । আমরা চলে যাচ্ছি ।' 

“না, অস্বীকার করল ও। মরতে সে ভয় পায় না। বেঁচে থাকবেই বা কার 
জন্য? “ঠিক আছে, আমি রাজি । যদি আপনি জিতে যান, তাহলে আপনার স্লেজ 
হ্যামার দিয়ে আমার মাথায় একটা আঘাত হানার সুযোগ পাবেন ।' বলতে বলতে 
চাল চালল ও । 
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আর কথা হলো না কোন, তবে ওয়েনসডে আর পত্রিকা তুলে নিলেন না 
হাতে । একটা আসল, আর একটা কাচের চোখ দিয়ে খেলা দেখতে শুরু করলেন 
তিনি । মনের ভেতর কী চলছে, তা চেহারা দেখে বোঝার উপায় নেই। 
করিডর ধরে অপরিচিত রান্নার গন্ধ ভেসে আসছে । খুব একটা উপাদেয় না মনে 
হলেও, খিদে চাগিয়ে উঠল শ্যাডোর ৷ 

চুপচাপ চাল দিয়ে চলছে দুজন...সাদা আর কালো...উত্তর আর প্রতি-উত্তর । 
এ ওর ঘুটি তুলে নিচ্ছে তো ও তার। রাজায় পরিণত হলো দুটো ঘুঁটি। এমনিতে 
ঘুঁটি কেবল সামনে যেতে পারে । কিন্তু রাজার জন্য ডানে-বীয়ে-সামনে-পেছনে 
সব দিকই খোলা । তাই খেলার সবচেয়ে বিপদজনক খুঁটি এটি । খেলতে খেলতে 
দেখা গেল, চেরনোবোগের রাজা তিনটি, আর শ্যাডোর দুটো । 

একটা রাজাকে ব্যবহার করে বোর্ড থেকে শ্যাডোর অন্য সব খুঁটি তুলে নিল 
চেরনোবোগ । বাকি দুই রাজা দিয়ে শ্যাডোর রাজাদেরকে নিক্রিয় | 

তারপর আরেকটা ঘুঁটিকে রাজায় পরিণত করল লিখার রাজার 






নিঃস্পৃহ ভঙ্গিতেই তুলে নিল। তি 

খেলা শেত্র। © 

‘আমি জিতেছি, বলল বৃদ্ধ । ‘এবার তোমার টস গুড়িয়ে দেবার পালা । 
ইচ্ছাকৃতভাবে হাঁটু গেড়ে বসতে হবে কিন্তু " শ্যাডোর হাতে আলতো 
চাপড় দিল সে। 


od 
‘রান্না শেষ হতে এখনও বাকি আছে ।বলল শ্যাডো । “আরেক দান হবে 
নাকি? শর্ত সেই একই থাকুক ৷’ 

আরেকটা সিগারেট ধরাল চেরনোবোগ । “শর্ত একই থাকুক মানে? তোমাকে 
দুই বার খুন করতে বলছ!” 

“আপনি আমার মাথায় একবার আঘাত হানার সুযোগ জিতেছেন মাত্র । 
নিজেই বলেছেন, শক্তির সাথে দক্ষতা না হলে এক আঘাতে কাজ হয় না 
সবসময় । যদি এই দান জেতেন, তাহলে দুটো আঘাত করার সুযোগ থাকবে ।' 

“একটা আঘাত,’ কিছুটা ক্ষিপ্ত কণ্ঠে বলল চেরনোবোগ । “একটা আঘাতই 
যথেষ্ট আমার জন্য ৷’ ডান হাতটা দেখাল সে। 

“আচ্ছা, ওই ম্নেজ হ্যামারটা শেষ ব্যবহার করেছেন কবে? ত্রিশ বছর আগে? 
নাকি চল্লিশ? হয়তো আঘাতে আমার কিছুই হবে না। দক্ষতাতেও কিন্তু মরচে 
ধরে!’ 
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কিছু বলল না চেরনোবোগ । টেবিলের উপরে টোকা দিতে দিতে কী যেন 
ভাবল । আচমকা চব্বিশটা ঘুটির সবগুলো বসিয়ে দিল যার যার স্থানে । 

‘শুরু করা যাক, বলল সে । “এবারও তুমি সাদা, আমি কালো ৷' 

প্রথম চালটা দিল শ্যাডো, চেরনোবোগও চালল প্রায় সাথে সাথে । শ্যাডোর 
লোকটা । আর এই সীমাবদ্ধতাকেই কাজে লাগাতে হবে ওকে। 

অগোছালোভাবে খেলল এবার ও । একটু সুযোগ পেতেই লুফে নিল, চিন্তা- 
ভাবনা ছাড়াই চাল দিতে শুরু করল । তবে এবার, প্রতি চালের সাথে হাসি ফুটল 
তার চেহারায়। চেরনোবোগ প্রতিটা চাল দেবার পর আরও বড় হলো সেই 
হাসি। 

অতি সতৃর দেখা গেল, চেরনোবোগ যেন ওর প্রতিটা খুঁটি প্রবল আক্রোশে 
পর সি কো গর পিন দলের সাল সে সি 
চারপাশের সব খুঁটি । 

‘এই নাও)' ডো নি নট এর 
কী উত্তর দেবে, দাও ।' ২৯ 

কিছু বলল না শ্যাডো । মুচকি হাসল কেবল। 
চালে তুলে নিল চেরনোবোগের চার-চারটি! 
একটু আগেরটাকে রাজায় রূপ দিল। ৫টি 

খেলা শেষ হতে আর বেশি সময় লাগল ধা, কয়েকটা চাল মাত্র । 

শ্যাডো বলল, “আরেক দান হবে? তিনের মাঝে দুই? 

একদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে রইল চেরনোবোগ । “সাহস আছে তোমার, 
ছোকরা ।' হাসতে হাসতে বলল সে। “তোমাকে পছন্দ হয়েছে আমার ।' 
শ্যাডোরা যেন খুঁটি সরিয়ে টেবিল ক্লথ বিছিয়ে ফেলে । 

“আমাদের কোন ডাইনিং রুম নেই” ক্ষমা প্রার্থনার সুরে জানাল সে। 
“এখানেই খাই সবাই ৷' 

কিছুক্ষণের মাঝেই তরকারীর পাত্র চলে এলো টেবিলে । খেতে বসা সবাইকে 
দেয়া হলো একটা ছোট, রঙ করা ট্রে। তার উপরে কয়েকটা চামচ, হাতে ধরে বা 
কোলে রেখে খেতে হবে। 
কোনটাই চামড়া ছাড়ানো নয় । এর উপর দরাজ হাতে ঢালল খয়েরী রঙা বর্শট । 


৮৮ 





আমোতিত্সন সডস 


সাথে যোগ করল এক চামচ সাদা ক্রীম । এরপর সবার হাতে ধরিয়ে দিল একটা 
করে। 

“আমি তো ভেবেছিলাম, মোট ছয়জন আছি বাড়িতে ৷’ 

“যরিয়া পলুনোচনেয়া এখনও ঘুমাচ্ছে ।' বলল যরিয়া ভেচেরনেয়া। “আমরা 
ওর খাবার ফ্রিজে রেখে দেই, ঘুম থেকে উঠলে খেয়ে নেয়!” 
মতো । তবে সেদ্ধ আলুটা খেতে বেশ মজার ৷ 

এরপর এলো গরুর মাংস দিয়ে বানানো পট রোস্ট, সাথে সবুজ কিছু 
একটা । তবে এত লম্বা সময় ধরে ওগুলো সিদ্ধ করা হয়েছে যে এখন আর 
সবুজের কোন চিহও নেই! কল্পনাতেও বোধ হয় দেখা সম্ভব না। বাদামী হয়ে 
আছে প্রত্যেকটাই। 

সব শেষে এলো বাধাকপির পাতা দিয়ে রান্না করা মাংস আর ভাত। 


পাতাগুলো এত শক্ত যে ছুরি দিয়েও কাটা যাচ্ছে না। আর গেলেই, 
ভাতসহ মাংস ছিটিয়ে পড়ছে কার্পেটে | শ্যাডো চামচ দিয়ে -ওদিক 
নাড়ল কেবল। তি 






“আমরা চেকার্স খেললাম এতক্ষণ,” পট ট্জীরেক টুকরার উপর 
আক্রমণ চালাতে চালাতে বলল চেরনোবগ | “ছে টক দান জিতেছে, আমি 
এক দান। ও জেতায় এখন আমাকে ভোটান্েটুথে যেতে হবে, ওদের এই 
পাগলামির অংশ হতে হবে । আর আমি চত বলে, এসব ঝামেলা শেষ হলে 
শ্যাডোকে খুন করতে পারব ।' 

মাথা নাড়ল দুই যরিয়া। ‘কী দুঃখের কথা৷’ শ্যাডোকে বলল যরিয়া 
ভেচেরনেয়া । ‘তোমার ভাগ্য গণনার সময় আমার বলা উচিৎ ছিলঃ লম্বা একটা 
জীবন হবে তোমার | বউ থাকবে, হালি-হালি বাচ্চা হবে!’ 

“এজন্যই তুমি এত ভালো একজন গণক ৷’ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বলল যরিয়া 
উত্রেনেয়া, এতক্ষণ জেগে থাকার অভ্যাস নেই যেন। “তুমি মিথ্যাটা দারুণ 
বলতে পারো ।' 

খাবার পর্ব শেষ হলো বটে, কিন্তু শ্যাডোর ক্ষুধা এখনও মেটেনি। জেলের 
খাবার মুখে তোলা যেত না, তবে তা-ও এরচেয়ে ভালো ছিল। 

“দারুণ খাবার খেলাম ৷’ বললেন ওয়েনসডে, প্লেট চেটে-পুটে খেয়েছেন বলে 
সন্দেহ করতে পারল না শ্যাডো । “তোমাদের দুই বোনকে ধন্যবাদ। এবার 
দিতে পারো তো সোনায় সোহাগা ।' 

৮৯ 


নিল গ্ৰেইম্যন 


যরিয়া ভেচেরনেয়াকে আহত মনে হলো। “হোটেলে যাবার দরকার কী? 
তোমরা আমাদেরকে বন্ধ বলে মনে করো না? 

“এমনিই তোমাদের যথেষ্ট ঝামেলায় ফেলেছি, তার উপর...’ বললেন 
ওয়েনসডে। 


“ঝামেলা কীসের? হাই তুলতে তুলতে বলল যরিয়া উত্রেনেয়া। 
“তুমি বিয়েলবোগের ঘরে যাও,’ ওয়েনসডেকে বলল যরিয়া ভেচেরনেয়া। 
'খালিই আছে। আর শ্যাডো, তোমার জন্য সোফা গুছিয়ে দিচ্ছি। যথেষ্ট আরামে 


ঘুমাতে পারবে ।' 

“তোমাদেরকে অনেক অনেক ধন্যবাদ । বললেন ওয়েনসডে। 

“আর তাছাড়া, হোটেলে যা দিতে হতো, আমাকে তার চাইতে একটা 
পয়সাও বেশি দিতে হবে না।' বিজয়ীর সুরে বলল যরিয়া ভেচেরনেয়া । “মাত্র 
একশ ডলার ।' 

“ত্রিশ ৷’ দর কষাকষি শুরু করলেন ওয়েনসডে। 5 

‘পঞ্চাশ ।' ৯১ 

‘পয়ত্ৰিশ ।' 

“পয়তাল্িশ ।' 

‘চল্লিশ ৷” 

'পয়তাল্লিশের চেয়ে এক সেন্টও কম না; 





গেল সাথে সাথে । এদিকে যরিয়া 
শ্যাডোর ভয় হলো, মহিলার চোয়াল না খুলে আসে! শুভরাত্রি বলে বিদায় নিল 
সে, নিজেও অবস্থাটা টের পেয়েছে। 
পাশে একটা ডিশ-ওয়াশিং মেশিন দেখা যাচ্ছে! ওখানে সে সব তৈজসপত্র 
বলল, “ওগুলো সিষ্কে রাখো ।' 

“দুঃখিত ।' 

“ব্যাপার না। যাক গে, এদিকে এসো । পাই আছে ।' 

পাইটা, মানে আপেলের পাইটা কেনা হয়েছে দোকান থেকে । আর গরম করা 
হয়েছে ওভেনে, তারপরেও বেশ লাগল খেতে । আইসক্রিম আর পাই খেল 
চারজনে মিলে । এরপর যরিয়া ভেচেরনেয়ার পীড়াপীড়িতে বসার ঘরে যেতে 
হলো সবাইকে ৷ শ্যাডোর জন্য সোফাটাকে বিছানার রূপ দিল মহিলা । 


৯০ 


শামোল্িত্ান গুদেস 


করিডরে দাড়িয়ে শ্যাডোকে বললেন ওয়েনসডে | “চেকার্স খেললে..." 

“হুম । তো? 

'ধন্যবাদ। একদম বোকার মতো কাজ করেছ একটা । তবে ধন্যবাদ । যাই 
হোক, শুভ রাত্রি ।' 

দাত মেজে ঠান্ডা পানি দিয়ে মুখ ধুল শ্যাডো । এরপর বসার ঘরের বাতি বন্ধ 
করে শুয়ে পড়ল সোফা-কাম-বিছানায়, মাথা বালিশে রাখার আগেই ঘুমিয়ে 
পড়ল ৷ 


আন্তুভ স্বপুটা ঘুনালাত ততক্ষণ পত্র শুক্ৰে হলো, জানা নেই শ্যাডোল। স্বপে 
বস্ত্রোত্ণেত্র শব্দ শুনতে পেল ও। 

এক্ডটা আইনক্তিন্ডের ভিতৰ দিতে ট্রাক চালতে শাচ্ছে সে, দুই দিকেই 
এত্ত পর এত তুটছে বোআ৷ উইনুপীন্ডটা ভেজে চৌচির হত্যে সিত্রেছে 
অনেক আশেই। উত্ত তুক্ত বেত্রে পড়ছে ওর চেহারা দিতো। 

কেউ এল্যজন শুলি ছুড়ছে। ৫ 

এটা বুলেট এসে ওর কুকুর জে দিল কিক ছি 
তিচ্ছন্ন করে কেলজ ওল শিরদাড়া। শুধু ভাই না, ভ আঘাত 
5 তে টেলু পেল শ্যাডো, 
আছড়ে পড়ল স্টিআরিং হইলেত উপ্‌তে। 

এক্েআাতে শ্েত্র বিস্ফোলণেত পত্র ত এ 


আমি নিশ্চয় স্বপ্ন দেখছি, একাকী অন্ধকারে বসে বসে ভাবছে শ্যাডো । একেই 
বোধ হয় মৃত্যু বলে। ছোট বেলায় গল্প শুনত...বিশ্বাসও করত যে স্বপ্নে মারা 
যাবার অর্থ, আসলেও মারা যাওয়া। কিন্তু এখন নিজেকে মৃত বলে মনে হচ্ছে 
না। পরীক্ষা করে দেখার জন্যই যেন চোখ খুলল সে। 

ছোট্ট বসার ঘরটায় একজন মহিলা এসে উপস্থিত, জানালার পাশে দাড়িয়ে 
আছে। পিঠ শ্যাডোর দিকে দেয়া। যুবকের মনে হলো, হৃদপিণ্ড যেন এক 
সেকেপ্ডের জন্য হলেও স্পন্দিত হতে ভুলে গিয়েছে। “লরা?' 

ঘুরে দাড়াল মেয়েটা, চাদের আলোয় অবয়ব দেখা যাচ্ছে । ‘আমি দুঃখিত, 
বলল সে। “তোমাকে জাগাতে চাইনি ৷’ নরম একটা ইউরোপীয় টান কথায় । 
“আমি চলে যাচ্ছি ৷’ 

‘না, না। অসুবিধা নেই৷’ তাড়াতাড়ি বলে উঠল শ্যাডো । “আমি তোমার 
জন্য জাগিনি। দুঃস্বপ্ন দেখছিলাম ।' 


৯১ 


নল সেইনঘান 


“বুঝতে পেরেছি, বলল মেয়েটা । “তুমি কাদছিলে আর গুঙিয়ে উঠছিলে। 
একবার ভাবলাম, ডেকে তুলি । পরে সিদ্ধান্ত নিলাম, থাক ।' 
বলে মনে হচ্ছে। পরনে তার একটা সাদা সুতির নাইটগাউন, এতবড় যে 
মেঝেতে এসে পড়েছে ঝুল । উঠে বসল শ্যাডো, ঘুম ছুটে গিয়েছে । “তুমি যরিয়া 
পলু...’ উচ্চারণ করতে পারল না ও, তাই ভিন্ন পথ ধরল। “...তুমি তৃতীয় 
বোন । ঘুমিয়ে ছিলে ৷’ 

“আমি যরিয়া পলুনোচনেয়া । আর তুমি নিশ্চয় শ্যাডো? ঘুম থেকে যখন উঠি, 
তখনও যরিয়া ভেচেরনেয়া তাই বলল!’ 

'হ্যা। কী দেখছিল জানালা দিয়ে?’ 

একনজর ওকে দেখে নিল মেয়েটা, তারপর ইশারায় নিজের পাশে এসে 
দাড়াতে বলল। ছোট একটা ঘর, কিন্তু হেটে যেতে যেতে শ্যাডোর মনে হলো 


বুঝি লম্বা পথ পাড়ি দিয়েছে। 

মেয়েটার বয়স বোঝা যাচ্ছে না, নিভাজ তৃক জালা, প রি 
লম্বা। চুল কোমর ছুয়েছে, সাদাটে রঙের তবে চাদের জার 
পড়ছিল না। দুই বোনের চাইতেই লম্বা ও। পি 

উস উফ 

“উরসা মেজর? বিশালাকার ভালুক দেখছিলে্‌ টি 

“ওভাবেও বলা যায়” বলল মেয়েটা কুরে 
কিন্তু ওটাকে ওই নামে ডাকে না। যাক, মা ছাদে বাচ্ছি। আসবে? 

বলেই জানালা খুলে ফায়ার-এক্ষেপে পা রাখল মেয়েটা ৷ জানালা দিয়ে সাথে 
সাথে ভেতরে প্রবেশ করল গা শিহরানো ঠান্ডা বাতাস। শ্যাডোর অস্বস্তি হচ্ছে, 
কিন্তু কেন তা বুঝতে পারছে না। সোয়েটার, মোজা আর জুতা পরে নিয়ে 
মেয়েটার পিছু পিছু সে-ও উঠে পড়ল ফায়ার-এক্ষেপে। ওর জন্য অপেক্ষা 
করছিল মেয়েটা! শ্যাডোর নিঃশ্বাস বাতাসে বাম্পের সৃষ্টি করছে। অথচ যরিয়া 
খালি পায়েই উঠে যাচ্ছে ধাতব সিঁড়ি বেয়ে! 

ঠান্ডা বাতাস বইল এক দমকা, মেয়েটার দেহের সাথে যেন আরও এঁটে 
বসল নাইটগাউন। সাথে সাথে শ্যাডো টের পেল, মেয়েটা গাউনের নিচে কিছুই 
পরেনি । 

‘ঠান্ডা লাগছে না?’ সিঁড়ির মাথায় পৌছে জানতে চাইল শ্যাডো, কিন্তু ওর 
শেষ শব্দগুলো যেন লুফে নিল বাতাস। 









৯২ 


সামোণঁত্যান সদেজ 


“বুঝতে পারিনি ।' ওর মুখের কাছে মুখ এনে বলল মেয়েটা, শ্বাসে মিষ্টি 
একটা গন্ধ ৷ 

“বললাম, ঠান্ডা লাগছে না?’ 

উত্তর না দিয়ে, আঙুল তুলে ওকে অপেক্ষা করার ইঙ্গিত দিলে যরিয়া। 
আলতো পায়ে সমতল ছাদে পা রাখল সে। শ্যাডো অবশ্য অতোটা আয়াসে 
ছাদে উঠতে পারল না। তবে উঠেই মেয়েটার পাশে গিয়ে দাড়াল । পানির একটা 
ট্যাঞ্কির পাশে দাড়িয়ে আছে যরিয়া, কাঠের একটা বেঞ্চও আছে সেখানে । নিজে 
বসে শ্যাডোকে পাশে বসার ইঙ্গিত দিল সে । পানির ট্যাঙ্কির আড়ালে বসে বলে 
ঠান্ডা বাতাসের হাত থেকে কিছুটা হলেও রক্ষা পেল দুজন । 

“নাহ, এতক্ষণে উত্তর দিল সে। ‘ঠান্ডায় আমার অসুবিধা হয় না। এখন 
আমার সময় । পানিতে যেমন মাছের অসুবিধা হয় না, তেমনি এই সময়ে কোন 
কিছুই আমাকে সমস্যায় ফেলাতে পারে না৷’ 

“রাত তোমার খুব পছন্দ বলে মনে হচ্ছে। বলেই 
শ্যাডোর। আরও ভারী...আরও জ্ঞানী কোন কথা বলতে পারলে খুচি তাও। 

‘আমার বোনেরা তাদের সময়ের ৷ যরিয়া উত্রেনেয়ার তয় হচ্ছে ভোর । 
মোর টাও ৰজা তুলে নিজে জয়ার দিত ই শব্দটা? ঘোড়ায় 
টানা গাড়ি?’ ২ 

‘রথ?’ টি 

‘হ্যা, রথ । আমাদের পিতা তার কৃুধ্দিয়ে বেরোতেন। আর যরিয়া 
ভেচেরনেয়া গোধূলি বেলায় দরজা খুলে ততখন তিনি ফিরে আসতেন । 

“আর তুমি? 

চুপ করে রইল মেয়েটা । ভরাট ঠোট দুটো কেমন যেন পার মনে হচ্ছে। 
“আমি কখনও আমার পিতাকে দেখিনি । ঘুমিয়ে থাকতাম 1” 

‘কোন ধরনের রোগ আক্রান্ত ছিল নাকি?’ 

উত্তর দিল না সে। শ্রাগ করল বলে মনে হলো শ্যাডোর, তবে নিশ্চিত হতে 
পারল না। 

‘যাই হোক, আমি কী দেখছি তা জানতে চেয়েছিলে? 

“উরসা মেজর দেখছিলে ।' 

কথা না বলে আঙুল দিয়ে ওটা দেখাল মেয়েটা । বাতাস আবার 
গেল এক মুহূর্তের জন্য । শীতে কেঁপে উঠল শ্যাডো । 






৯৩ 


নিল গেইম্যান 


“ওডিনের ওয়িন, আমাদের ওখানে এই নামে ডাকা হয় ওটাকে । আমাদের 
বিশ্বাস অনুযায়ী ওটা দেবতা নয়, বরঞ্চ খারাপ কোন কিছু । শিকল দিয়ে বেধে 
রাখা হয়েছে যাকে । যদি একবার পালাতে পারে, তাহলে সবকিছু খেয়ে ফেলবে। 
আর তিন বোন আছে, যারা লক্ষ রাখে তার উপর। 
তাহলে...পুফ, বিনাশ হবে সব কিছুর!” 

“মানুষ এসব বিশ্বাস করত? 

“করত, অনেকদিন আগের কথা বলছি ।' 

“ওরকমই কিছু একটা ।' 

হাসল শ্যাডো । ঠান্ডায় হাড় জমে যাচ্ছে, নইলে এই কথোপকথনকে ও স্বপ্ন 
বলেই ধরে নিত। সবকিছু যে বড় স্বপ্ন-স্বপ্র লাগছে। “তোমার বয়স জানতে 
চাইলে রাগ করবে? অন্য দুই বোনকে খুব বয়স্ক মনে হয় ৷” < ছিল 

নড করল মেয়েটা । ‘আমিই সবার ছোট ৷ যরিয়া উত্রেনেয়া্ঠজন 
নলে খা সদনে লিজ মে আছা 
তুমি বিবাহিত?’ 





‘আমার স্ত্রী মারা গিয়েছে। গত সপ্তাহে, এক গুষ্টি সূৰ্ঘটনায়। গতকাল ওকে 
কবর দিয়েছি ৷” 
“শুনে দুঃখ পেলাম ।' কি 


“গতরাতে আমার সাথে দেখা করতে এসেছিল,’ এই অন্ধকারে, রাতের 
চাদের আলোয় বসে কথাটা বলতে একটুও বাধল না শ্যাডোর ৷ যদিও দিনের 
আলোতে এই বাক্যটা নিজের কাছেই বলতে অস্বস্তি হচ্ছিল ওর! 

‘কেন এসেছিল, জানতে চেয়েছ?, 

“নাহ, চাইনি ।' 

“উচিৎ ছিল হয়তো । মৃত মানুষের কাছে প্রাপ্ত জ্ঞানে কোন খাদ থাকে না। 
যরিয়া ভেচেরনেয়ার মুখে শুনলাম, তুমি নাকি চেরনোবোগের সাথে চেকার্স 
খেলেছ?' 

'হ্যা। আমার মাথায় একবার আঘাত করার সুযোগ জিতে নিয়েছে ও !' 

“আগেরকার দিনে মানুষ কী করত জানো? বলির জন্য নির্বাচিত ব্যক্তিকে 
নিয়ে যেত অনেক উচু কোন স্থানে । তারপর তার মাথার পেছন দিকটা পাথর 
দিয়ে গুঁড়িয়ে দিত । সব করত চেরনোবোগের জন্য !' 

চকিতে পেছনে তাকাল শ্যাডো! নাহ, ছাদে ওরা ছাড়া আর কেউ নেই! 

৯৪ 


লামোধীন্তান গদেস 


হাসল যরিয়া পলুনোচনেয়া। “আরে বোকা, ও এখানে নেই । তুমিও তো এক 
দান জিতেছ। সবকিছু শেষ না হওয়া পর্যন্ত চেরনোবোগ কিছু করবে বলে মনে 
হয় না। আর তাছাড়া, ও যা করার তা জানিয়ে-শুনিয়েই করবে ৷ ঠিক গরুগুলোর 
মতো । নইলে আর খুন করে লাভ কী?' 

‘আমার মনে হচ্ছে, শ্যাডো বলল ওকে । “আমি এখন এক দুনিয়ায় এসে 
উপস্থিত হয়েছি, যেখানে সবকিছু চলে তার নিজের নিয়মে, নিজের যুক্তিতে । 
স্বপ্নের মতো বলা যায়, ওখানকার নিয়ম আমাদের দৈনন্দিন দুনিয়ার সাথে মেলে 
না। কিন্তু সেই নিয়ম নিয়ে প্রশ্নও তোলা যায় না। বুঝতে পেরেছ?' 

“হ্যা” বলে ওর হাত ধরল মেয়েটা । একেবারে বরফের মতো ঠাভা । 
“তোমাকে বিশেষ প্রতিরক্ষা দেয়া হয়েছিল। অথচ সেটা বিলিয়ে দিয়েছ! আমি 
তোমাকে এখন যে প্রতিরক্ষা দেব, তা ওটার তুলনায় দুর্বল। হাজার হলেও 
পিতার দেয়া প্রতিরক্ষা তো আর কন্যা দিতে পারবে না। তবে একেবারে 
ফেলনাও হবে না তা।' 0 

‘এজন্য তোমার সাথে লড়তে হবে? নাকি চেকার্স খেলতে হব? জানতে 
চাইল শ্যাডো । ২৯ 





“মানে? NS 
‘চাদটাকে নিয়ে নাও । টি 
“আমি বুঝতে পারছি না ।' 

“দেখাচ্ছি, দীড়াও।' বলল যরিয়া পলুনোচনেয়া, বা হাতটাকে তুলে 
এমনভাবে ধরল যেন বৃদ্ধাগুলি আর তর্জনীর ফাকে চাদটাকে দেখা যায়। 
তারপর...আলতো আয়াসে তুলে নিল চন্দ্রকে! মনে হলো যেন আকাশ থেকে 
তুলে এনেছে! তবে শ্যাডো পরক্ষণেই দেখতে পেল, নাহ। জায়গা মতোই আছে 
ওটা । যরিয়া হাত খুলতে দেখা গেল, একটা রূপালি ডলার ওর দুই আঙুলের 
ফাকে শোভা পাচ্ছে! 

“দারুণ একটা ভেলকি দেখালে ।' বলল শ্যাডো । “কীভাবে করেছ, তা 
বুঝতেই পারিনি ।' 

“ভেলকি দেখাইনি।' বলল মেয়েটা ৷ “তুলে এনেছি, তোমার জন্য, তোমাকে 
নিরাপদ রাখার জন্য...এই নাও । এটা কাউকে দিও না!” 


কাছ থেকে চাদটাকে নিয়ে নিলেই চলবে!” 3° 


৯৫ 


নিল গেইম্যান 


পয়সাটা শ্যাডোর হাতে দিয়ে, হাত মুড়ে দিল যরিয়া। ঠান্ডা একটা স্পর্শ 
পেল ও। পরক্ষণেই সামনে ঝুঁকে এলো যরিয়া পলুনোচনেয়া, আঙুল দিয়ে 
শ্যাডোর চোখ বন্ধ করে একবার চোখের পাতার উপর চুমু খেল। 


ঘুম থেকে উঠে শ্যাডো দেখে, সব জামা-কাপড় পরে বিছানায় শুয়ে আছে! 
সূর্যালোকের সরু একটা রশ্মি আসছে জানালা দিয়ে। সেই আলোতে নাচছে 
ধুলো। 

বিছানা ছেড়ে জানালার কাছে চলে গেল সে, দিনের আলোতে ঘরটাকে 
আরও ক্ষুদ্ধ দেখাচ্ছে। 

যে জিনিসটা গতরাত থেকে ওকে অস্বস্তিতে ভোগাচ্ছিল, এবার দেখতে পেল 
সেটা। জানালার বাইরে কোন ফায়ার-এক্ষেপ নেই! নেই কোন ব্যালকনি, কোন 
ধাতব সিঁড়ি! 

তবে হাতে এখনও ধরে আছে একটা উজ্জল, ১৯২২ সালের 
পল শু টিন 
থেকে! 

“ঘুম ভেঙেছে দেখছি, দরজা দিয়ে মাথা চর ওয়েনসডে। 
“ভালো, ভালো। কফি লাগবে? লাগলে খেয়ে বৃ এরপর আমরা ব্যান 


ডাকাতি করতে বেরোব।' SN 
@ 


৯৬ 


আমেলিক্াাত আগমন 
০৭2০ 


আমেলিক্ঞাত্র ইতিহাজ পড়াত্র সমতা শ্রে জানসটা মাথার বরাতে হলে ভা 
হলো, মি. আইবিস তার চামড়ায় বাধানো ডায়রিতে লিখলেন। এই 
হতহাসেত পুত্রোটাই ক্চাল্লু। ল্রাচ্চাদেত্র জন্য আতর শালা খুল অল্পেহ 
আগ্রহ হিতে ক্রেলে, তাদেলু জন্য শুক সাধাত্রণভালে বর্ণনা তা হতোছে 
সলরটা। লেখা হশ্রেছে দারুণ দক্ষতার সাণে, কলমটা দোয়াতে চুবিয়ে নেয়ার 
ফাকে মনের ভাষা গুছিয়ে নিলেন তিনি। তলে আমোিলগত্র জন্ম হশ্রেছে 
অভিত্বাসীদেত্র জন্য। স্বাধীনতাত্র খোজে ভাত্বা এসোছল এখানে। আস্তে 
আস্তে ভিত ভলেছে শ্যাত্যা এই দেশটাকে 

সাত্যল্যাত্র অর্থে আমেলিজ্ডান তলোনশুলো ছিলি জ্াক্তিদেত্র জন্য 
এন্টা জ্যাস্তাকুড। সেখানে সত্তাই শেলে দিতে সমাজের শ্রেসত অদ্স্যক্তে 
ভুলে শ্রাওত্রা উাচিও, ভাদে। এমনও এক্রাদিন ছিল, ৫ পোনি 


চাবির অপতরাধে লন্ডনের গাছে জ্টা্িভে ঝুলতে হতো | সেসমতু 
আনোরিক্তা ঘতে গিতোসীল ক্ষমা পাবার, আরেক ব্যাট ক্লে সল 
কিছু শুক কতুভে পারার জমর্্ক্ত। ভবে তাল একটা ভুত্রানক 
পদ্ধাতত্র মধ্য দিতে ত্রেনে হতো জন্তাইক্ডে- | এই পদ্ধাতি এতই 
শতাবহু ছিল শ্রে অনেলে তাৰ পি ডাল পেলে থলে 
পডাটালেই উত্তম পলে মনে ক্ত্ুভ। উট সাজা হিসেবে দেতা যতো 
জীবুনেত্র জন্য৷ 


অপত্রাধ্রীক্তে ত্রীক্রি কত দেতা হতো ল্যোন একজন তযাপ্টেনের ক্তাছে। 
জাহাজে ত্ত্ে সে জ্রীভদাজ লা দাজীক্ে নিতে শেত ত্তলোনতে অগুত্া 
ওলেস্ট ইুন্ডিজে। দাজসত্রাহী জাহাজগ্লো সাধাত্রণত হতো চল স্তাস্থ্যুক্ুত। 
শ্রাই হোক, কুলোনিভে পৌছে প্য্যাপ্টেন ভাদেুক্তে ত্রেচে দিভ। নতুন 
মালি রক্ত পানি কতা পরিশ্রম করিতে তলে নিভ ভার বিজিতোগ। 
শন্তাদিনেল্র সাজা, ভভাদিন গজ ্তত্রভে হতো সেই ভ্রীভদাজকে। ততে 
অন্তত তালে ইৎল্যাণ্ডেত্র জেলে পচে মত্তে হতো না তেখন জেলে ক্ুতে।দ্‌ 
অপত্রাধীদেল্র তিনাট জাস্যেত্র এক্ডাটি লরত্রণ কনে নিতে হতোঁহত্ত মুক্তি 
পেন্ড, নতুভো দ্বীপান্তর আল নতাতো মৃত্যুদণ্ড৷ নীর্দিক্ট এল্যটা জমত জেল 
খেটে মুক্ত পাতে, সে উপাত ছিল লা) শাস্তির সমতা শেল ঘল্াত পত্র, সেই 
অপত্রাপ্বীতা হুতে শ্রেত পামশাত অভোই মুক্ত অল্শ্য চাইলে কোন 
প্যযাপ্টেনল্তে সুত্র-টুত্র দিতে হিতৰোও আসা শ্রেত ইংল্যাণ্ডে। অনেকে 


৯৭ 
আমেরিকান গডস- ৭ 


নিল সেইমতন 


আসতও। প্যন্ত শদি কর্ভূপক্ষেত হাতে ধত্া পড়ত, ভাহুলে আলু দ্বিভীতজার 
তিচু না ভেলে ভান্তে ঝুলিতে দেত্রা হুভো শ্টাসিভে। 

এস ট্রেসোতানের গল্লাটাই ধলা শ্রাল্য, ক্লজিট থেকে কালির একটা বোতল 
এনে দোয়াতে ভরলেন মি. আইবিস। তারপর আবার শুরু করলেন লেখা । 
শ্র্নওত্ালেত এল্যটা ছোট গ্রামে জন্মোছিল অেতেটা। ইংল্যান্ডে দাক্ষিণ- 
পশ্চিমে অাস্থৃত গ্রামটাত্র অনেত্য পুকুর পত্রে কাজ কবে ওদের পতিজ্াতা। 
অেতেটাত লালা ছিল জেলে, গুজব ছিল- লোকটা খুৰ একটা ভালো মানুতর 
ছিল না৷ ডেৰ ৰাতে জে পাহাড়ের চুডাতা ঝুলিতে দিত একটা ল্যাল্প৷ 
উদ্দেশ্য ছিল-ওটা দেখে শ্রেসল্ জাহাজ ব্তাঙ্গাবসাছি এসে ভেজে পড়বে, 
সেশুলো লুটপাট ক্ুরা। এাসি্ত মা ছিল ত্াপুনি। জারো ভুরু জুতলে আতোলু 
সাথেই গ্রাঅেত্র জনিদাকেত ল্রাউতে জ্সাজ জল্রুভে শুক্র তে জে। ওলু ত্যাজ 
ছিল ভ্রাসন-ক্োজন প্রোওত্া। এক্রেক্রাত্রে টিক্তন-চাক্তন মেতে ছিল এলসি, 
আতুনভ বাদামী চোখ আর গাত বাদানী চল ছিল আগা ভত্বা। আলজেই বলা 
শ্রেত ওক্তে, প্রাশ্রশই ত্রযাজ ক্লে ক্পত্তণাত্ গল্প শুনতে দেখ -[পাক্ত 
আল স্পিগ্যানদেত গল্প, ব্যালো কুকুর আৰ পানি সীল- | লে 
বলছে, তাতে কিচ্ছু শ্রেত- আসভ না ওরা, শুনতে পালে জলো। জামিদান 
অবশ্য এসল গল্প শুনে হাজভেন, তলে ব্রাধুনিরা ধু অু-ভ্র্ভি 
এত্তটা পোরিচ ্াভের বেলা ব্রান্নাঘরেত জং াইরে রেখে 





আস্তে আস্তে পান্র হতে গেল অনেন্তশু উহা 
ছোট মেত্রোটি নেই৷ সবুজ সবুদ্রের অর্থে শীতরভাবে কেড়ে উঠেছে 
ওল দেহু। চোখেল চাহান আবু চুলের দু্গুনি তীজেত্র তেন হাঙ্গিত দেতা। 
শ্রার্তোলোলিউ, জবিদারের আঠারো বছত্র শ্রী ছেলেটা সেই হঙ্গিভে 
মজে গেল৷ তলুও ঝনুতি নিল না এাস। জঙ্গলের পাশে এন্তটা পাঞ্জত্র খুঁজে 
ত্রেত্র ল্চত্রল ও। এত্তটা ক্যাপডে মুডিতে সেখানে ব্রাখল ছেলেটাবু আধ- 
শ্াওতা এন্ত টুকরো বটি আতর নিজে এত্ত গোছা চুল। পল্রেল্রাদনই 
তরার্জেলাধিউ নিজে পেলে এসে ক্তগ্রা লুল ওল গ্রে, নীল চোখেৰ 
চাহানিভে অমোঘ আন্তর্ত্রণ। 

ওই নীল চোখে ডত দিল এস। 

কিছ্বাদিনের শ্রান্ট্েই অন্তত্যোর্ডে পড়ভে গেল আর্ট্বোলোমিউ। এাস্সিত্ু 
গর্ভাবস্থা খুন সলাত সামনে পারিজ্ঞা্র হতে গেল, ভশুন ত্য পেতে 
ছাড়তে দেশ্যা ফলো ওল্রে। তলে লাচ্চাটা জন্রাল মৃত হুতো। এদিক্রে ওৰ 
মাতরেত্র আনেক অনুক্রোপ্রে মন গলল জানদাতেৰ স্রাব তাৰ চাপাচাপতেই 
এস্সিকে আলাল ধোলাই ঘরে প্রাজ কলা অনুমাত দিলেন জমিদান। 


৯৮ 


হসামেলিশ্চান গঢস 


ততে আর্জেলাশিউ-গত্র প্রত মেশ্রেটাত্র তে ভালোলাসা ছিল, সেটা 
ভন্ভদিনে পূলিণভ হুতেছে জমিদার পাপিত্ারেত প্রতি ঘুণাতা। এলত তুচ্ছ 
আজে পাশেতর গ্রামেত্র এক্ত মন্দ লোক্তক্তে সঙ্গী হিসেলে ত্রেছে নিল জে, 
লোক্তটাত্র নাম ছিলি জোজাইতাহ হর্নাল। এলত জানতে, শ্রখন জনিদালু 
পাতিজাতেত সলাই ঘুমাচ্ছে, উতে সিতে জদলু দূলুজা খুলে দিল এানি। 
প্রোরিক্ত ত্াইরেই অপেক্ষা ক্তরাছিল, ইচ্ছানতো চারি তৱে পাতে গেল 
লোক্টা। 

সন্দেহ এসির উপল পড়তে দেত্রী হলো না৷ কেননা ভেভত্বর গ্রেত্তে 
তে দৰ্রজা না খুললে, বাইলে প্রেকে চোৰ ঢুক্তভে পালার প্রশ্বই ওঠে না। 
এাদিক্ডে জনিদাত্-পল্পী নাস্তিভ, শোলাল সমতা তানি দলুজা আটক্িিতে 
ছিলেন। আলা ভাছাডা, জধিদাতেত কপাল থালা-ব্াজন কেসখাত এাল্তে, তা 
জানতে হলে চোরের দলে ভেলের কসাউন্তে না ক্তাউন্তে প্রাক্তভেই হলে। 
এঅনাক্তি পত্রজা- 7272 
চোলু! তলে এাসিত মুখ প্রকে স্বীজ্যাল্োক্তি তের কতা গেল নয! সমন্যা 
হলো জোসাইত্রাহু হর্মারু প্রা পড়ার পতু। আদালতে হলো 
মেশ্রেটাক্তে। 





রে নন ছি ভিত ভি ভর aD 
ওখানে ভে ম্রেত্রেটান্তে চেনে না, ভাই কোন সমস্যাও হতে লা। হিৰাতি 
পণুটা দুই ক্ুপোন্-ক্পোন্তী ক্ঞাটাল প্রেম কে 

লন্ডনে পৌছাজার পত্র, এিকে নিন্রে নাল্রেল্ ওখানে উঠল ত্য্যপ্টেন 
ত্রাণ জদ্বমাহিলাও ওত্তে ভ্রুণ প্লে নিলেন নিজের পুত্রলধু হিসেলে। আট 
সপ্তাহ পত্র, আলাল পানতে ভাজা সমতা এলো নেপ্চনেবু। প্যেভাশ্রতে 
দাডিতে ত্য্যাপ্টেন-জ্বানীত্যে হাভ নেড়ে পিদাত জানাল আুলঠী...সুল্দণী স্ত্রী 
শ্াশা্ডৰ ত্রাড়তে শিলে এসে দেখল, মাহলা ঘৱে নেই। ভাই সিল্কের এত্ত 
গাদা পড়, পিছু সোলার পতাসা আত একটা কপাল পট নিতো “বিদাত? 
নিল এাস। 

পরুতুণ্তী দুই বছরে দক্ষ এত্য চোতে পরিণভ হলো এসস। সল্ৰসনতা 
চওড়া এন্ডটা স্কার্ট পতু্ভ ও! সেটাত্র আড়ালে সন্ত, লেস এস নুল্যাতে 
প্রেগন প্যল্টই হতে না। জীৱনত্তে উপভোগ তৰল জে প্রান-ভতো। আত 

৯৯ 


নিল সেইম্যান 


এন্ডাত্রে অপত্রাধ ভ্ত্রেও প্রত্রা না পড়াল্র জন্য প্রন্তি ল্রাতে তৃন্তজ্ঞন্ভ জানাভ 
ছোট বেলাতা গল্প শোনা সেই সত প্রীদেরু। এসি প্রত্রেই নিআোছিল, 
পাক্কিদেত্র হাত এই ল্রন্ডনেও ওকে ল্রক্ষা কত্রছ্ে। পাতে এক্ পাত্র দুধ সে 
লত্রেখে দিত জানালাৰ ্ার্নিশে, কোন দিন ভল ঘহৃতো না| বন্ধুরা এজত 
দেখে হাসাহাসি ত্তত্রত। তলে শেল হাস হাসভ এাসই। ওল্রা লসন্তে 
আক্রান্ত হতো, অল্রল্রা ধরত্রা পড়ে পুলত শটোসতে। তিন্ত এসি না তখনও 
ধলা পড়েছে, আলু না অসুস্থ হতে হশ্রেছে ওকে 

ব্রশতম জন্মুদিনেত এক্ত বত আগেৰ ততথা। ভাগ্য মুখ জিপিতে নিল 
ওত প্রেত্রে। ক্রিট স্ট্রটেত্র এতটা হোটেল বুজে ছিল এস, এমন সমর 
এন্ড নুৰপ্ত প্রবেশ ক্ততুল ঘলে। ভাবুচেতো ড় দুর্ভাগ্যের তথা, 
জ্াত্রার্প্রেসের তিক পাশে সিতে জল সে। ওহ! একদম আনকোরা মাল 
মনে হচ্ছে, আপন মনে ভাবল গ্রাস। মতন শিল্যাত্র পেতোছে পরতে নিতো 
ত্রসল ছেলেটা পাশে। এন্ত হাত ছেলেটার হাঁটিভে বোলাভে বোলাভে, 
জন্য মাভ মতি দিল টের পক্তেটে। ভিতে সেই হু আত 
ছেলেটি, নীল একজোড়া চোখের মাঝে শ্রেন ঢলে সেল একিট 

তেমন ডলোছিল সেই লেশ টা পছ আগে! 

বার্লোল্যোনিউ- -এলপ মুখে শুনতে পেলু ও নিজেতু 

পত্রাদনই নিউসেট জেলে নিতে শ্াওতা তি, আভ্িলোজ আনা 
হলো দ্বীপান্তর পেলে শিলতে আসাু। অপু নত হলো ভাত। তির 
এন দাবী জানাল, জে গর্ভবর্ঠা। এজব দাল্রভীমাণ লা শ্বানিজ অক্সালু জন্য 
নিতোজিভ মাহলাতাও মানতে শাধ্য তে আসলেই তাই-এস 
অন্তান-আন্তত্তা। তলে এই ত্রাচ্চাল শালা প্র, তা প্রলতে অখ্বীত্যাত জানাল 
মেশ্রেটা। 

মৃত্যুদণ্ডেত ঘাত প্রেত্যে ব্রেহাই পেল মেণ্রোটা, ভবে আ্জীলনেত জন্য 
দ্বীপান্তরের সাজা শোনাল হলো ওতে 

এলাতর শ্রে জাহাজটাত্র ওক্তে তোলা হলো, ভাত্র নাম সী-মেইডেন। 
দ্বীপান্তরেলু সাজা পাওত্রা দুইশ জুতোদি ছিল সেই জাহাজে। এমনভাবে 
ভাদে্ত্ে ভলা হত্রোছিল হোন্ডে, তেন ওল্রা আজলে ভোর, লক্র তত্বাত্র 
জন্য নিতো আওতা হৃচ্ছে। জুল আলু ডাতরলিতাত প্রাণ প্রতিদিন আলা শ্রেত 
প্রেউ না কেউ। জাত জাতুয়া মেলাও মুশাক্তিল, ভাই শোবার তো প্রশ্ন 
ওঠে না৷ হোস্ডেল্র পেছন দিকে এন্ড মাহুলা লাচ্চা প্রস্তর জত্রভে এতে নাল্রা 
গেল। ভুতোদিত্া সেই লাশ আলু নবুজাভক্তক্ে তেলে ক্রেলে দিল 
পোটহোল দিতো! এসির ভশ্রন আট মাস চলে৷ ওলু তে গর্ভপাত হতানি, 
সেটাই এক আস্চর্ভেলু জুসপাল। 


হসআলোপ্রিজ্ঞান সডেস 


পন্রৱর্তা জীতনটাত বহতা দুঃস্বপ্রে এই ঘোন্ডে অন্ুস্থানেল দিনশুলো 
হানা দিতেছে ওত্রে। পাতে চিক্চা্ প্চত্রতে প্চল্রতে ঘুম পেলে জেগেছে 
সে, মুধে পেতেছে ওই জাতসাতু স্থাদ। 

জী-মেইডেন নোওলু ক্রেলভ ভ্ার্জীনিআল নতরক্তোলেে। এতে পিনে 
লিল এক্তজন আপাত শরীর কৃত্রক্ত। জন নিচার্ডসন নামের লোক্তটা 
তামাত্ত চাল পতত্রত। ভ্রাচ্চা জন্ম দিতে সিতে এই এক সপ্তাহ আছে মাত্রা 
গিতেছে তাত ম্্রা। ভাই এক্তজন দাই-মাত্র খুৰ দৰ্রব্যব্, সেই সাণে শাদি 
ছত্রেত বসজ ততল্রাত্ মতো ক্রসাউন্তে পাওশ্রা আত তো আলও ভালো 

ছেলে তআ্ান্ধানলেে নিতো ভাই ্রিচার্ডজনে হতে উতে এলো আস। 
জভ্রাইক্তে বলল, ছেলে নাম লেখেছে ভাত জাত্রাত্র নামে তে জানে, 
হৃতভো আজলেই কোন এত্ত অত্ন্থনিক্ে শতশ্যা-সঙ্গী জানিতেছিল ও। 
আচত্রেই দেখা গেল, গাসির এত স্তন পেলে দুধ খাচ্ছে আান্থানি...আতু 
অন্য স্তন পেপে তামাতত চালত ভ্তনস ভ্সাইালিডা তরিচার্ডসন। প্রথমে 
নানি ভা 


হতে, অপুক্টিভে ব্রেক গেল ওত বাম পা। 0 
এসল দুপ্রের পাশাপাশি, ও তলা গল্প ভুলেও তোকে উল বাচ্চা 
মাইনে তাজ কলা নক্ালুদেরি গল্প শোনাল ও, ব্রাদ দুণ্ট লুক্তাদেলু 
গল্পও। প্রিক্তিদেপ্র ল্যাহান তো পাল্রলে প্রাতাদিন » ত্াদেত্র জন্য সূত 
সমতা প্রণম আছাটা, প্রশ্রম প্রগটিটা ভোলা পল সাছ-ম্ানলদেবু 
গল্পও ত্রাদ দিল না, মন চাইলে আনুলেল তথা বলত ভাবা। আলু 
খেতে সাইডোল্র ত্তলাতে চাইলে তত্ট তলতেই হতো চাতিদেত। 
ত্রর্নশ টানে ওদেলুক্ে গান মেতে শোনা পিপদ্জনক্ত গাছ্দেত সল্প 
এলম হলো সৃষ্ীবূ, 
ঘুণা ভুলা ওল্য গাছ; 
ধুতে নেবে উইলো, 
আাদি জাইলে ত্তত্রো জ্াভ 


এই অত্র সল্পদাক্তণ আগ্রহে সাধে শোনাভ এসি, প্রাচ্চাপ্ুও শুনত 
সমান সাগ্রহ নিলে। 

ছোট খামাতু শ্রেন্তে আস্তে আস্তে জন্ড হতে শুক্র ত্ুত্ুল ওদেলু জ্ার্্টা। 
প্রাতি প্াভে এসি ট্রেগোত্রান পুক্তিদেত্র জন্য পাত্র-ভার্ত দুধ ত্রেঘখে দিত 
পেছনের দত্রজাশ্র। প্রাতা আট মাস পত্র, এক্ত লাভে এসি শোজাল অত্রেত 
সামনে এসে উপাস্থত হলো জন ত্রিচার্ডজন। শা চাইল, ভা তেল কেসেন 
অমণীৰ পক্ষেই এল্য পু্রস্ত্রক্তে দেত্রা সন্তভব। মেতেটা ভাল্যে জানাল, 

১০১ 


নিল সেইম্সন 


জম্মানিভ একজন পুক্জশ্রেত্ত সা প্রকে এমন প্রস্তাব এবতদম আশা 
তলোন ও। হাজাতু হলেও সে এত্জন বিধলা...সাদাোপ্রাত্ত মাইলা। ভাক্তে 
এমন প্রস্তাব দেতা অত্যাচাতর ক্তত্রা্ুই নামান্তণ। মেলরেটাতর সজল চোখ 
দেখে আন্ত চাইল পিচার্ডসূন। সে তাতেই, সেই ক্তাবিডবে হাঁটু সেঁড়ে জল 
এসত সামনে.. প্রস্তাব দিল ভ্রিতেতু। সানন্দে রাজি হলো এসসি, তলে 
তিত্রেত্র আগে এততত্রাতেত্র জন্যও শশ্যা-সাঙ্গনী হলো না ত্রিচার্ডসলেনু। 
বশ্রেত পু চিলেক্সোঠালু ছোট ঘত্রাটি ছেড়ে এসে উঠল ল্রড় মাস্টাল্রচেমে। 
ত্রে-ই দেখত ওকে, সে-ই লভ-ব্রিচার্ডজন দাক্রুণ সোভাগ্যলান! 

এত্ত কুছতেতু মাগ্াত্ আবে ছেলে সন্তান জন্ম নিল ওদের ঘলে। 
পিভাত নাম্নুসালে নবজাভক্ের নাম ত্রাশা হলো জন। 

প্রাতি লুপ চার্চে শ্রেত তিন ত্রাচ্চা, শুনত জ্াম্যমাণ শাজক্তেত্র বাণী। 
এত্রপল্র শেত লেখাপড়া শ্িশাতে। এসবে আপনি নেই এলি; তলে 
পাক্ধদের প্রহস্য তেন ভলে না শত ওলা, জে ব্যপারে কড়া নল ত্রাশ্ুভ। 
তাচ্গাত্া তখন ক্লে শালাৰ জন্য লেল হতো, সলাত এক্ত কিছুটা 
লতলণ আতর জন্য পক্তেটে জুটি দিলে দেভ ও। জীবন আতর প্র প্রাচীন 





ল্রিচার্ডজনেল এমন তীব্র দাতে ভ্যঞ্রা শর্ত হলো ভরে ঘোডাত পিঠ পেলে 
পড়ে গেল চাঝি। ছেরে শুতে নিতে চলে শ্রেলা হলো দাতটাল্যে, তিন্ত 
ততাদিনে অনেক দেবী হতে সিতোছে। রক্ত দুশ্রিভ হতো আলা গেল ত্রেচাক্তা। 
ভারে কত্ত দেতা হলো একটা উইলো গাছেৰ নিচে। 

বিচার্ডসনেল দুই সন্তান বড় হবার আগ পর্তন্ত ভাই শ্ামানু দেখা- 
শোলাত ভ্াত্র এসে চাপল সদ্য ব্রিপুত্রা এসিত্র উপত্রা চক্ষেভাত সালে 
জব্াক্তিছী সামলে নিল জে, দাস আলু কেন্য অপতাধীদেত পরিচালনা 
ক্ত্রতভে ক্সোন কত পোহাতে হলো না! প্রতি প্রছৃত্র বেড়েই চলল ভাম্মকেত্র 
শ্রলরন। আলু প্রাতি জব নিউ ইতাত্র'জ ইভেত্র সমত আপেল গাছেত নিচে 
সাইডাত্র ঢলে মেল ও, ক্তলনেত্ সমতশ্র সদ্য বানানো ুর্টি ত্রাখল ক্ষেভে। 
প্রাতিনানডে পাত্র ভর্তি দুধ দরুজাবু ত্রাইরে নেশ্রে দিতেও ভল কুল না। নাম 
ছাড়িতে পড়ল শ্রাম্াত্রেল। সবাই জানত, ল্িচার্ডসনেত্র বি্রত্া দাম ল্রাখে 
ত্বটে, পৰ্ব আল দেত জোত্রা। 


১০২ 


আমোলিজ্তান সঢেস 


আত্রও দশ ুছত পাণ হলো এভ্ডাতেই। কিন্ত ভাত্ুপত্র এলো ভ্রাজে একটা 
লছৃলু। ওত ছেলে আঘান্থান, শুন লে জল জানিক্রে৷ আগড়াত সূত্রপাত 
হশোছিল খামাত্রেত্র মালত্যান্য আলু ক্তাইালিডাত্র ত্রিতে নিত্ে। আনোক্তে 
ললে, ইচ্ছা তরে প্যাজটা কেরি আ্যান্থানি। আকাল অনেল্ত মতই ভিন! 
শাই হোক, পালিতে সেল ছেলেটা। দুঃখ জালক্রান্ত মনে সন্তানকে ভালু 
পিভাতু পাশে কত্ত দিল এক্স 

অনেকেই বলল, আঘান্থানি কেস্টনে পাড়ি জনিতেছে। আলাতর ত্েউ 
ন্েউ জানাল, ওতে দাক্ষিণে শ্রেতে দেখেছে। তলে ছেলেটার আতর প্রাত্রণা, 
ইংল্যান্ডেত জাহাজে উঠেছে সে হুত্রভো জ্যজা জর্জেত্র হতো তিদ্রোহী 
স্রুটদেলু বিরুদ্ধে লডালর জন্য নাম্‌ লিগ্রিত্রেছে। 

শাই হোক্ত, দুই ছেলেৰ কেউ নেই জলে জ্টাক্তা হতে গেল শামাল্ুটা। 
এাদিক্ে আজহালিডাল নুখে হাসি নেই। সালাক্ষণ বিলাপ ক্ুতে সে। সৎ মা 
শা-ই লুক্ত তা কতল্ুত্ড মা কেন, ক্ষাণত্রেত্র জন্যও ভা শামে না। 

তলে দুঃখ শ্রতোই গীত হোক না কেন, শামা এত্যজেন 
পুত্র মানুতর অড দণত্যাত! ভাই হ্তাতি সোমসেত সাং ঘর হলো 
শসইালিাত। ছেলেটা ছিল জাহ্বাজের ছুতাব্র। তিন্ত স্প্রে জত্রেক্াদিন 


JEG জমণের জল শখ মিটে 13 লু ৎিটনসাযাৰেৰ তে 


নিল না শ্রাক্তলেও, শ্রা পেতোছে ও ছেলেটা। এই দম্পাতলর 





তিপব্য ত্রিচার্ডসনেত শুত্র মনে পর্ডত দুই পুজের কণা, স্বামী 
অভ্ঞাত্রটাও খুল কুতে কোণ ত্তৰ্রত জে। এখন অবশ্য অনেক্ত ভেতরেও ভালু 
জম্পর্জে ভুল বোশি কিচু মনে ভুভে পাতে না ও, শুধু এটুকুই শ্রে লোকটা 
ওল পুত্র দেখভাল শুলুভ। ক্ঞাইালিডোল অন্তানেল্া গল্প নভে আজভ এসসি 
প্যাছে। জুনের জল্ কুকুর, আপেল লুক্ষ-মানত্র আল হাড়-আভআত্িল্র 
গল্প শোনাভ ও। তলে ল্রাচ্চাল্রা ওসল শুনতে চাইত না। ভালা চাইত শুধু 
জ্যাত্রেত্র গল্প শুনতে। ভীভাতে জ্যান্ত সমেত বিচি পেল, শ্তীজ্যলে হত্যা 
তৰল দৈত্যল্যে-এসৰ। ল্রাচ্যাদেৰলেে শুজ ভালোপাসত এসি, শ্রেন এতা 
ওৱা নিজেত্রই জংশপ্রত্রা 

কোন এক শছবের নে মাসেত্র তথ্য| ত্রান্নীঘরের পেছনে অন্রাস্থৃত 
বাগানে চেতআাল নিতে লসল ও। আার্জিনিতা্র এই সত্রমেত্র মাশ্রেও তেমন 
কুরে শেন তান্ডা চাপ্‌চাপ প্রবেশ ত্রল্রেছে ওলু দেছে। হাড়-মনাংস জতিতে 
দিহোছে৷ একট গতম ঘতে পারলে মন্দ হত না, সেই সাঘে নিতে এসেছে 
পাত্র ভর্তি মটৃষ্ঠাটি। 


১০৩ 


নিল গ্ৰেহইম্যন 


কোদ পোহাতে পোহাতে আলু অটল্ুশুটি চালাতে চালাতে বৃদ্ধা শিজেজ 
তিচার্ডসন ভালল, এন্ডত্রার বর্নওতালে হিতে তোতে পালুলে মন্দ হশ্র না 
ছোট জেলাত ভীভাত্ে পতাত্র জাহাজ করেত অপেক্ষাত বসে ইল 
পাহাডেত্র চূডাতা, সেই স্মৃতি ভিড ক্তলুল ওক মনে৷ সেই সাণ্রে মনে পড়ল 
তেন আত্রেল্ত জীবনের কতশ্রা। শো জীবনে চাপ কুত্রভ ও, সলাত অলক্ষ্যে 
ভুলে নিভ দোতগন থেকে তিক্কের কাপড় আর মনুব্রের পকেট শ্রেক্সে 
ওত্রালেট। নিউগেটেত্র ওলার্ডেনেতর ক্তাও মনে পড়ল ওল্রা লোক্তটা 
জানিতেছিল, ওত মামলা আদালতে দাডাতে এখনও লাত্রো সপ্তাহ শা 
আছে! জা পেতে ভ্রাচাল উপাত্ একটাই, এই সঅতেত্র আজ্ঞে গর্ভ- 
ঘ্াত্রণ ক্ত্রা। লোত্তটাতর কর্ু কষে ততল্রা ওত জ্ুপেত্র...ওলু দেহেত্ 
প্রশংসা এখনও জনে ত্বাজে এসিত। ওতার্ডেনেত্ন প্রাতি ভীন্র ঘৃণা নিতো 
দিনের প্র দিন স্কার্ট উঠিতেছে ও। নৃত্যে শাবি দেবার জন্য নিজের 
ভেতরে ধারণ কুন্রেছে আলেক্ডাটা জীৱন। 

‘এাস ট্গোশ্রান?’ অপার্ণাচিত এল্য লোক্তেলু তগ্রাত্ত ছে তেন 
ভেঙ্গে গেলু। 

মুখ তলে চাইল ও, হাত দিতে জুর্পের আলো বাধা নাল 
‘আমি ক্রি আপনাকে টানি? জানতে চাইল ভাল 
একদম টেতু পাতানি। 

সলুজ পোশ্াক্তে আপাদ-অন্ত্ত হেলা 
সলুজ জ্যাকেট আলু সত্তার উপরে সবুজ রে হট চিলশুলো গাজৱেল অতো 





নিতো জিরা 
ত্র জানাচ্ছে-এই লোকের সাথে আমেলাতা তেও না। “ভা তুলতে পালো|? 
উত্তত্ত দিলু জে। 

চোখ কুচকে লোত্তটাৰ দিলে ভাক্সল এস, মনে মনে তাল পািচত্র 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। ল্রশ্রসে ওত নান্ভা-নানভনীদেত্র সমান ঘলে। ত্িন্ত ডেকেছে 
আয প্রান্ত ভুলে শ্রাওত্রা নামটা ধৱরে। তণ্ঠে ত্যেনন ত্রেন এন্টা টান, ত্র 
টানটা শুনেছে সেই ছোট বেলাবা। নর্ওত্রালেত্ সৈক্ডভ আব পাশ্রারের 
শটান্ে শযাক্তে। 

‘তানি ত্যানুশ লাকি?" জানতে চাইল জে! 

“হ্যা” বলল লাল চলো লোক্টা। ‘মানে ছিলাম! এখন আনি নতন 
দুনিআতু আাধলাসী। শ্রেশ্ানে কেউ এক্তজন সৎ লোক্তেন্র জন্য এন্ত পাত্র 
এল ল্রা এত্ত গ্রাস দুধ পারিব্রেশন্‌ কুলে না। শ্রেখ্ানে শুসল ভোলা সমতা 
কেউ ক্ষেতে ল্রেথখে আসে না এল টুক্ততরা ক্রগটি।? 


১০৪ 


আমোলিজ্সন সডস 


‘সানি মলে হৃত ভোমাক্তে চিনতে পেত, জানাল এাসি। “দি ভল 
না হতে শালে, তাহলে আমাল প্যোন আগা নেই ভোমাত আজে? 
শ্রাইালিডাল্ু ৰয্ঠ শুনতে পেল ও, পাতিচাত্িভচাক্তে বত্ছে। 

‘সামাতও তোমাত সাথে কোন বিলাদ নেই।” একটি মন খাল্রাপ ত্র 
তণ্ঠে বলল লোক্চটা। ‘শাদিও ভাবি আতর তোনাল মতো কতত্রেকজন 
আনাত্যে নিতে এসেছ এখানে। এই জাতাগাত নেই বসেন জাদু; পান্ত তা 
তাদের মতো ক্যত্রও কোন সাশ্রশ্র নেই।' 

‘সামাল দিতে সত অমত নজৰ ছিল তোমালু।’ তুলল এাস। 

‘তখনও ভালো ভ্ত্রেছি, তখনও 'অন্দ। আমতা আসলে আ্বাভাসেতু 
মতো, দুই দিকেই আল গমন৷’ 

নড ত্তচত্রল এাস। 

“আমল হাত প্রজুবে, এসি ট্রগোশ্রান?°’ পরলে ওতৰ্র দিতেও হাত তাড়িত 
দল লাল-চুলো। পত্রস হতোছ্ছে বৃদ্ধার, চোখেও ত্তম দেখে। কিন্ত হাতের 


ক্তমলা পশম দেখতে ভল হলো না এাসিতু। বিল্যালেন সোনালী 
দেখাচ্ছে। ঠোট ত্যামডে ধুলে ও, ভাব্রপত্র সিদ্ধান্ত নিতে পাল 
হাতটাণা। ২৮ 


দেহ্‌টা। 
রিভার ওড়ে রো ACS ভা 
অধ্চর্ধে অরটউটি ততো লিয়োছে প্র 


টি 


এসি ট্রেগোআানেত্র লাশ শ্রখন আহত হলো ও গুম ত্রতেছে 
RK 


৯০৫ 





মেতেটাত্র জীৱন শ্রেন এল্য প্রস্ভাটিভ কুল, 
মুন্ত্য ছাড়োন পিচ, কবে নাক্সো ডল; 
জে নিজ দেহে বন্দী এন্ত প্রাণ, 

স্বর্গে লসে মৃত্য খেলা প্রল্রে নিতো জান। 


-ডাবুউ. ই. হেনালিঃ ম্যাডানস লাইন্ত'স আআ পিস ইন জুম 


একমাত্র যরিয়া উত্রেনেয়া জেগে ছিল শনিবার সকালে । শ্যাডোদেরকেও বিদায় 
জানাল শুধু সে-ই। তবে তার আগে ওয়েনসডের কাছ € (গে গুণে 
পয়তাল্লিশ ডলার নিতে ভুল করল না। সকালের আলোতে পুতুল্ব্টেমিতো লাগছে 
তক, চেহারার মেকাপ দেয়ার জনই হয়তে()সোনালী চুলগুলো 
মাথার উপর বেণী করা । 

মহিলার হাতে চুমু খেলেন ওয়েনসডে। “অতি 
বললেন তিনি। ‘আশা করি তুমি আর তোমা 
মতো উজ্জ্বল রাখবে ৷ 

Ch all ভালোর REN 
ধরল তাকে । ‘সাবধানে থেকো । তোমাকে চিরতরে হারাতে চাই না। কষ্ট পাব!” 

“আমিও পাব ৷’ 
প্রশংসা করল ।' 

“ডিনারের জন্য ধন্যবাদ ৷’ বলল শ্যাডো । 

এক ভ্রু উচু করে ওর দিকে তাকাল উত্রেনেয়া। “তোমার ভালো লেগেছে? 
তাহলে তো আবার আসতেই হবে বেড়াতে ।' 

ওয়েনসডেকে সাথে নিয়ে শ্যাডো নিচে নামল। জ্যাকেটের পকেটে হাত 
ঢোকাল সে, রূপালী লিবার্টির চেহারা মুদ্রিত ডলারটা এখনও ঠান্ডা মনে হচ্ছে। 
এর আগে এমন ভারী আর বড় পয়সা দেখেনি ও। 

“আহ, লেডি লিবার্টি ওকে পয়সা নিয়ে খেলতে দেখে বললেন ওয়েনসডে । 
“দারুণ, তাই না?’ 





১০৬ 


আমেলিজ্ঞান সডেজ 


উত্তর দিল না শ্যাডো, পকেটে ঢুকিয়ে রাখল পয়সাটাকে। 

“লেডি লিবার্টি” বলেই চলছেন ওয়েনসডে । “জানো, আমেরিকাবাসীর 
পছন্দের আরও অনেক দেবতার মতোই, তিনিও বিদেশী? এই মহিলার জন্ম 
ফ্রান্সে । তবে আমেরিকানদের মানসিকতার কথা চিন্তা করে ফ্রেঞ্চরা মহিলার 
বিশাল দুধ দুটো ঢেকে-ঢুকে পাঠিয়েছে ।' সিঁড়ির একেবারে নিচের ধাপে ব্যবহৃত 
কনডমের প্যাকেট দেখে নাক কুচকালেন তিনি । “ওটার উপর পা পড়লে যে 
কেউ পিছলা খাবে...এমনকি ঘাড়ও ভেঙ্গে যেতে পারে ।' বিড় বিড় করে যেন 
নিজেকেই বললেন তিনি। এরপর দরজা খুলে পা রাখলেন সূর্যালোকে । “লিবার্টি 
হচ্ছে এমন এক মহিলা, যার সাথে শুতে হয় লাশের পাহাড়ের উপরে ৷' 

‘মানে?’ অবাক হয়ে জানতে চাইল শ্যাডো । 

“এক ফ্রেঞ্চ লোকের মন্তব্য শোনালাম তোমাকে ।' বললেন ওয়েনসডে। 
“নিউইয়র্কের পৌতাশ্রয়ে যে মূর্তিটা আছে, তার ক্ষেত্রেও খাটে কথাটা । ওই 
মহিলা এমন একজন, যে পিঠের নিচে শাস্তিদানের যন্ত্রের স্পর্শ না শুতেই 
2 তোমার 
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রস।' দরজা খুলে শ্যাডোকে প্যাসেঞ্জার সিটে বসার 
এনে বলল শ্যাডো । লিবার্টির চেহারা ওকে 
করিয়ে দিল । 

‘ওটাই তো...’ গাড়ি চালাতে চালার্তে বললেন ওয়েনসডে। “...পুরুষ 
মানুষের আজন্ম পাপ । নরম মাংসের পেছনে ছোটে তারা, অথচ ওই মাংস 
হাড়ের আবরণ ছাড়া আর কিছু না, পোকা-মাকড়ের খাদ্য । মেয়েদের সাথে রাত 
কাটানো আসলে উষ্ণ খাবারের সাথে গা-ঘষা মাত্র!’ 

ওয়েনসডেকে আগে এত কথা বলতে দেখেনি শ্যাডো । আমার নতুন বস, 
ভাবল সে, অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর হঠাত করেই হড়বড়িয়ে কথা বলা শুরু 
করে। “আপনি আমেরিকান নন?’ 

“প্রকৃতপক্ষে,” বললেন ওয়েনসডে | “কেউ-ই আমেরিকান নয়। সেটাই তো 
বলতে চাচ্ছি।' ঘড়ি দেখলেন তিনি । “ব্যাঙ্ক বন্ধ হবার এখনও কয়েক ঘণ্টা দেরী 
আছে। ভালো কথা, চেরনোবোগের ব্যাপারটা বেশ ভালোভাবেই সামলেছ তুমি । 
আমি অবশ্য ওকে পটাতে পারতাম । কিন্তু এখন যেরকম আগ্রহ নিয়ে সে রাজি 
হয়েছে, তখন হতো না।' 





নিল গেইম্যান 


“আগ্রহের কারণটা ভেবে দেখুন-এসব শেষ হলে ও আমাকে খুন করতে 
পারবে!’ 

‘তেমনটা না-ও হতে পারে। নিজেই তো বললে, লোকটার বয়স হয়েছে। 
এক আঘাতে সে কাজ সারতে সক্ষম না-ও হতে পারে। কে জানে, হয়তো তুমি 
বাকি জীবনটা পঙ্গু হয়ে কাটিতে দেবে ।' 

চোখ তুলে লোকটার দিকে চাইল শ্যাডো । 

একটা ব্যাঙ্কের পার্কিং-লটে গাড়ি ঢোকালেন ওয়েনসডে । “এই ব্যাঙ্কে 
ডাকাতি করব আমি । এখনও কয়েক ঘণ্টা খোলা থাকবে এটা । চলো, ভেতরে 
গিয়ে হ্যালো বলে আসি ।' 

লোকটার ইঙ্গিত পেয়ে, অনিচ্ছাসত্লেও গাড়ি থেকে নামল শ্যাডো । ব্যাঙ্ক 
ডাকাতিটা বোকার মতো একটা কাজ হতে চলছে, আর তাই ক্যামেরায় নিজের 
চেহারা দেখাতে চায় না। কিন্তু কৌতূহল ওকে টেনে নিয়ে গেল ব্যাঙ্কের 
ভেতরে । নজর মেঝের দিকে রাখল সে, নিসা দারা 
সম্ভব চেহারা গোপন রাখা আরকি! 

“টাকা জমা দেবার ফর্মগুলো কোথায়, ম্যাম? ক রর কাহে 
জানতে চাইলেন ওয়েনসডে । 

“ওই যে, ওখানে ৷’ ২ 

“অনেক অনেক ধন্যবাদ। আর যদি রাতে, ব্যাঙ্ক বন্ধ হবার পর জমা 
দিতে চাই, তাহলে কোন ফর্ম ব্যবহার করব 

‘ফর্ম একই ।' ওয়েনসডের দিকে য় হাসল মেয়েটা ৷ “টাকা কোথায় 
জমা দিতে হবে তা জানো তো? সদর দরজার দিয়ে বের হয়েই বাঁয়ে, দেয়ালের 
সাথে লাগান আছে যন্ত্রটা ৷’ 

ধন্যবাদ ।' 

বেশ কয়েকটা ফর্ম তুলে নিলেন ওয়েনসডে । এরপর মেয়েটার দিকে তাকিয়ে 
মিষ্টি করে হেসে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। 

ব্যাঙ্কের পাশের ফুটপাতে একটু দাড়ালেন তিনি, দাড়ি চুলকাচ্ছেন। তারপর 
এটিএম মেশিন আর টাকা জমা দেবার যন্ত্রের পাশে দাড়িয়ে ভালো মতো দেখে 
নিলেন সবকিছু । শ্যাডোকে সাথে নিয়ে এরপর রাস্তা পার হয়ে চলে এলেন 
সুপারমার্কেটে । ওকে এক কাপ হট চকলেট কিনে দিয়ে নিজে নিলেন চকলেট 
ফাজ আইসক্রিম । ঢোকার পথেই একটা পে-ফোন রয়েছে, ওটার নিচে নানা 
ধরনের বিজ্ঞাপন সাটা বোর্ড। আরও একবার রাস্তা পার হলেন দুজন। 


১০৮ 


আামলোপিজ্সন গডস 


“আমাদের দরকার, আচমকা বললেন ওয়েনসডে । “তুষার । বিরক্তিকর, তীব্র 
তুষারপাত | এক কাজ করো, মনে মনে তুষারপাত ভাবতে থাকো ।' 

‘হাহ?’ 

‘ওই যে পশ্চিমে, মেঘ দেখতে পাচ্ছ? ওগুলোকে মানসিক শক্তি খীটিয়ে বড় 
আর কালো করে তোল । ভাবো, ধূসর আকাশে আর্কটিক থেকে আসা বাতাস 
বইছে ৷ ভাবো, তুষার নামছে ওই মেঘগুলো থেকে ।' 

“তাতে এমন কোন লাভ হবে বলে মনে হয় না!’ 

“বোকার মতো কথা বলো না। আর.কিছু না হলেও, অন্তত তোমার মন তো 
ব্যস্ত থাকবে ।' গাড়ির দরজা খুলতে খুলতে বললেন প্রৌটু। “এবার কিনকোর 
ওখানে যেতে হবে । তাড়াতাড়ি ভাবনা শুরু করো ।' 

ভশ্রাত্র, মনে মনে ভাবল শ্যাডো । প্যাসেঞ্জার সিটে বসে গরম চকলেট ভরা 
কাপে চুমুক দিচ্ছে থেকে থেকে । বড় প্রড়, পেঁজা ভলাব নতো ভত্রাত আছে 
আত্যাশ প্রেকে। ধূসৰ আল্যাশে সাদা মেঘ, আলতো স্পর্শ জনে মালিতে 
শ্রাচ্ছে সেই তল্াত। শ্রীভের অনুভব ছাডতো দিতেই চহ। আরো 
হাঞ্চ পুত্র ভত্রাতরে পুত্রো পৃশ্রত্ী শেন সেজেছে এল হী সাজে৷ দেখ 
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ওয়েনসডের কথায় সম্বিত ফিরল ওর । > 

‘শুনিনি ৷’ বলল শ্যাডো । 

2৬ 

‘তুষারের কথা ভাবছিলাম ।' 

কিনকোর দোকানে গিয়ে ব্যাঙ্ক থেকে আনা জমা দেয়ার ফর্ম ফটোকপি 
করালেন ওয়েনসডে । সেই সাথে খান বিশেক বিজনেস কার্ডও প্রিন্ট করালেন। 
শ্যাডোর মাথা ব্যথা করছিল, কেমন যেন এক অস্বস্তিকর অনুভূতি হচ্ছে দুই 
কাধের মাঝখানটায়। শোয়া ঠিক হয়নি বোধহয়, ভাবল ও । কে জানে, হয়তো 
গত রাতে সোফায় ঘুমাবার কারশে এখন মাথা ব্যথা হচ্ছে। 

ওয়েনসডে কিন্তু বসে নেই । তিনি কম্পিউটারে কী যেন টাইপ করছেন । কাজ 
প্রিন্ট করালেন। 

ভশ্রাতু, আবার ভাবতে শুরু করল শ্যাডো । আল্যাসেত্র অনেক্ত উপ্রে, 
নিখুত, ধুলাৰ চাইতেও ছোট ছোট স্তাটত্ত তোপ হচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে। 
এপ এক্তসাণ্ে অনেত্তশুলো স্টিক জড়ো হতে আলে পড়ছে পৃ্িত্ীত 


১০৯ 


নিল গ্রেইম্যান 


তুকে। শিকাগো পুরোটাই সাদাটে চাদতে মোড়া ভ্রেন। হাঞ্চ হীঞ্ত জলে 

“এই নাও,’ বলে শ্যাডোকে এক কাপ কফি এগিয়ে দিলেন ওয়েনসডে। 
“যথেষ্ট হয়েছে । তুমি কি বলো?’ 

“কী যথেষ্ট হয়েছে? 

“তুষারপাত । শহর যদি অকেজো হয়ে পড়ে, তাহলে আমাদের কাজ হবে কী 
করে? 

আকাশের দিকে তাকাল শ্যাডো, যুদ্ধতরীর মতো ধুসর হয়ে আছে ওটা । 
তুষারপাত শুরু হতে আর বেশি দেরী নেই। 

‘আমি করেছি এসব?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “মানে আমি ভেবে ভেবে 
তুষার নামিয়েছি?' 

“কফিটা শেষ করে ফেল ৷’ উত্তর দিলেন না ওয়েনসডে। “স্বাদ একদম 
বাজে। কিন্তু মাথা ব্যথাটা কমবে ।' একটু সিভিল রি “ভালো 


কাজ দেখালে ।' [কউ 

বিল পরিশোধ করে সবকিছু বুঝে নিলেন ওয়েনসডে ্রীড়ির ট্রাঙ্ক খুলে 
সেগুলো ভরে নিলেন একটা বড়, কালো, ধাতব রণত টাকা-পয়সা 
বহন করা হয় ওসব বাক্সে । শ্যাডোর দিকে একটা কার্ড বাড়িয়ে দিলেন 
তিনি। € 

‘এই,’ বলল শ্যাডো । ‘এ. যার -ওয়ান সিকিউরিটি সার্ভিসের 
ডিরেক্টর? 

“তুমি ৷’ 

‘এ. হ্যাক? 

‘হ্যা’ 

‘এ এর পুরোটা কী?’ 

“আলফ্রেডো? আলফোন্স? অগাস্টিন? আত্ামব্রোস? তোমার যেটা ইচ্ছা ৷' 

“ওহ, বুঝতে পেরেছি ।' 


“আমি জেমস ও’ গরম্যান।' বললেন ওয়েনসডে । “বন্ধুরা আমাকে জিমি 
বলে ডাকে । আমার একটা কার্ডও আছে।' 

গাড়িতে উঠে বসল ওরা দুজন। ওয়েনসডে বললেন, “যেভাবে তুষার 
নামালে, সেভাবে ‘এ. হ্যাডক'-কে নিয়ে চিন্তা করলে আমাদের ভয় পাবার কোন 
কারণ নেই । রাত নামার আগেই বড়লোক হয়ে যাব!’ 

“আমি জেলে ফেরত যেতে চাই না।' 


১১০ 


আমোল্রিল্সান সঢেস 


‘নিশ্চয়তা দিচ্ছি, যেতে হবে না।' 

“আগেই বলেছিলাম, কোন বে-আইনি কাজে আমি নেই!’ 

“তেমন কিছু করতেও হবে না। একটু সাহায্য করবে আমাকে, এই যা। 
বিশ্বাস করো, তোমার কেশাগ্রও কেউ স্পর্শ করতে পারবেনা!’ 

“তাই নাকি? আপনার বয়স্ক স্ত্রাভিক বন্ধু যেন আমার মাথাকে নিয়ে কী 
করতে চায়? 

“চেরনোবোগের দৃষ্টি শক্তির অবস্থা ভালো না। আমার তো মনে হয় তোমার 
মাথায় লাগাতেই পারবে না। এখনও আমাদের হাতে বেশ খানিকটা সময় 
আছে। শনিবার যে আজ, তাই। যাই হোক, দুপুরের খাবার খেয়ে নিলে কেমন 
হয়?’ 

‘খুব ভালো হয়।’ বলল শ্যাডো । “খুব ক্ষুধা লেগেছে ৷’ 

‘আমি একটা জায়গা চিনি।’ বললেন ওয়েনসডে ৷ গুনগুণ করতে করতে 
গাড়ি চালালেন তিনি। গানটা চিনতে পারল না শ্যাডো । আস্তে শুরু হলো 
তুষারপাত, ঠিক যেমনটা ও ভেবেছিল। কেমন যেন গর্ব বোধ ৷ যদিও 
মস্তিষ্ক বলছে, এই তুষারপাতের পেছনে ওর কোন কৃতিত্ব &বঁই:..যেমন জানে, 
ওর পকেটের রূপালী লিবার্টি ডলারটা কস্মিনকালেও চ না..তারপরও... 


কুঁড়েঘরের মতো দেখতে একটা দালানের থামল ওদের গাড়ি । 
ব্যবস্থা রয়েছে এখানে । “জায়গাটা আমার |” বললেন ওয়েনসডে । 


“কেন? খাবার ভালো?’ জানতে চাইল | 

“খুব একটা না, তবে পরিবেশটা বেশ ।' 

ওয়েনসডের ‘বেশ’ পরিবেশের সাথে পরিচিত হতে বেশি একটা দেরী হলো 
না শ্যাডোর । ফ্রাইড চিকেন দিয়ে লাঞ্চ শেষ করার পরপরই ও দেখতে পেল, 
দালানটার পেছনে দেউলিয়া হয়ে যাওয়া মানুষদের জিনিসপত্র বিক্রি করা হচ্ছে। 
বুঝতে পার, এই বেচা-কেনাকে ঘিরেই ওয়েনসডের যত আগ্রহ । 

প্রোট লোকটা গাড়ি থেকে একটা ছোট স্যুটকেস নিয়ে এলেন, ওটা নিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন ছেলেদের বাথরুমে ৷ শ্যাডো বুঝতে পারল, ইচ্ছা হোক আর 
না হোক, অতি-সত্বর ওয়েনসডের পরিকল্পনা জানতে পারবে ও। তাই লোকটার 
দিকে নজর না দিয়ে, কী কী বিক্রি হচ্ছে সেদিকে মনোযোগ দিল। অদ্ভুত সব 
জিনিস জমা হয়েছে এখানে-কেবলমাত্র বিমানে ব্যবহারযোগ্য কফির বাক্স, জিনা 


১১১ 


[নিল সেইঅসন 


গান শোনান টেডি বিয়ার, প্রক্রিয়াজাত খাবারের টিন, মার্শমেলো, বিল ক্লিনটনের 
ছবি ওয়ালা হাত-ঘড়ি, ইত্যাদি । 

হাটতে হাটতে ভাবনার অতলে হারিয়ে গেল শ্যাডো । আচ্ছা, মানুষ কীভাবে 
চাদকে আসমান থেকে ফুল তোলার মতো করে তুলে আনে? কীভাবে সেটা রূপ 
নেয় একটা রুপালী ডলারের? কী করলে মৃত এক নারী কবর থেকে উঠে আসে? 
অনেকটা পথ হেটে স্বামীর সাথে গল্প করে? 

“দারুণ না জায়গাটা? ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করলেন ওয়েনসডে । ভেজা হাত 
রুমাল দিয়ে মুছছেন তিনি। “ভেতরে টিস্যু নেই ।* শ্যাডো টের পেল, ভেতরে 
থাকা অবস্থায় পোশাক পরিবর্তন করেছেন তিনি। এখন তার পরনে একটা ঘন 
নীল জ্যাকেট, এক রঙের ট্রাউজার্স, নীল টাই আর নীল সোয়েটার । সোয়েটারের 
নিচে একটা সাদা শার্ট আর পায়ে কালো জুতো দেখা যাচ্ছে। ব্যাপারটা মুখ ফুটে 
বললও সে। 

“কী আর বলব বলো,’ বললেন ওয়েনসডে । ‘কেবল এতটুকু তোমার 
নজর খুব কড়া । যাই হোক, এ. তে আর্থার হলে কেমন হয কিন্তু 
ভালো ।' তি 

“একটু বেশিই প্রচলিতনাম।' €$ 

“তাহলে ভাবতে থাকো । চলো, শহরে ফেরা যাকুষ্র্সীমাদের ব্যাঙ্ক ডাকাতির 
পরিকল্পনা কাজে লাগাবার সময় হয়েছে। তার খরচ-টরচ করতে চাই ।' 

“টাকার দরকার হলে,” বলল শ্যাডো । বুক সাধারণত তা এটিএম থেকেই 
নেয়! 

“আমিও তাই করব, তবে একটু ঘুরিয়ে ৷' 

সুপারমার্কেটের পার্কিং-লটে গাড়ি রাখলেন ওয়েনসডে । গাড়ির ট্রাঙ্ক থেকে 
তিনি বের করে আনলেন ধাতব কেসটা, একটা ক্লিপবোর্ড আর একজোড়া 
হ্যান্ডকাফ। কেসটাকে নিজের হাতের সাথে বাধলেন তিনি । তুষারপাত হচ্ছে 
পুরোদমে ৷ হয়তো তাই মাথায় নীল ক্যাপটা চড়ালেন, জ্যাকেটের বুক পকেটে 
লাগিয়ে নিলেন এ-ওতান সিক্তিউ্া্রাটিলেখা একটা কাপড় ৷ ক্যাপটাতেও তাই 
লেখা । 
রশিদগুলো। এরপর সামনের দিকে একটু ঝুঁকে গেলেন তিনি, এখন তাকে 
দেখতে বয়স্ক আর অবসর-প্রাপ্ত এক পুলিশ বলে মনে হচ্ছে। কীভাবে কীভাবে 
যেন হাক্কা একটু ভুঁড়িও দেখা গেল তার উদরে! 





১১২ 


শ্রামেরিত্ডান শদেস 


“এবার, তৈরি হয়ে বললেন তিনি৷ “মার্কেটে চলে যাও । খাবারের দোকানে 
কিছু কেনাকাটা করে পে-ফোনের পাশে চলে যেও | কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলবে, 
তোমার প্রেমিকার গাড়ি নষ্ট হয়ে গিয়েছে । ওর ফোনের অপেক্ষা করছ।' 

“আমার প্রেমিকা...সুপার মার্কেটে আমাকে ফোন করবে কেন? 

রঙ ওঠা গোলাপি একজোড়া মাফলার দিয়ে কান ঢাকলেন ওয়েনসডে । 
ট্রাঙ্কটা বন্ধ করে জানতে চাইলেন, “কেমন দেখাচ্ছে আমায়? 

“হাস্যকর ।' জানাল শ্যাডো । 

‘হাস্যকর?’ 

‘নির্বোধও বলা যায় ।' 

‘হুম, নির্বোধ আর হাস্যকর। চলবে ।' হাসলেন ওয়েনসডে। মাফলার 
করার মতো একজন । রাস্তা পার হয়ে তিনি সোজা ব্যাঙ্কের কাছে চলে 
গেলেন। নির্দেশ মতো কাজ করল শ্যাডো, একটা চোখ ওয়েনসম্খ | 

এটিএমের সামনে একটা বড় নষ্টলেখা কাগজ লাগিয়ে ওয়েনসডে । 
রাতের বেলা টাকা জমা দেবার যে শ্লটটা আছে, সে টা 
লাল টা কিনকৌর দোকান থেকে আনা স্ব 





এতে তে সমস্যা হচ্ছে, ভাল জন্য অ 

এবার ঘুরে রাস্তার দিকে মুখ করে দীড়িয়ে রইলেন ওয়েনসডে, তাকে দেখে 
মনমরা আর শীতার্ত বলে মনে হচ্ছে। 

কম বয়সী এক মহিলা এটিএম ব্যবহার করার জন্য কাছে আসতেই, বাধা 
দিলেন তিনি। তার মাথা নাড়ান দেখে শ্যাডো বুঝতে পারল, ওটা যে নষ্ট তা 
জানাচ্ছেন । গালি দিয়ে উঠল মেয়েটা, তারপর নিজেই লজ্জা পেয়ে ক্ষমা চাইল । 
দাড়াল না আর বেচারি। 

এর কিছুক্ষণ পর, এটিএমের সামনে এসে থামল একটা গাড়ি । ছোট একটা 
ধূসর থলে আর একটা চাবি হাতে নিয়ে গাড়ি থেকে নামল এক লোক । 
ওয়েনসডে ক্ষমা চাইলেন লোকটার কাছে, তারপর এগিয়ে দিলেন ক্লিপবোর্ড । 
লোকটা তাতে সই করার পর পূরণ করল একটা জমার ফর্ম। ওটা দেখে নিয়ে 
একটা রশিদ দিলেন ওয়েনসডে, রশিদের কোন অংশ রাখবেন আর কোনটা 


মেরিকান গডস- ৮ 
১১৩ 


নিল সেইঅতন 


ফিরিয়ে দেবেন, সেটা নিয়ে বিভ্রান্ত দেখাল তাকে । অবশেষে ধাতব কেসটা খুলে 
তাতে রেখে দিলেন লোকটার থলে । 

এদিকে লোকটা শীতে কাপছে আর বারবার পা ঠকছে ফুটপাতে । বয়স্ক 
সিকিউরিটি গার্ডের এই দেরী সহ্য হচ্ছে না যেন তার। রশিদ পাওয়া মাত্র আর 
দেরী করল না সে, উষ্ণ গাড়িতে উঠে বসে বিদায় নিল। 

ধাতব কেসটা সাথে নিয়ে রাস্তা পার হলেন ওয়েনসডে । সুপার মার্কেট থেকে 
এক কাপ কফি কিনে নিয়ে ফিরে গেলেন আবার ৷ শ্যাডোকে অতিক্রম করার 
সময় মুচকি হেসে বললেন, “শুভ সন্ধ্যা, যুবক। ঠান্ডা পড়েছে বেশ, তাই না? 

ব্যাঙ্কের সামনে গিয়ে বসলেন তিনি । শনিবার বিকালে টাকা জমা দিতে আসা 
নারী-পুরুষদের হাত থেকে ধূসর থলে আর খাম নিতে থাকলেন । বৃদ্ধ, রঙ-জবলা 
মাফলার পরিহিত সিকিউরিটি গার্ডকে কেউ সন্দেহই করল না । 

টার্কি হান্টিং, পিপল আর প্রচ্ছদে ইয়েতির ছবি দেখে উইকলি ওয়ার্ল্ড নিউজ 
পত্রিকা কিনল শ্যাডো । ওগুলো উল্টাতে উল্টাতে তাকাল জানালা দির বাইরে। 

“আমি কোনভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি?’ মাঝ-বস্ু এক নিগ্নো 
লোক জানতে চাইল ওর কাছে ম্যানেজার হবে হয়তো, ভ | 

“নাহ, যদ আম ছল কোন অপ করছি 
আমার প্রেমিকার গাড়ি নষ্ট হয়ে পড়ে আছে রাস্তায় ৭৫) 

“ব্যাটারির গোলমাল মনে হচ্ছে । বলল ম্যানেজার । “মানুষ 
কেন যেওগুলো পরিবর্তন করার কথা ভু! অথচ দাম খুব একটা বেশি 
না।' 

“একদম ঠিক বলেছেন ৷’ বলল শ্যাডো । 

“দুশ্চিন্তা করবেন না৷’ বলে মার্কেটের ভেতরে চলে গেল ম্যানেজার | 

তুষারপাত হচ্ছে এখনও, এপাশ থেকে ওপাশের কথা শোনা যাচ্ছে না। 
শ্যাডোর মনে হচ্ছে যেন কোন নির্বাক চলচ্চিত্র দেখছে ও | এখান থেকে দেখে 
মনে হচ্ছে, বৃদ্ধ সিকিউরিটি গার্ড একটু অদক্ষ হলেও, সাদা মনের । মানুষ হাসি 
মুখেই তার হাতে তুলে দিচ্ছে টাকা-পয়সা । 

একটু শান্ত হয়ে এসেছে ও, এমন সময় ব্যাঙ্কের সামনে এসে দাড়াল 
পুলিশের গাড়ি । আতকে উঠল শ্যাডো । অবশ্য ওয়েনসডের কোন ভ্রক্ষেপ নেই। 
তিনি এগিয়ে গিয়ে ক্যাপ ধরে সম্ভাষণ জানালেন । গাড়িটার জানালার কাছে 
দাড়িয়ে কী কী যেন বললেন আর নড করলেন কিছুক্ষণ। এরপর পকেট হাতড়ে 
বের করে আনলেন একটা বিযনেস কার্ড আর একটা চিঠি। জানালা দিয়ে 
ওগুলো এগিয়ে দিয়ে মন দিলে কফিতে চুমুক দেবার কাজে। 


১১৪ 


আসমেলিলুসন গেজ 


আচমকা বেজে উঠল টেলিফোন । ওটা তুলে নিয়ে কণ্ঠে বিরক্তি ঢেলে শ্যাডো 
বলল, “এ-ওয়ান সিকিউরিটিজ ।' 

“আমি কি এ. হ্যাডকের সাথে কথা বলতে পারি?’ রাস্তার ওপাশের গাড়িতে 
বসে থাকা পুলিশ প্রশ্ন করল। 

“আ্যান্ডি হ্যাডক বলছি ৷’ 

‘মি. হ্যাডক, আমি পুলিশ । আপনার একজন লোক ফার্স্ট ইলিনয় ব্যাঙ্কের 
সামনে দাড়িয়ে আছে । মার্কেট আর সেকেণ্ডের মোড়ে ।' 

‘ওহ, জিমি ও’ গরম্যান নিশ্চয় । 'কোন সমস্যা অফিসার? জিম কোন বাজে 
আচরণ করেনি তো? নাকি মাতালামি করছে?’ 

‘কোন সমস্যা না, স্যার। আপনার লোকও ঠিক আছে । শুধু নিশ্চিত হতে 
চাচ্ছিলাম ।' 

‘জিমিকে দয়া করে বলে দিন অফিসার, আরেকবার মদ্যপ অবস্থায় যদি 
আমার হাতে ধরা পড়ে, তাহলে এবার সোজা বের করে এ-ওয়ান 
সিকিউরিটিজে আমরা ওসব সহ্য করি না।' 

‘আমার ওগুলো বলা ঠিক হবে বলে মনে হয় না, ‘আপনার লোক 
ঠিকমতোই কাজ করছে। তবে এরকম একটা ih একজনকে রাখাটা 
আসলে ঠিক হচ্ছে না, কমপক্ষে দুজন গার্ড দরকারণ্ট্ীকির ব্যাপারটাও মাথায় 
রাখতে হবে।' SN 

‘তা তো বটেই । আসলে এই টী ফার্স্ট ইলিনয়ের ওই কিপ্টা 
বারবার । বুঝলেন অফিসার, এরা সবাই ভালো মানুষ। আপনার মতোই ।' 
শ্যাডোর মনে হলো, ও যেন আসলেই ত্যান্ডি হ্যাডক। মুখে যেন একটা সিগার 
পোড়া আছে ওর, সামনে পড়ে আছে একগাদা কাগজ । “আপনার কথা শুনে তো 
মনে হচ্ছে, বয়স খুব একটা বেশি না। তা অফিসার...কী যেন নাম বললেনঃ 

“মেয়ারসন ।' 

“অফিসার মেয়ারসন। যদি কখনও ছুটির দিনে হালকা কাজ করতে মন চায়, 
অথবা যদি কখনও চাকরি ছাড়েন, আমাকে ফোন করতে ভুল করবেন না। 
আমার কার্ডটা তো আছে, তাই নাঃ 

‘জি ৷’ 

“রেখে দিন, বলল অ্যান্ডি হ্যাডক। ‘আপনার মতো মানুষের আমাদের বড় 
দরকার ৷’ 





১১৫ 


নিল সেইমগন 


কথা শেষে চলে গেল পুলিশের গাড়ি। ওয়েনসডে ফিরে এলেন নিজের 
জায়গায় । তার হাতে টাকা তুলে দেবার জন্য এরইমাঝে অনেকে লাইন ধরে 
দীড়িয়েছে। 

“ঠিক আছে তো?’ দরজা দিয়ে মাথা বের করে জানতে চাইল ম্যানেজার ৷ 
“আপনার প্রেমিকার কথা জিজ্ঞাসা করছি ।' 

‘হ্যা । ব্যাটারিরই সমস্যা৷’ বলল শ্যাডো । “এখন অপেক্ষা করতে হবে 
আমাকে ।' 

“মেয়েমানুষ!' হতাশ ভঙ্গিতে মাথা নাড়তে নাড়তে বলল ম্যানেজার । “আশা 
করি আপনার এই অপেক্ষার যোগ্য মেয়েটা ৷’ 

শীতের রাত নামতে শুরু করেছে, আস্তে আস্তে গোধূলি রূপ নিচ্ছে রজনীর । 
রাস্তার বাতি জ্বলে উঠছে এক এক করে। ওয়েনসডে টাকা নিয়ে কুল পাচ্ছেন 
না। আচমকা, যেন কোন অদৃশ্য ইঙ্গিতে, দেয়ালের কাছে চলে গেলেন তিনি। 
নষ্টলেখা কাগজটা খুলে নিয়ে রাস্তা পার হয়ে রারিরলারি ভা 


এক মিনিট অপেক্ষা করে পিছু নিল শ্যাডো । © 

গাড়ির পেছনের সিটে বসে ছিলেন ওয়েনসডে । ধাতব কেটি খুলে ভেতরের 
সবকিছু এরইমধ্যে ঢেলে ফেলেছেন পাশের খালি 
যাও।' 


“আবার একই নাটক?’ জানতে চ রিল ‘বুঁকিটা একটু বেশি হয়ে 
যাচ্ছে না? 

“আরে না, আবার কেন করব!’ বললেন ওয়েনসডে | “এবার টাকা জমা দিতে 
যাচ্ছি ৷’ 

শ্যাডোর গাড়ি চালানোর সময়টা কাজে লাগালেন ওয়েনসডে। চেক আর 
ক্রেডিট কার্ডের স্রিপগুলো ফেলে দিয়ে রাখলেন শুধু নগদ টাকা । তা-ও সব না, 
কয়েকটা এনভেলপ তো স্পর্শই করলেন না। কিছু নোট আলাদা রেখে 
বাকিগুলো আবার ভরে রাখলেন তিনি কেসে। শ্যাডো ব্যাঙ্কের পঞ্চাশ গজ দূরে 
এসে গাড়ি থামাল, এখান থেকে ব্যাঙ্কের ক্যামেরা ওদেরকে দেখতে পাবে না। 
দিলেন। এরপর রাতের সেফটা খুলে ভেতরে রাখলেন ধূসর ব্যাগগুলো । 

কাজ শেষে ফিরে এলেন গাড়িতে । 'আই-৯০ এর দিকে যাও।” বললেন 
তিনি । ‘সাইন দেখে দেখে পশ্চিমে, ম্যাডিসনের দিকে এগোবে ।' 

গাড়ি চালাতে শুরু করল শ্যাডো । 
১১৬ 


জআসমেলিজ্তান গড 


একবার পেছন ফিরে ব্যাঙ্কের দিকে তাকালেন ওয়েনসডে । “সবাই বিভ্রান্ত 
হয়ে যাবে । যাই হোক, যদি একদানে অনেক টাকা কামাতে চাও, তাহলে এই 
কাজটা করতে হবে রবিবার ভোর সাড়ে-চারটার দিকে । তখন নাইট ক্লাব আর 
বারের ইনকাম জমা দিতে আসে মানুষ । সাথে দুই একজন মাংসল বাউন্সারও 
আনে অনেকে । তবে আকারে বড় হলেও, বুদ্ধিতে একেবারে খাটো হয় ওরা । 
সঠিক ব্যাঙ্ক, সঠিক সময় আর সঠিক ক্লাবের টাকা পেলে, একবারে পৌনে 
মিলিয়ন ডলার কামানোও অসম্ভব না।' 

“কাজটা যদি এত সহজই হয়,’ বলল শ্যাডো । “তাহলে সবাই করছে না 
কেন? 

“একেবারে ঝুঁকি মুক্ত পরিকল্পনা বলব না।' বললেন ওয়েনসডে । “বিশেষ 
করে ভোর সাড়ে-চারটায় বেশ কিছু সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়।' 

“কী সমস্যা? পুলিশ একটু বেশিই সন্দেহ-প্রবণ থাকে তখন 
হয় আরকি ।' ১ 


পঞ্চাশ ডলারের অনেকগুলো নোট একসাথে করলেন্কঁনস , এরপর 
হাতে নিয়ে। সন্তষ্ট হয়ে পুরোটা এগিয়ে দিলেন ত র দিকে । “এই নাও, 
তোমার প্রথম সপ্তাহের বেতন ।' SN 

না গুনেই নোটগুলো পকেটে পুরল এভাবেই তাহলে আপনি টাকা 
কামাই করেন? 


‘খুব বিপদে পড়লে । আর যখন খুব বড় অঙ্কের টাকা খুব দ্রুত প্রয়োজন হয়, 
তখন । সাধারণত আমি টাকা নেই এমন লোকদের কাছ থেকে, যারা তা বুঝতেই 
পারে না। কোন ধরনের অভিযোগ করার তো প্রশ্নই ওঠে না । জানো, পরেরবার 
আমাকে দেখা মাত্র লাইন ধরে দাড়িয়ে যায় তারা-টাকা দেবার জন্য ৷’ 

“সুইনি বলেছিল, আপনি প্রতারক ৷’ 

“ঠিক বলেছে। কিন্তু আমি একদম সাধারণ কোন 'প্রভান্রুত্ড" নই, শ্যাডো!” 


অন্ধকারের মাঝ দিয়ে হেডলাইটের আলো জেলে এগিয়ে চলছে শ্যাডো । এই 
উজ্জ্বল হচ্ছে রাস্তা, আবার এই নেমে আসছে অন্ধকার । সম্মোহিত হয়ে পড়ছে 
যেন যুবক। 
“বিশ্বের একমাত্র দেশ এটা, বললেন ওয়েনসডে । “যেটা নিজের পরিচয় 
নিয়ে এতটা মাথা ঘামায়!' 
১৯১৭ 


নিল গেশ্রমসন 


‘বুঝলাম না! 

“অন্য দেশগুলো এমন অস্তিত্বের সংকটে ভোগে না। নরওয়ের হৃদপিণ্ডের 
খোজে কোন নরওয়েজিয়ানকে হন্য হয়ে ঘুরতে দেখেছ? অথবা মোজাম্বিকের 
আত্মার খোজে কোন মোজাম্বিকবাসীকে? ওরা জানে নিজেদের পরিচয় ৷’ 

“আর কিছু না।' 

‘অনেক দেশ ঘুরেছেন মনে হচ্ছে? 

কিছুই বললেন না ওয়েনসডে, শ্যাডো লোকটার দিকে তাকাল । “না, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন তিনি । ‘খুব একটা ঘোরা হয়নি ।' 

গ্যাস নেবার জন্য পথে একবার থামতে হলো ওদেরকে, সিকিউরিটি গার্ডের 
উর্দি পরা অবস্থায় স্টেশনের রেস্টরুমে ঢুকলেন ওয়েনসডে; বের হলেন স্যুট, 
বাদামী জুতা আর হাঁটু পর্যন্ত লম্বা বাদামী কোট পরে। কোটটা সম্ভবত 
ইতালিয়ান! ৫ 

“ম্যাডিসনে যাবার পর আমরা কী করব?’ ঠী 

‘থামবে না। চোদ্দ নাম্বার হাইওয়ে ধরে স্প্রিং খিনে চনিধাবে। হাউজ অন 
দ্য রক নামের একটা জায়গায় আমরা সবার সাথে দ্ে্(১কিরব । আগে গিয়েছ 
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কখনও?’ ২ 
“না, জানাল শ্যাডো । “তবে সাইনবোর্ড কয়েকবার ৷” 
হাউজ অন দ্য রকের সাইনবোর্ড মনে, রা বিশ্ব জুড়েই ছড়িয়ে আছে। 


থাকলেও শ্যাডো অবাক হবে না। ও নিজেও অনেক জায়গায় দেখেছে ওই 
সাইন, কিন্তু বাকা চিহ্গুলোর অর্থ ধরতে পারেনি । নামটাও যেন কেমন! রক, 
মানে পাথরের উপর কী বাকা হয়ে দীড়িয়ে আছে হাউজ, মানে দালানটা? 
বেশিক্ষণ অবশ্য ব্যাপারটা নিয়ে ভাবল না শ্যাডো । চলতি পথে অবস্থিত নানা 
দর্শনীয় স্থান দেখার ব্যাপারে ওর আগ্রহ নেই কোন। 

ম্যাডিসনে এসে ইন্টারস্টেট রাস্তা ছাড়ল ওরা, ক্যাপিটাল বিল্ডিং-এর গম্বুজের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে এলো । আচমকা নিজেকে শ্যাডো আবিষ্কার করল অপ্রশস্ত, 
অনেকটা গ্রাম্য রাস্তায় । প্রায় একঘণ্টা ধরে গাড়ি চালিয়ে, ‘কালো মাটি’ টাইপ 
অদ্ভূত নামের একাধিক শহর অতিক্রম করার পর একটা সরু ড্রাইভওয়েতে এসে 
নামল ওরা । চারপাশে গাছ দিয়ে ঘেরা পার্কিং-লট প্রায় খালি। 

“খুব দ্রুতই বন্ধ হয়ে যাবে ।' বললেন ওয়েনসডে। 


১১৯৮ 


হআমেতিত্সন সদেজ 


“নাম কী এই জায়গার?’ জানতে চাইল শ্যাডো । গাড়ি থেকে নেমে ওরা 
দুজনেই একটা নিচু, কাঠের দালানের দিকে এগোল। 

“এই হচ্ছে যাকে বলে...চলতি পথে অবস্থিত দর্শনীয় স্থান। আমেরিকার 
অন্যতম সেরা জায়গা এটা । তাই এক হিসেবে একে তুমি ক্ষমতায় পূর্ণ এলাকাও 
বলতে পারো ।' 

‘মানে?’ 

‘সহজ কথা, বললেন ওয়েনসডে । “অন্যান্য দেশের কথা ধরো । মানুষ নানা 
স্থানকে পুজো করে এসেছে, তারা জানত ওসব এলাকার বিশেষ ক্ষমতা আছে। 
কখনও কখনও জায়গাটার বিশেষত্ব এসেছে প্রাকৃতিকভাবে, আবার কখনও 
কখনও ওটা আসলেই বিশেষ কিছু একটা ছিল। তাই ওসব স্থানে তারা বানাত 
মন্দির বা ক্যাথেড্রাল, অথবা খাড়া করত মূর্তি...বুঝতেই পারছ আমি কী বলতে 
চাইছি!” 

“আমেরিকা জুড়ে চার্চের সংখ্যা কিন্তু কম না।' বলল শ্যাডো । 

‘হুম, প্রতিটা শহরেই আছে। অনেক শহরে তো প্রতিটা বকে যায়। 







আসলে এই ইউ.এস.এ.তেও মানুষ মাঝে মাঝে ওপাশের শুনতে পায়। 
যার ফলশ্রুতিতে জীবনে যায়নি বা দেখেনি, এমন গ্জার্ধগার প্রতিকৃতি বানায় 
তারা । কালে সেটাই পরিণত হয়ে দর্শনীয় স্থানে! ২€ 

হয়।' বলল শ্যাডো । 


‘আপনার তন্তগুলো মাঝে মাঝে বড় অদ্ভুত বৃ 

“তত্ব না বাছা, বললেন ওয়েনসডে টি 
উচিৎ, আমি আন্দাজে কথা বলি না৷’ 

টিকিট বিক্রি হচ্ছে এমন একটা মাত্র বুথ এখনও খোলা আছে। “আমরা 
আধ-ঘণ্টা পর টিকিট বিক্রি বন্ধ করে দেব । পুরোটা ঘুরে দেখতে কমসে কম দুই 
ঘণ্টা সময় লাগে তো, তাই !' 

নগদ টাকা দিয়ে টিকিট কিনলেন ওয়েনসডে । 

“পাথর কই?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“দালানের নিচে ।' 

“তা দালানটা কই?’ 

উত্তর না দিয়ে ওয়েনসডে ওর ঠোটে আঙুল রেখে ওকে চুপ করিয়ে দিলেন। 
কোন কথা না বলে কিছুক্ষণ সামনে এগোল ওরা । পিয়ানোর বাজনা কানে এলো 
ওদের; শ্যাডোর মনে হচ্ছে, যেন ১৯৬০ সালের কোন ব্যাচেলরের আবাস নকল 
করে সাজানো হয়েছে। পাথরের কাজ করা, পায়ের নিচে বিছানো কার্পেট আর 
মাশরুমের মতো দেখতে ল্যাম্প শেডগুলো সেরকমই মনে করাচ্ছে ওকে। 

১১৯ 


নিল গেইম্যান 


“লোকে বলে, এই জায়গাটা বানিয়েছিলেন ফ্রাঙ্ক লয়েড রাইটের দুষ্ট যমজ, 
ফ্রাঙ্ক লয়েড রং ৷’ নিজের কৌতুকে নিজেই হাসলেন তিনি! 

“কোন একটা টি-শার্টে লেখাটা পড়েছি আমি । বলল শ্যাডো । 

বেশ কয়েকটা সিঁড়ি বেয়ে ওঠা-নামা করার পর, একটা বড় ঘরে এসে 
উপস্থিত হলো ওরা ৷ ঘরটা কাচ দিয়ে বানানো, সামনের দিকটা একটা সুইয়ের 
মতো সরু হয়ে গিয়েছে । শেষ হয়েছে যেখানে, সেখান থেকে সাদা-কালো গ্রাম্য 
এলাকা দেখা যায় । অথচ ঘরের অনেকটা অংশ হাওয়ার উপরে! দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
পরিবেশটাকে উপভোগ করল শ্যাডো । 

‘এই তাহলে হাউজ অন দ্য রক?’ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল ও। 

“মোটামুটি । এই ঘরের নাম অনন্ত হ্রত্র, অনেক পরে বানানো হয়েছে । তবে 
আমার বন্ধু, এই দালানের আসল রূপের ঝলকটাও তুমি এখন পর্যন্ত অবলোকন 
করোনি ।' 

“আপনার তত্ত্ব মতে,’ বলল শ্যাডো । “ডিজনি ওয়ার্ল্ড সবচেয়ে 
পবিত্র আর ক্ষমতাশালী জায়গা! টি 


চোখ খোলা রাখলেই, দেখতে পাবে... অ ত 

চারপাশে শুধু সুর আর সুর, তবে কেঁম 
না...পুরনো বলে মনে হয়। একটা পাচ ডলারের নোট বের করে চেঞ্জ মেশিনে 
ঢোকালেন ওয়েনসডে, বিনিময়ে পেলেন অনেকগুলো তামাটে রঙের পয়সা। 
শ্যাডোর দিকে একটা ছুড়ে দিলেন তিনি, ছোট একটা বাচ্চা ওর দিকে তাকিয়ে 
আছে টের পেয়ে পয়সা হাপিস করার খেলা দেখাল সে। 

ওয়েনসডের পিছু নিয়ে বাইরে চলে এলো শ্যাডো । কিছুক্ষণ একসাথে চলার 
পর, “গু দিনেতু ত্রাস্তা"র সাইনগুলো অনুসরণ করতে লাগল ও। 

“চল্লিশ বছর আগে, ত্যালেক্স জর্ডান, যার চেহারা তোমার হাতে থাকা 
পয়সাটায় মুদ্রিত হয়ে আছে, একটা বাড়ি বানাতে শুরু করলেন । যেখানে বাড়ি 
বানাচ্ছিলেন, সেখানে ছিল উচু পাথরের স্তূপ, এমনকি জায়গাটার মালিকও তিনি 
ছিলেন না। দালানটা কেন ওঠাচ্ছেন, সেটা জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দিতে পারতেন 
না! যাই হোক, তার এই বাড়ি বানানো দেখার জন্য লোকে ভিড় করতে শুরু 
করল। কেন, সেই প্রশ্নের উত্তর তাদের কাছে ছিল না! কেউ কেউ কৌতূহলী 


১২০ 





শসআমোলিলসন সডস 


ছিল, কেউ কেউ বিভ্রান্ত । অনেকে দুটোর কোনটাই ছিল না। আ্যালেক্স বুদ্ধিমান 
আমেরিকানের মতো কাজ করলেন-_দর্শনার্থাদের কাছ থেকে টাকা রাখতে শুরু 
করলেন তিনি, অঙ্কটা শুরুতে ছোটই ছিল । শুরুতে এক নিকেল, অথবা একটা 
কোয়ার্টার । দালান বানানো কিন্তু বন্ধ হয়নি । বন্ধ হয়নি লোক আসাও। 
টাকাটা নিয়ে তিনি আরও বড় কিছু জিনিস বানালেন । বাড়িটার নিচের 
জমিতে খাড়া করলেন কিছু গুদাম: ওগুলো ভরলেন মানুষ দেখতে চায় এমন 
জিনিস দিয়ে । এখন প্রতি বছর লাখ লাখ লোক এখানে আসে ।' 
আলোতে এগোতে থাকল তারা । দুপাশের ধুলো পড়া দোকানগুলোর জানালা 
দিয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে আছে প্রাচীন আমলের চীনে মাটির পুতুল । ওদের 
মাথার উপরে অন্ধকার ছাদ, পায়ের নিচে খোয়া বিছান মেঝে; পেছন থেকে 
ভেসে আসছে বাজনা । ভাঙ্গা পাপেট আর বড় একটা সোনালী ০ 
সামনে দিয়ে হেটে গেল সি সন করল শাকের কন 
দোকানও। 





এই ভবিষ্যদ্বক্তাকে উর্ড বলে ধরে নেই !' একটা তামাটে পয়সা ঢুকিয়ে 
দিলেন তিনি। সাথে সাথে একটা হাত উচু করে ধরল জিপসি, আবার নামিয়ে 
আনল । প্লট থেকে বেরিয়ে এলো এক টুকরা কাগজ । 

ওটা ছিড়ে নিয়ে পড়লেন ওয়েনসডে, এরপর ঘোত করে দলা পাকালেন 
কাগজটা, এক মুহূর্ত পর ওটার স্থান হলো তার পকেটে । 

“আমাকে দেখাবেন না? আমারটা চাইলে দেখতে পারেন ।” বলল শ্যাডো । 

“যার যার ভাগ্য...তার তার ।' শক্ত কণ্ঠে বললেন ওয়েনসডে । “তোমারটা 
দেখার কোন ইচ্ছা আমার নেই ।' 

কথা না বাড়িয়ে এগিয়ে গেল শ্যাডো, গ্রটে পয়সা ঢোকান মাত্র কাগজ 
বেরিয়ে এলো একটা । 

প্রাতটা অন্তের মাঝেই নাব্য আছে নুন আদি। 
তোমাত জন্য সৌভাগ্য বত আনবে, এমন কোন নামার নেই। 
ভোমাত শুভ ও মৃত্য। 


১২১ 


নিল সেইন্যান 


আপ্তিজাক্য- তাপ কচ লেটা, স্সিপাহ ত্চা ঘোডা। 


দিল। 

আবার এগোতে শুরু করল দূজন। একে একে পার হলো একটা লাল 
করিডর, ফাকা চেয়ার ভর্তি ঘর যেখানে ভায়োলিন আর চেলো আপনাআপনি 
বাজছে (মানে স্লটে পয়সা দেবার পর আরকি) । কিছুটা অবাক হয়েই লক্ষ্য করল 
শ্যাডো, ওই যন্ত্রগুলোকে বাজাচ্ছে একটা যান্ত্রিক হাত। অথচ একটা তারও 
স্পর্শ করছে না ওটা! ভাবল, এই বাজনা হয়তো বাতাসের কাজ । আবার আগে 
থেকে রেকর্ড করাও হতে পারে । 

প্রায় কয়েক মাইল হাটার পর, মিকাডো নামে একটা ঘরে এসে উপস্থিত 
হলো ওরা । ওই ঘরেও বাজছে বাজনা, একটা দেয়ালে হেলান দিয়ে বেঞ্চের 
উপর বসে আছে চেরনোবোগ। সুরের তালে তালে নাচছে তু হাতের 
আঙুলগুলো ৷ $১ 


এগিয়ে গিয়ে লোকটার পাশে বসলেন ওয়েনসডে । ঢয়েই রইল । 
বা হাত বাড়িয়ে প্রথমে ওয়েনসডে আর পরে শ্যাডোর ষ্টার্ঘিকরমর্দন করল সে। 
তারপর আবার মন দিল গানে। 

কৃত্রিম যন্ত্রগুলো কেমন যেন ভূ করল বাজনা । নতুন 
আরেকটা গান শুরু হতে অবশ্য দেরী 


‘তোমাদের ব্যাঙ্ক ডাকাতি কেমন গেল? ত চাইল চেরনোবোগ । “কোন 
অসুবিধা হয়নি তো?’ মিকাডো ছেড়ে যেতে চাইছে বলে মনে হচ্ছে না। 
সেরেছি আমরা ।' 

“আমি কসাইখানা থেকে পেনশন পাই ৷’ বলল চেরনোবোগ । “এর বেশি কিছু 
দরকার নেই ৷’ 

“একদিন ওই পেনশন আসাও বন্ধ হয়ে যাবে । বললেন ওয়েনসডে। 
“সবকিছুই একদিন না একদিন শেষ হয়ে যায় ।' 
ওদেরকে ৷ শ্যাডো বুঝতে পারল, পর্যটকদের যে পথ দিয়ে হাটিয়ে সব দেখানো 
হয়, সেই পথ না ধরে ওয়েনসডের দেখানো অন্য পথ দিয়ে চলছে ওরা । এখন 
একটা ঢাল বেয়ে নামছে ওরা, যুবকের মনে হচ্ছে যেন এই পথে আগেও পা 
রেখেছে। 

১২২ 


হসামেপ্রিত্তান সুচেজ 


আচমকা শ্যাডোর হাত আকড়ে ধরল চেরনোবোগ ৷ “জলদি, এদিকে এসো ।' 
বলে ওকে একটা বিশালাকার কাচের বাক্সের কাছে নিয়ে গেল । বাক্সের ভেতরে 
একটা ব্রি-মাত্রিকভাবে নির্মিত দৃশ্য দেখা যাচ্ছে । এক ভবঘুরে শুয়ে আছে একটা 
চার্চের দরজার সামনে অবস্থিত একটা গোরস্তানে। মাভালেতু স্বপ্রনামটা কাচের 
সাথে লেখা । সেই সাথে এ-ও লেখা, জিনিসটা উনবিংশ শতাব্দীর একটা সল্ট 
মেশিন। ইংলিশ ট্রেন স্টেশনে এগুলো বসানো থাকত । এখন এমন ব্যবস্থা করা 
হয়েছে যে হাউজ অন দ্য রকের পয়সা নিতে পারে। 

‘পয়সা ঢালো ৷’ বলল চেরনোবোগ । 

কেন? 

“তোমার দেখতেই হবে ।' 

স্র্টে পয়সা ফেলল শ্যাডো । গোরস্তানে শায়িত মাতাল ঠোটের কাছে তুলে 
ধরল মদের বোতল । সেই সাথে উল্টে গেল একটা সমাধিফলক, কবর থেকে 
উঠে এলো একটা মৃতদেহ। মাথার কাছে দেখা গেল একটা খুলি, দূত, বের করে 


হাসছে । আরও একজনকে দেখা গেল, একটা অবয়ব, চার্চের দাড়িয়ে 
আছে । এদিকে চার্চের বায়ে কিছু একটা এক পলকের জন্য্ঘ্খাঁ দিয়েই আবার 
মিলিয়ে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে খুলে গেল চার্চের র পা রাখলেন 
এক যাজক । মরদেহ, অবয়ব সব উধাও হয়ে ৫ রইল কেবল মাতাল 
আর যাজক । নাক কুঁচকে মাতালের দিকে ত তনি, তারপর পিছিয়ে এসে 
বন্ধ করে দিলেন দরজা | মাতাল পড়ে র রমতো। 


পুরো দৃশ্যটা নাড়া দেবার মতো । এমন পপ দেখান উচিৎ না, ভাবল শ্যাডো 

“কেন দেখালাম, জান?’ জিজ্ঞাসা করল চেরনোবোগ। 

“না? 

‘দুনিয়ার আসল রূপ এটাই। ওখানে, ওই বাক্সে যা দেখলে...পুরে, 
পৃথিবীটাই আসলে সেরকম ।' 

রক্ত-রঙা একটা ঘরের ভেতর দিয়ে ওরা হাটছে এখন, ভেতরে পুরনো দিনের 
বড় বড় সব অর্গান। তামাটে পাইপগুলো দেখে মনে হচ্ছে, ওগুলোকে কোন 
মদের কারখানা থেকে খুলে আনা হয়েছে। 

‘কোথায় যাচ্ছি আমরা?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“ক্যারোসেলের কাছে৷’ উত্তর দিল চেরনোবোগ । 

“ক্যারোসেলে যাবার পথটা এরইমাঝে না হলেও বারো-চোদ্দবার পার হয়ে 
এসেছি আমরা ।' 


১২৩ 


লিল সেই্ম্যান 


“ওয়েনসডে হাটে নিজের বেছে নেয়া পথে, বৃত্বাকারে হাটা বলতে পারো । 
কখনও কখনও দ্রুততম পথটা দীর্ঘতম হয়ে থাকে ৷’ 

ব্যথা করতে শুরু করেছে শ্যাডোর পা, কথাটা কেন যেন ওর বিশ্বাস হলো 
না। 

একটা উচু ঘর পার হলো ওরা, ঘরটার মাঝখানে বড়...কালো একটা তিমির 
রেপ্লিকা রাখা । ওটার মুখের ভেতর বসে আছে একটা পূর্ণ নৌকার মডেল। 
সেখান থেকে একটা ট্রাভেল হলে পা রাখল ওরা, ওখানকার গাড়িটা টাইলসে 
ভর্তি। ওটা এখন পরিণত হয়ে রুব গোল্ডবার্গের ডিজাইন অনুসারে বানানো 
মুরগি-প্রসেসিং যন্ত্রের সেই সাথে দেয়ালে লাগাচ্ছে বার্মা শেভ কোম্পানির 
বিজ্ঞাপন । 


জীন লুড ক্তাতিন, 
পূদে পদে খেতে হত হোঁচট আতর লাট; 
ভাই পরিক্রাত্র ত্রাধ্যো চোল্রাল, 5 
গ্রান্তে না শেন দাি। তি 
© 
বার্মা শেত 
EY 
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গার্ড চালাতে গিলে, রি ওক্ডা্ুটেন্ত, 
জানত না ত্রে তাত আছে ওপাশে ; 
তাই এখন শুধু গোতশ্রোদূত, 
সঙ্গ দেতা ওক্জে। 


ত্রার্থা শেত 


ঢালের নিচে এসে পৌছাতে বেশিক্ষণ লাগল না ওদের, সামনেই দেখা গেল 
একটা আইসক্রিমের দোকান। খোলা আছে তবে দোকানের একমাত্র কর্মচারী 
মেয়েটার চেহারা কেমন যেন ভাবলেশহীন। তাই চলে গেল পিজ্জেরিয়া- 
ক্যাফেটেরিয়াতে । খালিই বলা চলে, কেবল এক বয়স্ক কালো চামড়ার লোক 
বসে আছে। তার পরনে চেকের স্যুট আর হাতে ক্যানারির মতো হলুদ গ্লাভস । 


১২৪ 


আমেপ্রিক্তান সডেস 


আছে। বিশাল একটা আইসক্রিম সানডে তার হাতে, অন্য হাতে তেমনই বিশাল 
এক মগ ভর্তি কফি । আযাশট্রে জলছে একটা কালো সিগার । 

“তিন কাপ কফি আনো!’ শ্যাডোকে নির্দেশ দিয়ে রেস্টরুমে চলে গেলেন 
ওয়েনসডে । 

কফি এনে কাপগুলো চেরনোবোগের কাছে নিয়ে গেল শ্যাডো। লোকটা 
তখনও ওই বৃদ্ধের সাথে ছিল, সিগারেট টানছিল চুপিচুপি; যেন কোন তরুণ 
ভয়ে ভয়ে টানছে। বৃদ্ধের অবশ্য ভ্রুক্ষেপ নেই কোন দিকে, আইসক্রিম সানডে 
নিয়েই ব্যস্ত সে। সিগারটা অ্যাশট্রেতে এমনি এমনি পড়ে জুলছে। তবে 
শ্যাডোকে আসতে দেখে ওটা তুলে নিল সে। লম্বা একটা টান দিয়ে ধোয়া 
ছাড়ল, দুটো রিং তৈরি হলো ধোয়ায়-একটা বড় আর অন্যটা ছোট । ছোটটা 
একটুও স্পর্শ না করে চলে গেল বড়টার ভেতর দিয়ে৷ হাসি ফুটে উঠল বৃদ্ধের 


“শ্যাডো, ইনি হচ্ছে মি. ন্যান্সি ৷’ পরিচয় করিয়ে দিল চের 

উঠে দিয়ে প্রন পরা তাদ হাত এিরে দিল বৃ পে প্রীত 
হলাম,’ চোখ ধাধানো হাসি হেসে বলল সে। “তুমি কে, উবুঝতে পারছি। 
নিশ্চয় ওই একচোখা হারামজাদার হয়ে কাজ করছ, তু 
ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান টান টের পেল শ্যাডো । টি 

“ঠিক ধরেছেন, আমি মিস্টার ওয়েনসডের করি৷’ বলল শ্যাডো । 





‘বসুন না।' ৫ 

চের নো বাগ সা হবার 

“আমার ধারণা,’ হতাশা ভরা কণ্ঠে বলল সে। ‘আমাদের জাতটা সিগারেট 
পছন্দ করে, কারণ এই জিনিসটা আমাদেরকে অতীত স্মৃতি মনে করিয়ে দেয় । 
একদা আমাদের জন্য এভাবেই আগুন জ্বালিয়ে কত কী উৎসর্গ করা হতো! 
ধোয়া উপরে উঠত আর মানুষ ভাবত, আমাদের কাছে সেগুলো ওদের প্রার্থনা 
পৌছে দিচ্ছে ৷’ 

‘আমি কখনও অমন কিছু পাইনি ।' বলল ন্যান্সি । ‘আমার কপালে জুটত 
একগাদা ফল, কখনও কখনও রান্না করা খাসির মাংস । পান করার মতো ঠান্ডা 
কোন পানীয় আর মাঝে মাঝে...কপাল ভালো হলে সুন্দরী মেয়ে।” সাদা দাত 
বের হয়ে গেল হাসিতে ৷ শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল সে। 

“আর আজ” কণ্ঠে এখনও হতাশা চেরনোবোগের ৷ “আমাদের কপালে কিছুই 
জোটে না৷’ 


৯২৫ 


লিল গেইম্যান 


“আগের মতো ফল পাই না, সে কথা সত্যি ।” চোখ জ্বলজ্বল করছে মিস্টার 
ন্যান্সির। “তবে বড় বড় দুধ-ওয়ালা মেয়েমানুষের অভাবটা বেশি জ্বালায়। 
অনেকেই বলে, মেয়েমানুষের পেছনটা আগে দেখে নিতে হয়। তবে আমার 
মতে, বুক-ই আসল ।' হাসিতে ফেটে পড়ল বৃদ্ধ, তাকে পছন্দ হয়ে গেল 
শ্যাডোর । 

রেস্টরুম থেকে ফিরে এসেছেন ওয়েনসডে, ন্যান্সির সাথে হাত মেলালেন 
তিনি । “শ্যাডো, কিছু খেতে চাও? পিজ্জা বা স্যান্ডউইচ? 

“ক্ষুধা পায়নি ।' 

“তোমাকে একটা কথা বলি, শোন।' বলল মি. ন্যান্সি। ‘পরবর্তী খাবার 
সুযোগ কখন আসবে তা কেউ জানে না। তাই যখন কেউ তোমাকে খাবার 
খাওয়াবার প্রস্তাব দেয়, তখন দ্বিতীয়বার না ভেবে খেয়ে নাও। তোমার মতো 
আর যুবক নেই, কিন্তু অভিজ্ঞতা কম না। তাই বলছি, খাওয়া, প্রস্রাব করা আর 
ঘুমাবার সুযোগ হেলায় হারানো একদম উচিৎ না। বুঝতে পেরেছ?' 5 

‘হ্যা । কিন্তু আমার আসলেই ক্ষুধা লাগেনি ৷' $১ 

‘সাইজ তো বেশ ভালোই আছে,’ শ্যাডোর হালকা পুর চোখে নিজের 
সা সিনা ুর 





“নাহ, আপনার পরিবারের একজনের সাথে তুলনা করাটা ৷' 

সিগারের আগুন নিভিয়ে ফেলল মি. ন্যান্সি। তারপর হলদে গ্লাভস থেকে 
কাল্পনিক ছাই ঝাড়ার কাজে মত্ত হলো। “একচোখার পছন্দ খুব একটা খারাপ না 
দেখছি।' ওয়েনসডের দিকে তাকাল সে। ‘ভালো কথা, আজ রাতে কজন 
আসবে, জানো? 

‘খবর তো সবাইকেই পাঠালাম ৷’ বললেন ওয়েনসডে । “অনেকেই আসতে 
পারবে না। আবার অনেকে, চেরনোবোগের দিকে একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকালেন তিনি । “আসতে চাইবে না। তবে আশা করি কমসে কম কয়েক ডজন 
আসবে । খবরটা ছড়াতেও বেশি সময় লাগবে না ।' 

ডিসপ্রেতে রাখা অনেকগুলো বর্মের পাশ দিয়ে এগোল ওরা কিছুক্ষণ হাটার 
পর একটা দরজা দিয়ে সবাইকে বের করে আনলেন ওয়েনসডে। (“এত 
হাটাহাটি করতে পারব না,' বলল ন্যান্সি । “আমার বয়স কম হয়নি। আর 
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তাছাড়া, আমার বাড়িও উষ্ণ আবহাওয়ার এলাকায় ।') এরপর আরেকটা 
করিডর, তারপর আরেক দরজা দিয়ে বের হয়ে ওরা উপস্থিত হলো ক্যারোসেল 
রুমে । 

ক্যালিওপি সুর বাজছে-মাঝে মাঝে ভুল হচ্ছে সুর। যে দরজা দিয়ে ওরা 
ঘোড়া । কিছু রং-জ্বলা, কিছু ধুলো পড়া । মাথার উপরে, ছাদ থেকে ঝুলছে 
কয়েক ডজন পাখাওয়ালা দেবদূত । দোকানে ব্যবহৃত মেয়ে পুতুল ব্যবহার করা 
বানানো হয়েছে ওগুলো । প্রানহীন চোখে ওদের দিকেই তাকিয়ে আছে তারা । 

আর আছে ক্যারোসেলটা। 

সাইনবোর্ডের লেখা অনুসারে, দুনিয়াতে এর চাইতে বড় ক্যারোসেল আর 
নেই। ওটার ওজন, কয় হাজার বান্ব ব্যবহার করা হয়েছে ইত্যাদির পাশাপাশি 
সাবধান বাণীও আছে ওখানেঃ কেউ শেন ওলু প্শগুলোোু পিঠে না চড়ে! 

ক্যারোসেলের প্ল্যাটফর্মে বসান পশুগুলো দেখে অবাক না পারল না 
শ্যাডো । শত শত সচরাচর আকারের পশু দিয়ে সাজানো | 
কী নেই! আসল প্রাণী, কাল্পনিক প্রাণী, দুটোর সঙ্কর-সব বড ই। একই রকম 
ভি ত রত ও ন ক 
ইউনিকর্ন; হাতি, বুলডগ, ফিনিক্স, জ্বো, 
রাজহাস...এমনকী সমুদ্র-দানোও আছে! 
আসল সবগুলোই । গানের তালে তালে 
আরেকটা বেজে উঠল । এক মুহূর্তের J 

‘কাহিনিটা কী?’ প্রশ্ন করল শ্যাডো । “বুঝলাম, এটা দুনিয়ার সবচেয়ে বড়, 
অগণিত প্রাণী আছে এখানে, সবসময় চালু থাকে । কিন্তু কেউ চড়ে না কেন? 

“মানুষের ব্যবহারের জন্য তো বানানো হয়নি এটাকে । বললেন 
ওয়েডসেনডে । “বানানো হয়েছে যেন সবাই দেখে মুগ্ধ হয় ৷’ 

“ঠিক যেন কোন প্রার্থনার চাকা-ঘুরতেই থাকে...ঘুরতেই থাকে । শক্তি সঞ্চয় 
করে ।' বলল ন্যান্সি । 

“অন্যদের সাথে আমরা কোথায় দেখা করছি’ প্রশ্ন শেষ হয়নি শ্যাডোর। 
“আমি তো ভেবেছিলাম, এখানেই দেখা হবে । কিন্তু কেউ তো নেই! 

হাসলেন ওয়েনসডে; যে হাসি দেখলে রক্ত জমে যেতে চায়, সেই হাসি। 
“শ্যাডো, বললেন তিনি । “অনেক বেশি প্রশ্ন করে ফেলছ। তোমাকে তো প্রশ্ন 
করার জন্য পয়সা দেয়া হয় না।' 

‘দুঃখিত । 
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‘তাহলে চুপ করে আমাদেরকে সাহায্য করায় মন দাও।' বললেন 
ওয়েনসডে । হেঁটে গেলেন প্র্যাটফর্মের এক পাশে, যেখানে ক্যারোসেলের বর্ণনা 
আর সাবধানবাণী টানানো আছে! 

কিছু একটা বলবে কিনা, ভাবল শ্যাডো । কিন্তু তা না করে, চুপচাপ একের 
পর এক সবাইকে তুলে দিল প্র্যাটফর্ষে। ওয়েনসডেকে বেশ ভারী মনে হলো 
ওর; চেরনোবোগের তেমন সাহায্যের দরকার হলো না, শ্যাডোর কাধে হাত 
রাখল কেবল সে। এদিকে ন্যান্সির ওজন যেন পাখির পালকের সময় ৷ প্ল্যাটফর্মে 
উঠে এক মুহূর্ত দাড়িয়ে রইল সবাই, এরপর ছোট্ট করে লাফ দিয়ে ঘূর্ণায়মান 
ক্যারোসেলের উপর উঠে পড়ল। 

‘দাড়িয়ে আছ কেন?’ ধমকে উঠলেন ওয়েনসডে ৷ “আসবে নাঃ 

শ্যাডো, একটু ইতস্তত করে উঠে পড়ল দুনিয়ার সবচেয়ে বড় ক্যারোসেলে। 
তবে তার আগে একবার পেছনে তাকিয়ে নিতে ভুলল না, হাউজ অন দ্য রকের 





কোন কর্মী যদি ওকে নিয়ম ভাঙতে দেখে ফেলে! ক্যারোসেলে ও র অবাক 
ভাঙ্গার ব্যাপার নিয়ে দুশ্চিন্তা ওর তারচেয়ে বেশি! ২১ 

তিন বৃদ্ধের সবাই একটা একটা করে পশুর পিঠে চর্ু্সলেন। ওয়েনসডে 
বেছে নিলেন একটা সোনালী নেকড়ে; টা সেন্টর আর ন্যান্সি 


সিংহ। বাজনা বেজে চলছে ওদের চারপাশে, ঘুর র | 





হলো, বিশাল এক ভার যেন ওর কাধ থেকে নেমে গিয়েছে । তিন বুড়োই 
উপভোগ করছে সময়টা । ওদেরকে যদি কেউ ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বের করেও দেয়, 
তাতে কী? পৃথিবীর বৃহত্তম ক্যারোসেলে চড়া তো হলো! ওঠা হলো এই সব 
রাজকীয় দানোদের পিঠে! 

নিজের জন্যও একটা পশু বেছে নেয়ায় মন দিল শ্যাডো । প্রথমে পছন্দ করল 
একটা বুলডগ, এরপর সোনালী হাউদাসহ একটা হাতি। কিন্তু চড়ে বসল 
ঈগলের মাথা আর বাঘের দেহওয়ালা একটা মূর্তির পিঠে। 

নীল দানিযুবের সুর বাজছে। মাথার উপর জ্বলজ্বল করছে হাজার হাজার 
বাতি। এক পলকের জন্য যেন আবার বাচ্চা হয়ে গেল শ্যাডো । চুপচাপ, শক্ত 
করে বসে রইল ঈগল মাথা বাঘের পিঠে, কল্পনা করল যেন দুনিয়ায় ঘুরছে ওকে 
কেন্দ্র করে। 
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বাজনা ছাপিয়ে হাঁসির আওয়াজ ভেসে এলো ওর কানে । এক মুহূর্ত পর 
বুঝতে পারল, ওটার তারই হাসি। গত ছত্রিশটা ঘণ্টা যেন কোন দূর 
অতীত...যেন কোন কল্পনা ৷ শুধু এই অল্প সময়ই নয়, বিগত তিনটা বছর যেন 
কোন বাচ্চার দুঃস্বপ্ন! যেন এখনও সে বসে আছে স্যান ফ্রান্সিসকোর গোল্ডেন 
গেট পার্কের ক্যারোসেলে। পাশেই দাড়িয়ে আছেন ওর মা, গর্বিত চোখে 
সন্তানের দিকে তাকিয়ে আছেন । শ্যাডো ছোট্ট ছোট্ট হাতে শক্ত করে ধরে আছে 
আইসক্রিম, গলে গলে পড়ছে ওটা একটু একটু করে । মনে মনে প্রার্থনা করছে, 
কখনও যেন বন্ধ না হয় এই ক্যারোসেল... থেমে না যায় বাজনা...চলতেই 

..চলতেই থাকে। 

আচমকা বন্ধ হয়ে গেল বাতি, দেবতাদেরকে দেখতে পেল শ্যাডো । 
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চর 
অপ্রঠাত ছৃত 


আোপানেত দরজা খোলা, 
শা দিতে ক্তুছ্ে প্রবেশ বুও-বেবুঙা মানুত্রেত মেলা! 

ভোলগা ত্রেক্ে এসেছে কেউ, কেউ এসেছে ভাভাব্রেত শক্ত জাম 
শ্রেক্তে, 

সঙ্গী হতেছে হোত্রাং-হোৱু আনুত্র, প্রাণে ব্রাচাব্ুআল্তাতিভে। 
দাতিদ্ আল দুঃএ বেশে এসেছে পেছনে, 

ভবে এসেছে সাধে দেব্রভাদেত্র নিতে; শ্রালা চা এখানেও 
ত্রাজভত্রিস্তা্র ক্ত্রুভে। 


-প্রমাস জেইালি আযালাড্বত, ‘দ্য আনসার্ডেড তি 


এই তো কেবল পৃথিবীর বৃহত্তম ক্যারোসেলে ছিল পা দিয়ে আকড়ে 
ধরেছিল ঈগল মাথার এক বাঘকে। মাথার উপর হয়ে জ্বলছিল হাজার 
হাজার বাতি, কানে ভেসে আসছিল যান্ত্রিক ব টি 

আচমকা বদলে গেল সুরটা, মনে হচ্ছে যখ 
বাতির জায়গায় এখন কেবল তারার জিত 
বিন্দু। এমনকী পরিবর্তন এসেছে পশু-ূর্তিলোর মাঝেও ৷ পায়ের ফাকে উষ্ণ 
দেহের আভাস পেল ও, নরম পালকের স্পর্শ অনুভব করল। 

“কেমন লাগল, ভালো না?' পেছন থেকে ভেসে এলো একটা কণ্ঠ । শ্যাডো 
কানে যেমন শুনতে পেল, তেমনি শুনতে পেল মন দিয়েও । 

আস্তে আস্তে ঘুরল ও, প্রতিটা মুহূর্ত ...প্তিটা ক্ষণ যেন আলাদা আলাদা করে 
দেখতে পেল সে। যেন ছোট ছোট সেকেন্ডগুলো অনন্ত কাল ধরে স্থির হয়ে 
আছে। কী দেখছে, তা বুঝতে পারল না ওর মন। ভাবল, মাছিরা বোধহয় 
তাদের অসংখ্য চোখ দিয়ে এভাবেই দেখতে পায় সবকিছু । 

মি. ন্যান্সির দিকে তাকিয়ে আছে ও, লোকটা সরু গৌফ-ওয়ালা এক বৃদ্ধ 
নিগ্রো। পরনে সেই জ্যাকেট আর সেই হলদে গ্লাভস, একটা সিংহের উপর বসে 
আছে সে। আবার একই সময়ে...একই জায়গায় একটা মাকড়সাকে দেখতে 
পাচ্ছে শ্যাডো । ঘোড়ার সমান বড় সেই মাকড়সার চোখ যেন কোন নেবুলা, 
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অনেক উপর থেকে তাকিয়ে আছে ওর দিকে । আবার একই সময়...একই 
জায়গায় সে দেখতে পাচ্ছে এক অস্বাভাবিক লম্বা লোককে, বাদামী-কালো তৃক 
আর তিন জোড়া হাত তার, মুখটা লাল রঙে রাঙ্গানো । দেখতে পাচ্ছে এক নিশ্রো 
বাচ্চাকে, ছেড়া-ফাটা পোশাক যার পরনে; বা পাটা ফুলে আছে, মাছি ভন ভন 
করছে। এই সবার পেছনে একটা ছোট্ট বাদামী মাকড়সাও দেখতে পাচ্ছে ও, 
পাতার আড়ালে লুকিয়ে আছে! 

এ সবই দেখছে শ্যাডো, বুঝতে পারছে-সবগুলো আসলে একটাই অস্তিত্ব । 

‘মুখ বন্ধ না করলে, সবগুলো মি. ন্যান্সি এক সাথে বলে উঠল । “কিছু একটা 
ঢুকে যেতে পারে কিন্তু ৷” 

মুখ বন্ধ করে ঢোক গিলল শ্যাডো । 

ওরা যেখানে দাড়িয়ে আছে, তার এক মাইল মতো দূরত্বে একটা পাহাড় । 
পাহাড়ের উপর কাঠ নির্মিত একটা হল। ওটার দিকেই এগোচ্ছে ওরা । ওদের 
পশুগুলো কোন আওয়াজ না করেই পা ফেলছে। রতি 

চ 7525 এলো । (শ্টার্ডে র দিকে 

মা 





তবে সেই সাথে আরেকটা কালো অবয়বও রন ওদেরকে ঘিরে রাখা 
5515 UG যেন জ্বলন্ত অঙ্গার । দেখতে 
পেল এক রাজকুমারকে, কালো চুল উড়ছে, ঠোটের উপর ঘন কালো 
পা ভে নগ্ন অবস্থায় একটা সেন্টরের উপর 
বসে আছে। 

“আপনারা কে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । ‘কী আপনারা?’ 

এগিয়ে চলছে ওদের পশুগুলো, পাশেই সমুদ্র । রাতের সৈকতে আছড়ে 
পড়ছে ঢেউ । 

ওয়েনসডে তার নেকড়েটাকে ওর দিকে নিয়ে এলেন, প্রানিটা এখন 
বিশালাকার ধারণ করেছে, সবুজ চোখ দিয়ে তাকিয়ে আছে ওকে লক্ষ করে। 
শ্যাডোর পশুটা ভয় পেয়ে সরে যেতে চাইল, বেচারার গলায় হাত বুলিয়ে শান্ত 
করার প্রয়াস পেল সে । কেন যেন ওর মনে হচ্ছে, এই নেকড়ের আরেকটা যমজ 
আছে । হয়তো চোখের আড়ালে থেকে নজর রাখছে ওটা । 

“তুমি জানো, আমি কে?’ মাথা উচু করে জানতে চাইলেন ওয়েনসডে | চোখ 
জোড়া যেন ক্ষণিকের জন্য ভুলে উঠল । নাহ, চোখ জোড়া নয়, শুধু ডান 
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চোখটা ৷ বা দিকেরটা একদম নিষ্প্রভ । “তোমাকে আমার নামগুলো বলি শোন । 
আমাকে ডাকা হয় যুদ্ধের দেবতা বলে; ডাকা হয় গ্রিম, রেইডার আর থার্ড 
বলেও । আমি এক-চক্ষু । আমি সর্বোচ্চ, সত্য-অন্বেষণকারী | আমি গ্রিমির, আমি 
আলখাল্লা-আবৃত। আমি সর্ব-পিতা। যত ধরনের বাতাস আছে, তারচেয়েও 
বেশি আছে আমার নাম। মৃত্যুর যত পন্থা আছে, তারচেয়েও সংখ্যায় অধিক 
আমার উপাধি । আমার দুই দীড়কাকের নাম হুগিন আর মুনিন, চিন্তা আর স্মৃতি । 
আমার দুই নেকড়ে ফ্রেকি আর গেরি। আমার অশ্ব, গ্যালোস ৷’ দুইটি ভূতুড়ে 
দাড়কাক এসে বসল ওয়েনসডের দুই কাধে । এমনভাবে তার কানে নিজেদের 
চঞ্চ্‌ ঠেকাল যেন গ্রহণ করছে প্রৌঢ়ের মননের স্বাদ। আবার ডানা ঝাঁপটিয়ে 
উড়াল দিল তারা। 

“বিশ্বাস রাখব কীসে?' ভাবল শ্যাডো । দুনিয়ার ভেতর থেকে একটা কণ্ঠ স্বর 
যেন সাথে সাথে জানিয়ে দিল ওকে-জবুকি্ুভে । 

'ওডিন? শব্দগুলো যেন বাতাসের রূপ নিয়ে আস্তে আস্তে বেহুলা ওর 
গলা দিয়ে। ৯১ 

“ওডিন,, ফিসফিসিয়েই বললেন ওয়েনসডে । রি * এবার একটু 
জোরালো কণ্ঠে, বিলিয়ার ভাজা (ি্ডিন।' এবার এত 
জোরে যে দুনিয়াই ভরে উঠল তার গলার স্বরে ৷ 

তারপর আচমকা...যেন এতক্ষণ সবকিছু স্ব 








অগ্নিকুণ্ড, ওটার ধোঁয়ায় শ্যাডোর চোখ জ্বলছে! 

“আমার মনের ভেতর এসব করা উচিৎ ছিল,’ বিড়বিড় করে শ্যাডোকে 
বললেন মি. ন্যান্সি। “ওয়েনসডের মনে না। তাহলে অন্তত ঠান্ডায় জমতে হত 
না। 

“আমরা ওনার মনের ভেতর আছি?’ 

“অনেকটা সেরকম । এই হলের নাম ভালাক্কজালফ | ওডিনের প্রাচীন হলঘর 
এটা ।' 

স্বস্তির সাথে শ্যাডো টের পেল, ন্যান্সি এখন কেবল এক বৃদ্ধ মানুষ, সাথে 
অন্য কিছু নয়। দেয়ালের সাথে লাগান আছে কাঠের বেঞ্চ । ওতে বসে আছে 
দশজনের মতো মানুষ। একে অন্যের থেকে বেশ কিছুটা দূরতৃ বজায় রেখে 
বসেছে তারা । নানা ধরনের মানুষ-লাল শাড়ি পড়া কালো তৃকের এক মহিলা 
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এতটা কাছে গিয়ে বসেছে যে তাদেরকে ঠিকমতো দেখতে পাচ্ছে না শ্যাডো । 
ওয়েনসডে, রাগ ঝরে পড়ছে গলা দিয়ে । “আমাদের সংখ্যা তো অনেক, তার 
মাঝে মাত্র দশ জন এসেছে!" 

“আমন্ত্রণ তো তুমি জানিয়েছ!' বলল ন্যান্সি । “তবে দশজন যে এসেছে, তাই 
তো বেশি! এক কাজ করি, আমি নাহয় একটা গল্প বলে মিটিংটা শুরু করি।' 

‘অসম্ভব ৷’ নাকচ করে দিলেন ওয়েনসডে। 

“দেখে তো মনে হচ্ছে না যে এরা তোমার উপর খুব একটা সন্তুষ্ট, বললেন 
ন্যান্সি। “তাই বলি কী, একটা গল্প শোনাই । মাথাটা একটু ঠান্ডা হবে। তোমার 
সাথে কোন চারণ কবিও যেহেতু নেই, তাই আমি আর আমার গল্পই ভরসা ।" 

“গল্প-টল্লপ বাদ ৷’ বললেন ওয়েনসডে । “পরে ওসব করার অনেক সময় পাওয়া 


যাবে । এখন দরকার নেই। 

লরি রো Ma 
লোকটা । 'অন্তত দু-চারটা কথা বলে মিটিং তো শুরু করতে 

‘আমি জানি, তোমরা সবাই কী ভাবছ!' অগ্িকুণ্ন রী 
যায়, এমনভাবে দাড়িয়ে বলল ন্যান্সি। “ভাবছ, কুটি 
করছে? কেন সে-ই কথা শুরু করল? অথ 
জানিয়েছেন! দিচ্ছি এসব প্রশ্নের উত্তর । 2225 
আমার মনে একটা প্রশ্ন জন্ম নিয়েছে-বার্ষিরা কই? তবে মুখে ওটা উচ্চারণ 
করার আগেই মনে উত্তর পেয়ে গেলাম । আমরা সংখ্যায় অনেক অল্প আর দুর্বল, 
অথচ ওরা শক্তিশালী । কিন্তু তার অর্থ এই না যে আমরা হেরে গিয়েছি । 

“একবার এক বাঘকে দেখেছিলাম, একটা ওয়াটার হোলের পাশ বসে ছিল 
সে। বিশ্বাস করো, আমার জীবনে এরচেয়ে বড় বিচি-ওয়ালা কোন প্রাণী 
দেখিনি । বাঘটার শরীরও ছিল রাজসিক। সামনের দাত দুটো যেন ছুরির সমান, 
ক্ষুরের চাইতেও ধারাল। সাহস জুগিয়ে ওর কাছে গিয়ে বললাম, বাঘ ভাই 
আমার, বিনা চিন্তায় গোসলে যেতে পারো । আমি আছি তো, তোমার বিচি দেখে 
রাখব । বিশ্বাস করল সে আমার কথা, ওয়াটার হোলে নেমে পড়ল। আমি ওই 
বিচি জোড়া নিয়ে নিজের ছোট ছোট মাকড়সার বিচি সেখানে রেখে দিলাম। 
তারপর কী করলাম শুনবে? দিলাম ভৌ-দৌড়। 

“পরের শহরে পৌছাবার আগে আর থামিনি। সেখানে দেখা হলো বানরের 
সাথে । তোমাকে দেখতে দারুণ লাগছে আনানসি, বলল বানর । সুযোগ বুঝে 
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জানতে চাইলাম, আসার পথে অসাধারণ এক গান শুনেছি । অন্যান্য শহরে সবাই 
খুব গাইছে, তুমি শুনেছ? বানর মাথা নেড়ে না করতেই নাচতে নাচতে শুনিয়ে 
দিলাম_ 


অজা ভতে চিত্তে, শ্যযোৎ শ্তত্রে নিলে, 
শ্েতেছি আন আাঘেল্র বাচ; নত তো মনেল ভলে। 
ন্ডে আমাকে কমালে এখন, প্যে তেত্তাৱে দেআালে, 
খেতোছি আমি লাহোৰ বিচি, শ্ত্যোৎ ততে সিলে। 

গান শুনে পেট ধরে হাসিতে ফেটে পড়ল বানর । একটু শান্ত হয়ে নিজেই 
গাইতে শুরু করল । দারুণ গান, বলল সে । আমার সব বন্ধুকে শোনাব। 

“অবশ্যই, তাই করো । এই বলে আবার ওয়াটার হোলের কাছে চলে এলাম 
আমি । 

বাঘটা তখন ক্ষিপ্ত ভঙ্গিতে হাটাহাটি করছিল, আশেপাশে যাকেই পাচ্ছিল, 
তাকেই দেখাচ্ছিল ধারাল শ্বদস্ত। চোখ দিয়ে যেন আগুন বা ্রমনভাবে 
আমার দিকে তাকাল ও । ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম, কিন্তু ফেরার দুই পায়ের 
ফাকে নজর পড়তেই উবে গেল ভয়। ওখানে যে আম্মা ্ 
ছোট একজোড়া বিচি ঝুলছে! চি 

“এই আনানসি, আমাকে দেখে বলল সে। র না আমার বিচি জোড়া 
পাহারা দেবার কথা? কিন্তু গোসল সেরে এ নিসার 
নেই । আছে কেবল এই ছোট ছোট দুটো । ব্যপার কী! 

“আমি আমার সর্বোচ্চ চেষ্টাটাই করেছি, জানালাম ওকে । কিন্তু একদল বানর 
এসে তোমার বিচি জোড়া খেয়ে ফেলে! যখন ওদেরকে তাড়া দিতে চায়, তখন 
টেনে খুলে ফেলে আমার বিচি। লজ্জায় তাই পালিয়ে গিয়েছিলাম । 

“মিথ্যা কথা বলছ, আনানসি-বাঘ বলল । তোমার কলিজা আমি চিবিয়ে খাব । 
এই বলে যখন আমার দিকে এক পা এগিয়েছে, ঠিক তখন একদল বানরকে 
আসতে দেখল ও | লাফাতে লাফাতে তারা গাইছে- 





মজো ভুত্লে চাবত, জেঠাৎ ততে গিলে, 
শ্রেতেছি আমি লাঘেল বীচি; নত জ্সে অনেল ভলে। 
তে আমাকে কুলে এখন, কে ঠেক্সা্রে দেতালে, 
শ্েআ্োছি আম বাঘেোলর বীচ, শ্্যাৎ শ্তত্রে সিলে। 


১৩৪ 


সামোণত্তান সদেস 


গান শোনা মাত্র হুঙ্কার ছাড়ল বাঘ, ঝাঁপিয়ে পড়ল বানরদের উপর । এদিকে 
বাঘের হুঙ্কার শুনে আত্মারাম খাচাছাড়া হবার অবস্থা বানরদের ৷ চিৎকার করতে 
করতে এক লাফে উঠে পড়ল উচু উচু সব গাছের মগডালে । আর আমি? নতুন 
বড় বড় বিচি চুলকাতে চুলকাতে চলে এলাম ঘরে । আজও বানর দেখতে পেলেই 
পিছু নেয় বাঘ। তাই মনে রেখ সবাই, ছোট বা দুর্বল হওয়া মানেই কিন্তু 
শক্তিহীন হয়ে পড়া না।' 

হাসি মুখে বাউ করল মি. ন্যান্সি, পেশাদারদের মতোই চারপাশ থেকে ভেসে 
আসা শুভেচ্ছা গ্রহণ করছে। এরপর ফিরে এলো চেরনোবোগ আর শ্যাডোর 
কাছে। 

“গল্প বলতে না নিষেধ করেছিলাম ।' বললেন ওয়েনসডে । 

“এটাকে গল্প বলে? বলল ন্যান্সি। ‘আমি তো গলাই পরিষ্কার করতে 
পারলাম না। যাক গে, এবার যাও । নিজের ঝলকটা দেখাও ।' 

এবার ওয়েনসডের পাদ-প্রদীপ...নাহ, অগ্নি-প্রদীপের আলোয় 
অদ্ভুতই লাগছে। চুপচাপ অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন জ্িঘিত একটা শব্দও 
উচ্চারণ করলেন না। কেউ যে এতক্ষণ এইরকম ক্ুক্্সারস্থিতিতে চুপচাপ 
দাড়িয়ে থাকতে পারে, তা বিশ্বাস হতে চাইছিল না, টগর 
চেন। কেউ কেউ আমাকে পছন্দ করো, বে অপছন্দ । তবে আমি আসলে 
কে, সেটা তোমাদের সবার জানা আছে" 

বেঞ্চে বসে থাকা লোকজন নড়ে-চড়ে উঠল। 

“আমি তোমাদের প্রায় সবার চাইতেই আগে থেকে এখানে আছি। তোমাদের 
মতো আমিও ভাবতাম, যেভাবে চলছে, চলুক না। হয়ে যাচ্ছে তো। হ্যা, 
আরামে আয়েসে হয়তো থাকতে পারছি না। কিন্ত টিকে তো আছি। 

“তবে এখন আর সেই পরিস্থিতি নেই। ঝড় আসছে একটা, সেই ঝড় কিন্তু 
আমরা তৈরি করিনি!’ 

একটু থামলেন তিনি, এরপর এক পা এগিয়ে বুকের উপর হাত বাধলেন। 

“লোকেরা যখন আমেরিকায় এলো, তখন সাথে করে নিয়ে এলো আমাদের । 
আাসটারথ-আমাদের সবাইকে ওরাই এনেছে। এনেছে তোমাদেরকেও। 
অভিবাসীদের মনকে নিবাস বানিয়ে আমরা সমুদ্র পাড়ি দিয়েছি । 









১৩৫ 


[নিল সেহমঘন 


“এই দেশটা অনেক বড়। দেখা গেল, এখানে আসার কিছুদিনের মাঝেই 
পুরনো স্মৃতি বলে ধরে নিয়েছে আমাদের । যারা উপাসক ছিল, একে একে মৃত্যু 
বরণ করেছে সবাই । অনেকে আবার উপাসনা করাও ছেড়ে দিয়েছে। এদিক- 
ওদিক থেকে পাওয়া টুকরা-টাকরা উপাসনার উপর ভর করে এতদিন টিকে 
টিকে থেকেছি। 

“স্বীকার করতেই হয়, আমাদের প্রভাব একেবারেই কমে এসেছে । এখান 
থেকে চেয়ে, ওখান থেকে চিন্তে বেচে থাকতে হয় আমাদের । ন্যাংটা হয়ে নাচ 
দেই মদ খেয়ে। আমরা...দেবতারা, এই দেবতাবিহীন দেশে এভাবেই টিকে 


আছি কোনক্রমে ।' 
আবার বিরতি নিলেন ওয়েনসডে । একে একে সবার দিকে ত তিনি, 
দক্ষ প্রশাসকের মতো এক অর্থবহুল হাসি ফুটিয়ে তুললেন ভ্জীরয়ি । অথচ 


শ্োতামগ্ুলীর মুখে হাসি নেই, নিস্পৃহতার মুখোশ পরে বইছে যেন। গলা 
পরিষ্কার করলেন ওয়েনসডে, থুথু ফেললেন আগুনের্‌ । সাথে সাথে যেন 
লাফিয়ে উঠল শিখা, এক পলকের জন্য উজ্জল হয়ে চারপাশ। 


“তোমরা সবাই নিশ্চয় যার যার মতো করে জুমুবিষ্টীর করেছ-এই দেশে নতুন 
কিছু দেবতা শক্তিশালী হতে শুরু করেছে 5 কার্ড আর ফি-ওয়ের দেবতা, 


ভগবান, বিপার আর নিয়ন লাইনের হর্তা-কর্তা। এরা সবাই অহংকারী, মোট- 
সোটা আর বোকা । নিজেদের গুরুত্ব আর নতুনত্বের মোহে অন্ধ । 

“আমাদের অস্তিত্ব সম্পর্কে অজানা নেই তাদের । ওরা আমাদেরকে ভয় পায়, 
ঘৃণা করে।' বললেন ওডিন। “যদি অন্য কিছু ভেবে থাকো তো চোখে ঢুলি পরে 
আছ! আমাদেরকে ধ্বংস করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছে তারা । পারলে 
যেকোন দিন করেই বসবে । তাই এখনই সময়, এক হবার। এখনই সময়, 
পদক্ষেপ নেবার ।' 

লাল শাড়ি পরা বৃদ্ধা মহিলা এগিয়ে এলেন। তার মাথায় একটা ছোট্ট, নীল 
মণি । বললেন, “এইসব ছাইপাশ শোনাবার জন্য ডেকে এনেছ আমাদের?’ ঘোত 
করে উঠলেন তিনি । কিছুটা বিরক্তিতে, আর অনেকটা মজা পেয়ে। 


আমেল্িভ্সন সদেজ 


কৌচকানো জর মসৃণ হয়ে এলো ওয়েনসডের ৷ “মানছি, আপনাদেরকে আমিই 
ডেকেছি, মামা-জী। কিন্তু এসব কথা ছাইপাশ নয়, গুরুতৃপূর্ণ। হাটুর বয়সী 
বাচ্চাও তা বুঝতে পারবে ।' 

“কী বলতে চাচ্ছ, আমার বুদ্ধি হাটুর বয়সী একটা বাচ্চার চাইতেও কম?' 
একটা আঙুল তুলে নাচালেন তিনি.। “কালীঘাটে বসে বসে যখন বুড়ো হয়েছি, 
তখনও তোমার কথা কেউ কল্পনা করতেই শুরু করেনি, বুঝেছ? আর আমি কিনা 
বাচ্চার চাইতেও অবোধ! ঠিক আছে, তাহলে তাই । কেননা তোমার কথা পুরোই 
বাতুল ।' 

আরেক বার দ্বৈত দৃশ্য ধরা দিল শ্যাডোর চোখে-বৃদ্ধাকে দেখতে পেল সে, 
বিরক্ত চেহারায় তাকিয়ে আছে। কিন্তু তার পেছনে বৃহদাকার কিছু একটা দেখতে 
পেল ও । সদ্য কেনা চামড়ার জ্যাকেটের চাইতেও কালো তৃকের এক নগ্ন মহিলা 
দাড়িয়ে আছে। মুখ আর ঠোট যেন ধমনীতে বয়ে চলা রক্তের চাইতেও বেশি 
রনির 
ছুরি, তলোয়ার আর কর্তিত মস্তক! 

‘আমি আপনাকে তা বলিনি, মামা-জী।' মর সনে বললেন 


ওয়েনসডে ৷ ‘কিন্তু যে কেউ বুঝতে পারবে-’ ৫ 
“একমাত্র যে জিনিসটা যে কেউ বুঝতে পার লো... ’ বললেন বৃদ্ধা, 


BLL UE ME দাড়িয়ে থাকা কালো 
মহিলাও তাই করল)। 
ভব । মানছি, আমাদের মাঝে কেউ 
কেউ অন্যদের তুলনায় একটা ভালো অবস্থানে আছে। ভারতে আমার আরেক 
অবতার কিন্তু আমার চাইতেও ভালো আছে। তাই বলে আমার ঈর্ষান্বিত হবার 
তো কোন মানে হয় না! অনেক নতুন দেবতাকে উপরে উঠতে দেখেছি, কেউ 
টেকেনি। কালের সাথে সাথে ধ্বসে পড়েছে তারা সবাই ।' হাত নামিয়ে রাখলেন 
তিনি। অন্যরা তার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। কারও চোখে সম্মান, 
কারও কৌতুক আর কারও কারও লজ্জা । “এই তো, কয়েক বছর আগেই 
আমেরিকা উপাসনা করল রেল লাইনের । আর এখন? ইস্পাতের দেবতাকে 
ভূলে...’ 

‘আপনি যা বলতে চাইছেন তা সরাসরি বলুন, মামা-জী।’ বললেন 
ওয়েনসডে । 

‘আমি কী বলতে চাইছি?’ নাকের পাটা ফুলে উঠল মহিলার ৷ ‘আমি...যে 
কিনা একটা বাচ্চারও অধম...বলতে চাই যে আমাদের অপেক্ষা করা উচিৎ । 

১৩৭ 
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নিল গেইম্যান 


কোন পদক্ষেপ নেবার দরকার নেই । ওরা যে আমাদের ক্ষতি করতে চায়, এমন 
কোন প্রমাণ কিন্তু নেই! 

‘যখন রাতের আধারে ওরা আমাদেরকে খুন করতে আসবে, তখন আমরা কী 
করব? 

চেহারায় ফুটে ওঠা বিরক্ত আর কৌতুক ধরতে বিন্দুমাত্র বেগ পেতে হলো না 
শ্যাডোর । ‘আমাকে ধরতে পারবে না, খুন করা তো দুরে থাক ।' 

পেছনে বসে থাকা এক যুবক ওয়েনসডের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য কেশে উঠল। 
তারপর ভরাট কণ্ঠে বলল, “সর্ব-পিতা, আমার লোকেরা ভালোই আছে। যা 
পেয়েছি, তা নিয়ে বিনা অসুবিধাতেই দিন কাটাচ্ছি। আপনার এই যুদ্ধের ফল 
যদি আমাদের বিপক্ষে যায়, তবে সব হারাতে হবে । 

“চোখ খুলে দেখ, বাছা ৷’ বললেন ওয়েনসডে ৷ “তোমার সব হারিয়ে বসেছ। 
আমি চাইছি তোমাদেরকে কিছু ফেরত পাবার সুযোগ করে দিতে ।' 

আমি আসলে এগুলো বিশ্বাস করি না, ভাবল শ্যাডো । এসবের be 
হচ্ছে না আমার । আসলে আমার বয়স এখনো পনেরো। 
আছেন, লরার সাথে এখনও দেখাই হয়নি । এ সবকিছু আধ হ্যা, হ্যা। 
স্বপ্ন ছাড়া কিছুই না । 

অথচ এই ভাবনাটাও বিশ্বাস হচ্ছে না ওর, LL যী 

৫২ 






“এখন আমরা ক্যারোসেলের ঘরটায় ফিরে যাব” জানাল ন্যান্সি। “বুড়ো এক- 
মারার । আর কেউ “দ' শব্দটা উচ্চারণও করবে না । 

“দ-শব্দ?' 

‘দেবতা । সত্যি বলছি, ঘটে কি তোমার একটুও ঘিলু নেই? যেদিন মানুষকে 
মগজ দেয়া হচ্ছিল, সেদিন কোথায় ছিলে? 

“একজন বাঘের বিচি চুরি করার গল্প বলছিল, সেটা শুনতে গিয়ে আর মগজ 
আনতে পারিনি ।' 

হাসল মি. ন্যান্সি। 

‘কিন্তু কোন সিদ্ধান্তেই তো উপনীত হওয়া গেল না!” 


১৩৮ 


আমোন্রিস্ঞান মদেস 


‘আস্তে আস্তে সবাইকে রাজি করাচ্ছে ওয়েনসডে, এক এক করে । শেষ পর্যন্ত 
জয় হবে ওরই ।' 

আচমকা শ্যাডো টের পেল, কোথেকে যেন ঠান্ডা বাতাস বইছে । চোখ খুলে 
দেখতে পেল, সেই ক্যারোসেলের ঘরটায় দাড়িয়ে আছে ওরা! চারপাশে পর্যটক, 
সবাই ঘিরে আছে ওয়েনসডেকে। 

‘এদিক দিয়ে এসো সবাই” গমগমে কণ্ঠে বললেন তিনি। ঘরটা থেকে 
বেরোবার একমাত্র দরজার দিকে এগোল সবাই । পর্যটকদের মাঝে দক্ষ 
রাজনীতিবিদের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছেন ওয়েনসডে । এর প্রশংসা করছেন, ওকে 
সান্তুনা দিচ্ছেন। 

“স্বপ্ন ছিল না তো সব?’ জিজ্ঞাসা করল শ্যাডো । 

“কী সব? 

“ওই হলঘর, আগুন, বাঘের বিচি, ক্যারোসেলে চড়া ৷’ 

“ক্যারোসেলে চড়া! ওই কাজটা তো নিষিদ্ধ! কেন, নিন AL 
করো ।' 
শনি রর TE 

শ্যাডো আর ন্যান্সি এলো সবার পেছনে । দ্য রক থেকে বের 
হবার পর, সরাসরি রওনা হলো পার্কিং-লটের দিকে 

“শেষ হবার আগেই বিদায় নিতে হচ্ছে, হল “দুনিয়ার সবচেয়ে বড় 
কৃত্রিম অর্কেস্টা দেখতে পেতাম ।” কট 

ভালো কীছু না।' 


“আমি দেখেছি, বলল চেরনোবোগ। 


রেস্তোরাটা রাস্তায় দশ মিনিট দূরত্বে । ওয়েনসডে তার দশ অতিথির সবাইকে 
রাতের খাবারের দাওয়াত দিয়েছেন। এমনকী যাদের গাড়ি নেই, তাদের 
রেস্তোরায় যাবার ব্যবস্থাও করেছেন। 

গাড়ি নেই যাদের, তারা কীভাবে হাউজ অন দ্য রকে এসে পৌছাল তা বুঝে 
পেল না শ্যাডো । কীভাবে ফিরে যাবে, তাও ধরতে পারল না সে। তবে বলল না 
কিছুই, এসব পরিস্থিতিতে কিছু না বলাটাই ভালো । 

ওয়েনসডের কয়েকজন অতিথিকে গাড়িতে তুলল শ্যাডো । লাল শাড়ি পরা 
বৃদ্ধা ওর সাথে সামনে বসল, অদ্ভুত দর্শন যুবক পেছনে-তার নাম এলভিসের 
মতো শোনায় । আরেকজন এলভিসের সাথে পেছনে বসল, কিন্তু শ্যাডোর তাকে 
মনে নেই। 


১৩৯ 


নিল গেইম্যান 


লোকটা যখন গাড়িতে ঢোকে, তখন পাশেই দাড়িয়ে ছিল ও । এমনকী তার 
জন্য দরজা খুলেছিল আর বন্ধও করেছিল । অথচ তার ব্যাপারে কিছুই মনে নেই 
শ্যাডোর ৷ ড্রাইভার সিট থেকে পিছু ফিরে একবার তাকাল ও। সাবধানতার 
সাথে মুখস্থ করল যেন তার চেহারা, পোশাক, চুল। ভবিষ্যতে যদি কখনও দেখা 
হয়, তাহলে যেন চিনতে পারে । কিন্তু যখন রাস্তার দিকে তাকাল তখন টের 
পেল, লোকটার ব্যাপারে কিছুই মনে নেই ওর! 

আসলে আমি ক্লান্ত, ভাবল শ্যাডো । আড়চোখে ডান দিকে তাকাল ও। 
প্রথমেই নজরে পড়ল ওর গলার নেকলেসটা। মহিলা নড়ার সাথে সাথে ছোট 
ছোট ঘণ্টার মতো আওয়াজ করে উঠল তার হাতের বালাগুলো । কপালের নীল 
মণিটার রঙও আরও ঘন দেখাচ্ছে । শরীর থেকে মসলা আর নাটমেগের গন্ধ 
ভেসে আসছে ওর নাকে । ওকে তাকিয়ে থাকতে দেখে হাসল মামা-জী | 

“আমাকে মামা-জী বলে ডাক ।” বললেন মহিলা । 

“আমি শ্যাডো, মামা-জী ৷’ বলল শ্যাডো । ৫ 

গতি একটু কমাল ও । “আমি প্রশ্ন করি না, তিনি-ও না।' 

“আমার কী মনে হয় জানো? ওডিন আসলে চায় যুদ্ধ । আমাদের 


পেছনে বসে থাকা লোকটা...না, না; 2857 অন্যজন...কিছু 
একটা জানতে চাইল । উত্তরও দিল শ্যাডো । কিন্তু এক মুহূর্ত পরেই আর প্রশ্নটা 
মনে করতে পারল না সে। 

অদ্ভ্ুত-দর্শন যুবক চুপচাপ বসে ছিল এতক্ষণ, এবার গুনগুণ করে গাইতে 
শুরু করল। গভীর, মেটালিক একটা সুর...যার তালে তালে কাপতে শুরু করল 
যেন গাড়ির ভেতরটা । 

যুবক লম্বায় আর দশজনের মতোই । কিন্তু তার বুকটা অদ্ভুত। এতদিন 
কেবল শুনেই এসেছে শ্যাডো-কারও কারও বুক ব্যারেলের মতো হয় দেখতে । 
এই প্রথম দেখতে পেল । তার পা গুলো গাছের গুঁড়ির মতো, হাতগুলো যেন 
শুয়োরের হাটুর মতো । পরনে হুডওয়ালা একটা কালো পার্কা, তার উপরে বেশ 
কয়েকটা সোয়েটার ৷ সবার উপরে চরিয়েছে পুরু ডাঙ্গারিজ। শীতের সাথে তাল 
মেলাবার জন্য পরা এই পোশাকগুলোর সাথে সাদা টেনিস শ্যু মিলে 
কিম্তুতকিমাকার লাগছে তাকে। 





১৪০ 


শযামোরিত্ঞান স্দেজ 


“সুরটা একটু কড়া ৷' ড্রাইভারের সিট থেকে বলল শ্যাডো । 

‘দুঃখিত ৷’ লজ্জিত কণ্ঠে বলল যুবক, বন্ধ করে দিল গুনগুণ করা । 

“আমার ভালোই লাগছে, বলল শ্যাডো ৷ “থেমো না। 

একটু ইতস্তত করল যুবক, তারপর আবার শুরু করে দিল । আগের মতোই 
ভরাট কণ্ঠে ভরে উঠল গাড়ির ভেতরটা ৷ তবে এবার ফাকে ফাকে শব্দ উচ্চারণ 
করল কিছু । “ডাউন, ডাউন, ডাউন ৷” 

রাস্তার সবগুলো দালান আর অফিস বিল্ডিং-এ শোভা যাচ্ছে ক্রিসমাসের 
আলোকসজ্জা । ওগুলো দেখতে দেখতে কখন যে রেস্তোরা এসে পড়ল, টেরই 
পেল না শ্যাডো। বার্পণের মতো দেখতে দালানটার সদর দরজায় গাড়ির 
আরোহীদের নামিয়ে দিয়ে নিজে চলে গেল পার্কিং-লটে | ঠান্ডা হাওয়ায় একা 
একা কিছুক্ষণ হাটতে চায় ও। 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল। ঠান্ডা বাতাসে বাম্পে পরিণত হচ্ছে খত নিঃশ্বাস । 
রেস্তোরার ভেতরে কী হচ্ছে তা আচ করতে পারছে শ্যানী ওঁয়েনসডে 
অতিথিদেরকে একটা বড় টেবিলে বসাচ্ছেন। সত্যি সত্যি্িন্িতে কালী ছিল 
নাকি? ভাবল ও । তারচেয়ে বড় চিন্তার কথা, সত বারতা হলে 
যাওয়া লোকটা কে? €) 

“ওই, ম্যাচ আছে?’ কিছুটা পরিচিত, কিছু €টারিটিত একটা কণ্ঠের প্রশ্নে 
সম্বিত ফিরল শ্যাডোর। ঘুরে দাড়িয়ে ন্রটেত যাবে, এমন সময় চুপ হয়ে 
গেল । কেননা বা চোখের ঠিক সামনেই ধরাঁআছে একটা পিস্তল । আচমকা ওর 
পা জোড়া যেন হাল ছেড়ে দিল, পড়ে যেতে যেতে নিজেকে সামলাবার জন্য 
একটা হাত বাড়িয়ে দিল সে। এদিকে কে যেন নরম কিছু একটা ওর মুখে গুজে 
দিয়েছে। 

চিত্কার করতে চাইল শ্যাডো, চাইল ওয়েনসডেকে...ওদের সবাইকে সাবধান 
করে দিতে । কিন্তু অর্থহীন কয়েকটা আওয়াজ ব্যতীত আর কিছু ওর মুখ দিয়ে 
বের হলো না। 

ার্গেটরা ভেতরে, অর্ধ-পরিচিত কণ্ঠটা বলল । “সবাই তৈরি?’ রেডিওর 
অপর প্রান্ত থেকে উত্তর দিলে কেউ প্রশ্বটার ৷ “তাহলে কাজে নামা যাক ৷’ 

“এই বিশালদেহিকে নিয়ে কী করব?" আরেকটা কণ্ঠ জানতে চাইল। 

“নিয়ে চলো ৷’ প্রথম কণ্ঠটা উত্তর দিল। 






১৪১ 


নিল সেইম্যান 


ব্যাগের মতো কিছু একটা দিয়ে ঢেকে দেয়া হলো শ্যাডোর মাথা, এরপর 
হাত আর পা বাধা হলো টেপ দিয়ে। ট্রাকের পেছনে ওকে তুলে, রওনা দিল 
দ্বিতীয় লোকটা । 


শ্যাডোকে আটকে রাখা ছোট্ট ঘরটায় কোন জানালা নেই। আছে একটা 
প্লাস্টিকের চেয়ার, ভাজ করা যায় এমন একটা টেবিল, আর ঢাকনাসহ একটা 
বালতি । বালতিটাকে আপাতত টয়লেট হিসেবে ব্যবহার করছে শ্যাডো । 
মেঝেতে ছয়-ফুট লম্বা একটা ফোম আছে, আছে পাতলা একটা কম্বল। 
কম্ধলটার মাঝখানে একটা একটা বাদামী দাগ, রক্তের হতে পারে । আবার হতে 
পারে পায়খানারও! অনুসন্ধান করে দেখার ইচ্ছা নেই শ্যাডোর। ঘরের ঠিক 
মাঝখানে একটা নগ্ন বাতি জ্বলছে, কিন্তু কোন সুইচ নেই দেয়ালে । সবসময় 
জ্বলছে তো জুলছেই। একটা দরজাও আছে বটে, কিন্তু সেটায় কোন হ্যান্ডেল 
নেই। 

ক্ষুধা পেয়েছে শ্যাডোর ৷ ১ 

কিন্তৃত লোকগুলো ওর হাত-পায়ের বাধন আর মুখের খোলার পর, 
ধাক্কা দিয়ে ঢুকিয়ে দিয়েছে এই ঘরটার ৷ প্রথম যে ক্র 
হলো ঘরের ভেতরটা সাবধানতার সাথে ঘুরে হি 
দেখেছে, দিনত যেন গতর মায়া রাড 
একদম উপরের দিকে রয়েছে একটা ছোট বাতাস চলাচলের জনয দরজা 
ভালোভাবে বন্ধ করা । 

এরপর নিজের দিকে নজর দিয়েছে ও, বুঝতে পারছিল যে বা জ্রর উপর 
থেকে আস্তে আস্তে রক্ত ঝরছে । মাথাটাও যন্ত্রণা করছিল খুব। 

মেঝেতে কার্পেট-টার্পেটের বালাই নেই । পা ঠুকে দেখেছে, মেঝে থেকেও 
ধাতব আওয়াজ আসছে! 

বালতির ঢাকনা সরিয়ে ওতে প্রসাব করে হালকা হয়ে নিয়েছে ও, নিজস্ব 
হিসাব অনুযায়ী আক্রান্ত হবার পর মাত্র ঘণ্টা চারেক পার হয়েছে। 

ওয়ালেট নেই পকেটে, কিন্তু পয়সাগুলো নেয়নি কিন্তুতেরা | 

চেয়ারে বসে পড়ল যুবক । পয়সার খেলা খেলতে শুরু করল ও প্রথমে নিচ 
থেকে পয়সা টেবিলের ভেতর দিয়েই কীভাবে উপরে আনা যায়, সেই অনুশীলন 
করল । এরপর ব্যস্ত হয়ে পড়ল অন্যান্য খেলা দেখাবার কাজে । 

দরকারও ছিল। এই খেলাগুলো অনুশীলনের সময় শ্যাডো তার পূর্ণ 
মনোযোগ ব্যয় করে। অন্যভাবে বলতে গেলে, মনের ভেতর ক্রোধ বা বিভ্রান্তি 
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আমোলিজ্সন অচেস্স 


থাকলে, পয়সার খেলা দেখান সম্ভব হয় না ওর পক্ষে । তাই কেন জানি পয়সা 
হাতে নিলেই শান্ত হতে শুরু করে ওর মন, ভয় আর বিভ্রান্তি দূর হয়ে যায়। 

অনুশীলন করছে আর ভাবছে, ওকে কি এই কিস্তৃত লোকগুলো খুন করে 
ফেলবে? ভাবনাটা মনে আসা মাত্র হাতটা যেন একটু কেঁপে উঠল । টেবিলের 
উপর পড়ে গেল হাতের পয়সা। 

এখন আর হবে না বুঝতে পেরে, পয়সাগুলো সরিয়ে নিল শ্যাডো । হাতে 
করে চেপে ধরল ওটাকে মুঠোয় নিয়ে । 

শুরু হলো অপেক্ষা । 


ভোরের প্রায় তিনটার সময়, কিন্তুতেরা ফিরে এলো ওকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে । 
দুজন মানুষ, কালো স্যুট পরে আছে। চুলগুলোও কালো, কালো পায়ের 







জুতোজোড়াও। একজনের চিবুক চারকোনা, কাধ প্রশস্ত, দেখে মনে হয় যেন 
সবগুলো দীতে-কাটা! অন্যজনের বয়স একটু বেশি, কমে এসেছে, 
চোখে রূপালী রিমের চশমা । এ আবার তার নখগুলোর যত্ন নেই। 
দুজনের মাঝে কোন মিলই নেই । তবে শ্যাডোর , একেবারে ভেতরে, 
দুজন আসলে একই অস্তিত্ব । টেবিলের দুই প দুই কিন্তুত, ওর দিকে 
তাকিয়ে আছে একদৃষ্টিতে । 

'কার্গোর হয়ে কতদিন হলো কাজ 

“কার্গো? মানে?’ 

“নিজেকে সে ওয়েনসডে নামে পরিচয় দেয় । কখনও গ্রিম, কখনও সর্ব-পিতা 
বলে।' 

“কয়েকদিন হবে!” 


“আমাদের সাথে মিথ্যা বলবেন না, স্যার ।' চশমা-ওয়ালা কিন্তৃতের মন্তব্য । 

“ঠিক আছে, বললাম না। আসলেই কয়েকদিন হয়েছে ।' 

চৌকা-চোয়াল কিন্ত ঝুঁকে এসে শ্যাডোর কানটা দুই আঙুলের ফাকে ধরল । 
একই সাথে মোচড়াতে আর চাপ দিতে শুর করল সে। প্রচণ্ড ব্যথা পেল ও। 
“মিথ্যা বলতে মানা করেছিলাম, স্যার ।' বলেই ছেড়ে দিল কান। 
শ্যাডো। তাই প্রতি-আক্রমণ করতে গেল না। এমনভান করল যেন ফিরে 
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নিল গেইমসান 


গিয়েছে জেলে । মাথা নিচু করে থাকো, ভাবল শ্যাডো ৷ এমন কিছু ওদেরকে 
বোলো না, যা তারা ইতিমধ্যেই জানে । আর প্রশ্নটা তো ভুলেও করো না। 

“এই লোকগুলো খুব বিপদজনক, স্যার ।' চশমা-ওয়ালা কিস্তৃত বলল। 
“ওদের বিরুদ্ধে তথ্য দিয়ে নিজের আর দেশের উপকারই করবেন, স্যার ৷’ 
সহানুভূতির হাসি হাসল সে। 

“ওহ !’ কেবল এতটুকুই বলল শ্যাডো । 

“আর যদি সাহায্য না করেন, স্যার ।' চৌকা-চোয়াল বলল । “অখুশি হলে 
আমরা যে পশু হয়ে যাই, তা নিজের চোখেই দেখতে পাবেন ।' হাত মুঠি না 
করেই শ্যাডোর পাকস্থলীতে মাপা হাতের আঘাত হানল সে। নাহ, অত্যাচার 
শুরু হয়নি । কেবল নিজের অত্যাচার করার ইচ্ছার প্রমাণ দিল লোকটা । 

“আমি আপনাদের দুজনকেই খুশি করতে চাই । দম ফিরে পেলে বলল 
শ্যাডো । 

“আপনার সহযোগিতা চাই কেবল, স্যার ৷’ 

‘আমি কি জানতে পারি... সেরে 
উচিৎ হয়নি) ৷ '...কাদেরকে সহযোগিতা করছি ।' ২৯ 

“আমাদের নাম জানতে চাচ্ছেন?” চৌকা কিন্তৃত জিও 





করেন? ২ 
“নাহ, লোকটার কথায় যুক্তি আছে ।” চশমা ব্রি বলল । ‘এতে আমদেরকে 
তথ্য দেয়াটা ওর জন্য সহজ হবে ।' এ লোকটা যেন টুথপেস্টের 


বিজ্ঞাপন করছে । “আমি মিস্টার স্টোন, স্টরি। আর আমার সহকর্মী, মিস্টার 
উড ।' 

“আসলে,” বলল শ্যাডো। “আমি জানতে চাচ্ছিলাম, আপনারা কোন 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিত্ব করছেন 

মাথা নাড়ল স্টোন ৷ “আহ, প্রশ্রটার উত্তর খুব একটা সহজে দেয়া সম্ভব না, 
স্যার ।' 

“সরকারি প্রতিষ্ঠান,” বলল উড ৷ ‘বেসরকারি প্রতিষ্ঠান, এরকম শত শত 
প্রতিষ্ঠান এখন মাঠে নেমেছে, জানেনই তো!” 
বলল স্টোন। “আমরা ভালোর পক্ষে । আপনার ক্ষুধা লেগেছে, স্যার?’ বলে 
পকেট থেকে একটা স্নিকারস বার বের করল সে । “এই নিন, উপহার ।' 

“ধন্যবাদ শ্যাডো বললেন বারটা খুলে মুখে দিল ও। 

“সাথে পান করার জন্য কিছু নেবেন? কফি? বিয়ার?” 
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“পানি হলে ভালো হয়।' 

দরজার কাছে চলে গেল স্টোন, নক করে ওপাশে দীড়ান গার্ডকে বলল কিছু 
একটা । একটু পরেই ফিরে এলো পলিস্টাইরিন কাপ ভর্তি পানি নিয়ে । 

“সি.আই.এ., বলল উড। মাথা নাড়তে নাড়তে যোগ করল। “ওই 
বলদগুলোকে নিয়ে নতুন একটা কৌতুক শুনলাম, বুঝেছ স্টোন । শোন, কেনেডি 
হত্যার পেছনে যে সি.আই.এ.র হাত নেই, সেটা নিশ্চিত হবে কী করে?' 

“আমি জানি না,’ বলল স্টোন । ‘কীভাবে?’ 

“হত্যাকাণ্ড সফল হয়েছে যে, তাই!’ হাসিতে ফেটে পড়ল দুজন । 

“পানি খেতে ভালো লাগছে, স্যার?’ জানতে চাইল স্টোন। 

“কিছুটা ।' 

“তাহলে আজ সন্ধ্যায় কী কী করলেন, সেগুলো বলুন, স্যার ।' 

“পর্যটকরা যা করে, তাই । আমরা হাউজ অন দ্য রকে গেলাম, সেখান থেকে 
একটা রেস্তোরায়। বাকিটা তো আপনাদের জানা ।' 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল স্টোন, হতাশা ভরে মাথা নাড়ল উড 





পারলেও, a RE একটা না...দুটো বন্দুক 
থাকবে তখনও ওর হাতে ৷) (নাহ, থাক) । 

শ্যাডোর চেহারা থেকে হাত সরিয়ে রাখছিল উড, যেন কোন দাগ না পড়ে 
যায়। মারগুলো মাপা, ব্যথা দেবার উদ্দেশ্যেই মারা । শ্যাডো লিবার্টির মুখ ছাপা 
পয়সাটা আরও জোরে আকড়ে ধরল, কখন এই মার-পিট শেষ হবে-সেই 
অপেক্ষায় । 

বেশ অনেক...অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো ওকে। 

“কয়েক ঘন্টা পরেই আবার আপনার সাথে দেখা হচ্ছে, স্যার।' বলল 
স্টোন। ‘উড়ি কিন্তু ওসব অত্যাচার-টত্যাচার করা পছন্দ করে না। আমরা দুজন 
যুক্তি মেনে চলি। বললাম না, আমরা ভালোর পক্ষে? আপনি ভুল দলে নাম 
লিখিয়েছেন। খানিকক্ষণ নাহয় ঘুমিয়ে নিন ৷' 

“আমাদেরকে আরেকটু সিরিয়াসলি নিবেন আশা করি ।' যোগ করল উড । 
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নিল সেইঅ্সন 


“আমারও তাই আশা, বলল স্টোন । “ভেবে দেখবেন কিন্তু 1" 

ধাম করে দরজা লাগিয়ে বিদায় নিল দুজন । শ্যাডো আশা করল, বাতিটা 
নিভিয়ে যাবে হয়তো । কিন্ত সেই আশার গুড়ে বালি। মাথার উপরে এখনও 
জ্বলজ্বল করছে বাতিটা। কোন রকমে নিজেকে টেনে নিয়ে গেল ও ফোমের 
উপরে । এরপর কম্বলটা জড়িয়ে নিয়ে চোখ বন্ধ করল। 

হারিয়ে গেল স্বপ্ন রাজ্যে। 


এখন ও লুজ পনেো। আব শচ্ছেন ওতু মা, খুব শুল্-্তরপূর্ণ কিছু একটা 
জলছেন ভিনি। কিন্ত তুঝ্মভে পাপ্রুছে নাজে। 


ঘুমের মাঝেই নড়ল শ্যাডো, তীব্র ব্যথায় গুঙিয়ে উঠল যেন। 
পাতলা কম্বলের নিচে কাপছে ও, হাত দিয়ে বাতির আলো ঢাকার প্রয়াস 
পাচ্ছে। ওয়েনসডে আর অন্যরা কি এখনও মুক্ত আছে? বেচে আছে (তো? 


রূপালী ডলারটা শীতল লাগছে ওর, ওটা কেন তার শরীরের্‌ড্েস্কর্তায় গরম 
হচ্ছে না, তাই ভাবল মনে মনে। আধা-ঘৃম...আধা-জখ্রূণে কেন যেন 
স্বাধীনতা, চাদ, যরিয়া পলুনোচনেয়া এক হয়ে মিলে- রূপ নিল স্বর্গ 


থেকে নামা রূপালী আলোর স্তম্ভে আস্তে আস্তে ওট্র্ধরে উপরে উঠতে শুরু 
করল শ্যাডো । ওর ব্যথা, ওর ভয় সব যেন ত মিলিয়ে যাচ্ছে। 

ক অনেকদূর থেকে বন জেনে হস আও ক তক 
ঘুমের হাতে নিজেকে সমর্পণ করে দিয়েছে | 


কোথাও...কোন একজন সাহায্যের জন্য চিৎকার করছে। হয়তো ওর 
স্বপ্রে...অথবা সত্যি সত্যি। 

ফোমের উপর থেকে গড়িয়ে নামল শ্যাডো, এমন এমন জায়গায় ব্যথা পেল 
যার অস্তিত্বের কথা আগে জানাতই না। মনে হলো, কেউ যেন ওর কাধ ধরে 


{ 
ধমক দিয়ে সরিয়ে দিতে চাইল ও, ঘুমাতে চায় । কিন্তু মুখ দিয়ে বেরোল শুধু 
একটা ঘোত শব্দ। 
“পাপি?' বলল লরা । “উঠে পড় । উঠে পড়, সোনামণি ।' 
স্বস্তির একটা পরশ বয়ে গেল ওর দেহজুড়ে। কেমন এক অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখছিল এতক্ষণ, জেলের স্বপ্ন...দেবতা আর ঈশ্বরের স্বপ্ন । এখন লরা এসেছে 
ওকে ডেকে তুলতে ৷ কাজে যেতে হবে তো । সুযোগ পেলে হয়তো কফির একটা 
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কাপ শেষ করা যাবে..স্ত্রীর নরম ঠোটে চুমু বসাবার সম্ভাবনাও রয়েছে । হাত 
বাড়িয়ে লরাকে স্পর্শ করল ও । 

বরফ শীতল...আঠালো একটা মাংসে হাত পড়ল শ্যাডোর । 

চোখ খুলল ও। 

“এত রক্ত কেন?’ জানতে চাইল সে। 

‘আমার না, বলল মেয়েটা । “অন্য মানুষের রক্ত। আমার দেহে এখন রক্ত 
নেই । আছে তো শুধু ফরমালডিহাইড, গ্রিসারিন আর লিনোলিন।' 

“অন্য মানুষ বলতে?’ আতকে উঠল যেন শ্যাডো । 

“গার্ডদের ৷’ উত্তর পেল। “ভয় পেও না। আমি ওদেরকে খুন করেছি। যাই 
হোক, উঠে পড়ো । অনেকদূর যেতে হবে তোমাকে । কেউ ত্যালার্ম বাজাবার সময় 
পেয়েছে বলে মনে হয় না। তবে যাবার আগে একটা কোট নিয়ে যেও, বাইরে 
তীব্র ঠান্ডা ।' 

‘খুন করেছ মানে?’ 

শ্রাগ করে ব্ব্রতভঙ্গিতে হাসল মেয়েটা । হাত দেখে মনে হচ্ছেন মেয়ে' 
এতদ্ষণ তুলির বদলে অল দিয়ে ঁকা-জকি করেছে। তে রং হিত 
বতৰত জনত বৃ রক্তের ছোপ লে. 
আছে। লরার পরনে সেই নীল স্যুট । চি 

“নিজে মৃত হলে, মানুষকে খুন করা সহজ যায়। ওকে জানাল লরা। 
মানে নলে চাহ ব্যপারটা যং গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয় না 
বিবেকও বাধা দেয় না ।' 

“আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ!’ জানাল শ্যাডো । 

“সকালের ভ্রুরা আসার আগ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে চাও নাকি?’ প্রশ্ন করল 
লরা। “চাইলে থাকতে পারো । তবে আমার ধারণা পালালেই ভালো করবে ৷’ 

“সবাই সন্দেহ করবে, কাজটা আমিই করেছি ।' বোকার মতো বলল শ্যাডো । 

“হয়তো, বলল লরা। “সোনামণি, কোট পরে নাও । বাইরে ঠান্ডা ।' 

করিডরে চলে এলো শ্যাডো, ওটার শেষ মাথায় একটা গার্ড রুম। ঘরের 
ভেতরে পড়ে আছে চারটা লাশ, এদের তিনজন অচেনা গার্ড। অন্যজন স্টোন 
নামে নিজেকে পরিচয় দেয়া লোকটা । তার বন্ধু, উডকে কোথাও দেখা গেল না। 
মেঝেতে রক্তের দাগ দেখে বুঝতে পারল ও, ওদের দুজনকে টেনে আনা হয়েছে 
ঘরের ভেতরে। 

ওর নিজের কোটটাও দেখতে পেল, দেয়ালে ঝোলান। কেউ স্পর্শ করেছে 
বলেও মনে হলো না। ক্যার্ডিবার ভর্তি একটা কার্ডবোর্ডের বাক্স টেনে আনল লরা। 
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গার্ডদের পরনে ছিল কালো...ক্যামোফ্লাজ ইউনিফর্ম । কিন্তু তাতে কোন ট্যাগ 
দেখতে পেল না শ্যাডো। তাই কাদের হয়ে তারা কাজ করছে, সেটাও বুঝতে 
পারল না। 

নিজের ঠান্ডাটা হাতটা দিয়ে শ্যাডোর হাতে চাপ দিল লরা । সোনালী পয়সাটা 
দিয়ে নেকলেস বানিয়ে গলায় ঝুলিয়েছে সে। 

“ভালো মানিয়েছে ।' প্রশংসা করল শ্যাডো । 

“ধন্যবাদ ।' সুন্দর করে হাসল লরা । 

“মি. ওয়েনসডে আর অন্যদের খবর জানো? কোথায় তারা? প্রশ্ন করল 
শ্যাডো । উত্তরে একগাদা ক্যান্ডিবার এগিয়ে দিল লরা, হাতে নিয়ে সেগুলোকে 
পকেটে পুরল ও । 

খানে তুমি ছাড়া আর কাউকে পাইনি । আমি ভয় পাচ্ছিলাম, তোমার কোন 
ক্ষতি করে বসতে পারে এরা । বলেছিই তো, তোমার উপর নজর রাখব আমি। 
যাই হোক, এগুলো নাও!’ বলে কয়েকটা কেমিকেল প্যাড এগিন্ে১ দিল ও। 
পাতলা প্যাডগুলো হাত আর পা গরম রাখে, একেকটা দিয়ে যায় বেশ 
কয়েক ঘণ্টা কৃতজ্ঞতার সাথেই ওগুলো নিল শ্যাডো । ০ 

“তা বলেছিলে ।' 

একটা আঙুল বাড়িয়ে ওর বা ভ্রর র উপরে বুলিয়ে রব 





“আমি ঠিক আছি ৷’ 
ধাতব দরজার মাঝখানে অবস্থিত একটু] খুলল শ্যাডো, আস্তে আস্তে 
খুলে গেল ওটা । মাটি চার-ফুট নিচে । লাফির্য়ৈ নামল সে, মনে হলো যেন নুড়ির 


উপর নামছে । লরার কোমর ধরে নামিয়ে আনল মেয়েটাকেও । আগেও অনেকবার 
কোলে নিয়েছে ও মেয়েটাকে.. দ্বিতীয়বার ভাবেও নি... 

এতক্ষণ অন্ধকার মেঘের আড়ালে লুকিয়ে ছিল চাদ, এখন বাইরে বেরিয়ে 
এলো । অস্ত যাবার প্রস্ততি নিচ্ছে। তবে যে আলো আছে তাতে পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছে চারপাশ । 

পিছু ফিরে তাকাল শ্যাডো । বুঝতে পারল, এতোক্ষণ ওকে একটা ফ্রেইট 
ট্রেনের কালো রঙ করা ধাতব বগিতে রাখা হয়েছিল! পরিত্যক্ত ট্রেনটা, যতদূর 
দেখা যায় কেবল বগি আর বগি । আগেও এরকম ট্রেনে উঠেছে ও, ধরতে পারা 
উচিৎ ছিল। 

“আমাকে খুঁজে পেলে কী করে?' মৃতা স্ত্রীর কাছে জানতে চাইল ও ৷ 

আস্তে আস্তে মাথা তুলল লরা। “অন্ধকার দুনিয়াতে আলো যেমন পরিষ্কার 
দেখা যায়, আমার চোখেও তুমি তেমন। খুব একটা কষ্ট হয়নি। যাই হোক, রওনা 
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দাও। যত তাড়াতাড়ি পার, যতদূর সম্ভব চলে যাও। আর ভালো কথা, ক্রেডিট 
কার্ড ব্যবহার করো না। তাহলে আর সমস্যা হবে না।' 

“কোথায় যাব? 

মাথার চুলে হাত বুলাল লরা । “রাস্তাটা ওদিকে, যেভাবেই হোক দক্ষিণে চলে 
যাও । দরকার হলে গাড়ি চুরি করো ।' 

“লরা,” বলে ইতস্তত করতে লাগল শ্যাডো । “এসব কী হচ্ছে, জানো? এরা 
কারা? কাদেরকে খুন করলে তুমি?’ 

“হুম, উত্তর দিল মেয়েটা ৷ “সম্ভবত জানি ।' 

“অনেক অনেক ধন্যবাদ তোমাকে, বলল শ্যাডো । “তুমি না এলে এখনও 
আটকা থাকতে হত আমাকে, মনে হয় না ছেড়ে দিত ৷’ 

‘নাহ,’ বলল লরা । ‘আমারও তা মনে হয় না।' 

খালি বগিগুলোপার হয়ে এলো ওরা । শ্যাডো আরও শক্ত করে আকড়ে ধরল 
ওর রূপালী পয়সা। যরিয়া পলুনোচনেয়া আর তার স্মৃতির কথা ময্টেপ্রড়ে গেল 
ওর। কেন এসেছিল, জানভে চেতোছ? মুভ আনুত্রেত ন্যান্তৌপ্রাপ্ত জ্ঞানে 
ল্যোন খাদ গাকেে না। তি & 

“লরা...তুমি কী চাও? প্রশ্ন করল শ্যাডো । O° 

‘তুমি সত্যি সত্যি জানতে চাও?’ ২ 

“হ্যা, অবশ্যই ।” 

মৃত একজোড়া নীল চোখ দিয়ে ওর য় রইল মেয়েটা । “আবার 
বাচতে চাই। এরকম জিন্দালাশ হয়ে ত চাই না। হৃদপিত্ডের ধুকপুকানি 
অনুভব করতে চাই, পেতে চাই শিরা-উপশিরায় বয়ে চলা রক্তের স্পন্দন টের 
পেতে ৷ যতক্ষণ রক্ত বইতে থাকে, ততক্ষণ কেউ টের পায় না। কিন্তু যখন বন্ধ 
হয়, তখন বোঝা যায় অনুভূতিটা কেমন দারুণ ছিল।' হাত দিয়ে চোখ ঘষল 
মেয়েটা, রক্ত লেগে গেল ওর চেহারায় । “এই জীবনটা খুব কঠিন, পাপি! জানো, 
আমার মতো জিন্দালাশ কেন রাতেই বের হয় কেবল? কারণ রাতের আধারে 
নিজেকে জ্যান্ত মানুষ বলে চালিয়ে দিতে কষ্ট হয় না আমাদের । কিন্তু আমি চাই 
বাঁচতে, বেঁচে থাকা কারও অনুকরণ করতে নয়!” 

“আমি বুঝতে পারছি না, আমার কাছে কী চাও তুমি ।” 

“আমি চাই, তুমি আমার এই আশাটাকে পূর্ণ করো। আমি জানি সোনামণি, 
চাইলে তুমি পারবে” 

“ঠিক আছে,’ বলল ও । “আমি চেষ্টা করব। আর যদি কীভাবে কাজটা করতে 
হবে তা বুঝতে পারি, তাহলে তোমাকে খুঁজে পাব কীভাবে? 
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উত্তর পেল না কোন, মেয়েটা নেই! চলে গিয়েছে! চারপাশের এই বনের 
ভেতর একা একা দাড়িয়ে আছে এখন ও। আকাশের এক ফালি আলো দেখে 
বুঝতে পারছে, পূর্ব কোনদিকে । কানে ভেসে এলো রাতের পাখির শেষ চিৎকার, 
চেহারায় পেল ডিসেম্বর মাসের ঠান্ডা বাতাসের স্পর্শ। 

এসব কিছুকে সঙ্গী বানিয়ে দক্ষিণ দিকে হাটা ধরল শ্যাডো । 
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হিন্দু দেনভাা আমর বটে! কিন্ত আমলা শ্রেভালে ভাত সেভাবে 
নতা। তাদেৰ মৃত্য হুত্া, আবার ভাদের জনও আছে। আনুশ্র তেজত্র 
দ্রিপা-দ্বন্দ্বত দোলাচালে দোলে, তাদেরও জেজত দ্বিধা-দ্বন্দেত্র 
সম্মুখীন হতে হুত। জত্যি বলতে শ্রী, আনুশ্রেত সাধে ভাদে 
পার্তত্য দেখা শ্রাণ খুব কম ক্ষেত্রেই ...অসুলদেত সাণে তো 
সেই পার্ক শক্েই না প্রাত। অগুচ হিন্দুদের ল্যাছে ভালা সত্যত 
চাইতে উচ আতর আলাদা একটা জান। ভালা শ্রেন এমন এক্ত 
প্রন্তীক্ত, শা কোন আনু কোনজ্ঞবেই ভুশ্ুনও হুভে পালতে না। 
লা শ্রাতা, হিন্দু দেতভাব্া এমন এত্ত নাটিক্েত লু শা 
আমলা নিজেদের জীৱনে চেতোছি সলসমত; ভারা খল তত 





-ওশ্রো্্ট ঢানঁজাতর ও’ 


শ্যাডো কয়েক ঘণ্টা ধরে কেবল হাটছে তে দি. efi 
অন্তত ওর সেটাই ধারণা । গাছের ভতর য় পরিত্যক্ত রাস্তা ধরে আবার 
কখনও বহুল ব্যবহৃত রাস্তা ধরে এগোচ্ছে ও। সোজা হাঁটতে থাকলে এক সময় 
না এক সময় দক্ষিণ উইসকনসিনে পৌছানো যাবে । রাস্তায় অবশ্য কয়েকবার 
জিপ গাড়িকে আলো জ্বালিয়ে ওর দিকে আসতে দেখেছিল শ্যাডো, তবে সাহায্য 
না চেয়ে গাছের আড়ালে লুকিয়ে থেকেছে । সকালের কুয়াশা এখনও কোমরের 
মাঝ-পর্যন্ত, তাই অসুবিধা হয়নি। গাড়িগুলোর রঙ ছিল কালো । 

রওনা দেবার মিনিট তিরিশেক পর, দূর থেকে হেলিকপ্টারের আওয়াজ 
শুনতে পেয়েছিল শ্যাডো, তখনই বড় রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলে ঢুকে পড়েছে। যান্ত্রিক 
ফড়িং-এর আওয়াজ মিলিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত মাটিতে পড়ে থাকা একটা গাছের 
আড়ালে আত্মগোপন করেছিল ও। 

একেবারে শেষ মুহূর্তে অবশ্য আকাশের দিকে একপলক চেয়েছিল ও, ধূসর 
আকাশের পটভূমিতে কালো হেলিকপ্টার একেবারে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। 
তারপরই আবার মাথা গুঁজে দিয়েছে, আওয়াজ না মেলানো পর্যন্ত বেরোয়নি। 


১৯৫১ 


নিল সেইমসন 


গাছের নিচটা অবশ্য স্বাভাবিকের চাইতে অনেক বেশি ঠান্ডা। কেমিক্যাল 
প্যাডগুলোর জন্য মনে মনে লরাকে ধন্যবাদ জানিয়েছিল শ্যাডো । ওগুলো না 
থাকলে হয়তো জমেই যেতে হতো । তবে হাত-পা ছাড়া বাকি দেহটা যেন জমে 
গিয়েছে-হদপিও, মন, আত্মা-সব | 

আমি কী চাই? নিজেকে নিজেই প্রশ্ন করল শ্যাডো । উত্তর দিতে না পেরে 
হেঁটে চলল সামনে । এক পা এক পা করে এগোচ্ছে, এতক্ষণে পরিচিত লাগতে 
শুরু করেছে গাছগুলো। যেন আগেও গিয়েছে এ পথ ধরে। বৃত্তাকারে ঘুরছে না 
তো? হয়তো কপালে এই ক্যাণ্ডি বারগুলো শেষ হওয়া পর্যন্ত এভাবে ঘোরাই 
লেখা যাচ্ছে । একসময় ফুরিয়ে যাবে প্যাডগুলোও । তখন কোন গাছের গুড়ির 
উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়বে ও, আর কখনও যে ঘুম ভাঙবে না । 

প্রশস্ত একটা ঝর্ণার ধারে এসে উপস্থিত হলো শ্যাডো, স্থানীয়রা একে ক্রিক 
বলে ডাকে। ঠিক করল, এর ধার ধরেই এগোতে থাকবে । ক্রিক গিয়ে নামে 
নদীতে, আর সব নদী শেষ হয় মিসিসিপিতে । হাটতে থাকলে.. কোন 
নৌকা চুরি বা ভেলা বানিয়ে এক সময় না এক সময় ঠিক নিউ জু্টির্যসে পৌছে 
যেতে পারবে । জায়গাটার উষ্ণতার কথা মনে পড়তেই, টি র ভেতরেও 
কেমন এক উষ্ণ অনুভূতি ছড়িয়ে পড়তে শুরু করল। QD 

অনেকক্ষণ হলো বন্ধ হয়ে গিয়েছে হেলিক ্ীনাগোনা। কেন জানি 
ওর মনে হচ্ছিল, বগিতে ঘটে যাওয়া তাণ্ডব র জন্যই এসেছিল ওই 
হেলিকপ্টারগুলো; ওর পিছু ধাওয়া করার নয়। নইলে ফিরে আসত 

আসলেই, কী চায় শ্যাডো? আপাতত একটা উত্তর আসছে মনে, ধরা পড়তে 
চায় না। চায় না ওই বগিতে যেসব মানুষ খুন হয়েছে তাদের হত্যার দায় নিতে । 
“আমি কিছু করিনি, নিজের কণ্ঠ শুনতে পেল ও । “সব করেছে আমার মৃতা স্ত্রী ।' 
এই কথা কোন আইনের লোকের সামনে বললে তার চেহারা কেমন হবে, তা 
আন্দাজ করতে পারছে ও। এরপর শুরু হবে মানুষের তর্ক-ওকে কী পাগলা 
গারদে পোরা হবে, নাকি মৃত্যুদণ্ড দেয়া হবে...? 

উইসকনসিনে কি এখনও মৃত্যুদণ্ড দেয়া হয়?-ভাবল সে। তবে তাতে কিছু 
যায় আসে না। শ্যাডো আসলে চায়, ওর জীবনে এখন কী ঘটছে, তা 
জানতে...বুঝতে । জানতে চায়, কখন শেষ হবে অদ্ভুত এসব ঘটনার ঘনঘটা । 
মুচকি হাসি হেসে ভাবল, আসলে ও চায় সবকিছু যেন আবার স্বাভাবিক হয়ে 
যায়। কখনও যেন জেলে যেতে না হয় ওকে, লরা যেন এখনও জীবিত থাকে, 
চায় এ সবকিছু যেন আসলে না ঘটে! 

১৫২ 


আমোলিশসন সডেস 


“সেই ট্রেন অনেক আগেই প্ল্যাটফর্ম ত্যাগ করেছে বাছা ।' নিজেকে শোনাল 
শ্যাডো । তোমার আর ফেরার কোন পথ নেই, এখন শুধু সামনে এগিয়ে যাওয়া । 

দূর থেকে কাঠঠোকরা কাঠ ঠোকরাবার আওয়াজ ভেসে এলো। 

শ্যাডো টের পেল, কেউ একজন ওকে দেখছে । কয়েকটা লাল কার্ডিনাল 
পাখির অস্তিত্ব টের পেল ও ঝোপের আড়ালে । পথের উপর পড়ে আছে একটা 
হরিণের বাচ্চার লাশও । ওটার পাশটা ছিড়ে খাচ্ছে ছোট-খাটো কুকুর আকৃতির 
একটা পাখি । লাল মাংস টেনে আনছে বাকানো, তীক্ষ ঠোট দিয়ে । হরিণটার 
চোখ অনেক আগেই খুবলে খাওয়া শেষ, তবে মাথাটা আস্ত আছে এখনও । 
কীভাবে যে মারা গেল ওটা, ভাবল শ্যাডো । 

কালো পাখিটা একদিকে কাত করল মাথা । এরপর কর্কশ কণ্ঠে বলে উঠল, 
“তুমি ছায়া-মানব ৷’ 

“আমি শ্যাডো ৷’ বলল ও । পাখিটা ডানা ঝাপটে উঠে বসল মৃত পশুটার 
দেহে! পািটার। চোদ গুলো বহাল, জার হন কালো কালো? কম্বু ন একটা 
ভয় ভিড় করে ওটাকে কাছ থেকে দেখলে । উড 
কথা বলে উঠল। এটা কি হুগিন, না মুনিন? ভাবল শ্যা 

‘কাই-রো?' প্রশ্ন করল ও। NG 

“মিশরে । > 


‘এখন আমাকে মিশরে যেতে হবে?” ০ 
‘মিসিসিপি ধরে এগোও । জি 


থেমে গেল ও। কী করছে? জঙ্গলের রাস্তায় দাড়িয়ে কথা বলছে একটা 
দীড়কাকের সাথে? “ঠিক আছে। কেবল বলতে চাচ্ছি, আর কোন রহস্য চাই না 
আমার 1 

“রহস্য, ওর সাথে একমত হলো যেন পাখিটা। 

“আমি ব্যাখ্যা চাই । কাই-রোতে শিয়ালকে খুঁজব-মানে কী এর? এতে তো 
আমার কোন উপকার হচ্ছে না । মনে হচ্ছে কোন স্পাই-ধ্রিলারের লাইন শুনছি ।” 

“শিয়াল । বন্ধু। টোক। কাই-রো।' 

“আগের বারই শুনেছি, কিন্ত আমার আরও তথ্য চাই !' 

উত্তর না দিয়ে আরেক টুকরা কাচা মাংস ছিড়ল পাখিটা । এরপর উড়ে গিয়ে 
বসল গাছের মাথায়, ঠোট থেকে মাংসের টুকরাটা ঝুলছে । 

“হেই! অন্তত সত্যিকারের একটা রাস্তা পর্যন্ত পৌছে দাও! 


১৫৩ 


লিল সেহুলসন 


উড়াল দিল দীড়কাক । হরিণের বাচ্চাটার দিকে তাকাল শ্যাডো । সত্যিকারের 
শিকারি হলে এতক্ষণে ওটার রসালো একটা টুকরা কেটে নিয়ে ঝলসাতে শুরু 
করত । কিন্তু উপলব্ধি করতে পারল, সত্যিকারের শিকারি সে নয়। এখন কোন 
গাছের গুঁড়িতে বসে চকলেটের বার খেতে মন চাইছে ওর । 

কিছুদূর গিয়েই থেমে গিয়েছে দাড়কাকটা, শব্দ করে ডেকে উঠল । 

“আমাকে অনুসরণ করতে বলছ?’ জানতে চাইল শ্যাডো । উত্তরে আরেকবার 
কর্কশ কণ্ঠে ডেকে উঠল দীড়কাকটা । উঠে দাড়াল ও, পাখিটার কাছে পৌছাতেই 
আবার উড়াল দিল ওটা । শ্যাডো যেদিকে এগোচ্ছিল, ওটার কিছুটা বায়ে গিয়ে 
একটা ডালের উপর বসে পড়ল । 

‘ওই,’ বলল শ্যাডো । “হুগিন না মুনিন, তুমি যেটাই হও না কেন...’ 

ঘুরে তাকাল পাখিটা, মাথা আবার একদিকে কাত করে আছে। 

“বলো-নেভারমোর ।' বলল শ্যাডো । 

“চুলোয় যাও ।' উত্তর পেল কেবল । বাকি সময়টা চুপচাপ এগোলুণের দুজন । 

আধ-ঘণ্টার মাঝে একটা শহরের প্রান্তে এসে উপস্থিত হলো তোকে 


২১0 
ইং 


কাস্টার্ড বাটার-বার্গারের সাইন দেখতে পেল শ্যাডো এ 


এক যুবক বসে আসে রেজিস্টারে । দুটো বার্গার্/ক্তা্ ফ্রেঞ্চ ফ্রাইয়ের অর্ডার দিল 
ও। এরপর রেস্টরুমে গেল একটু পরি য় নিতে । একেবারে বিচ্ছিরি 
দেখাচ্ছে ওকে । পকেটে কী কী আছে, নিল এই সুযোগে-কয়েকটা পয়সা 
পাঁচটা কেমিক্যাল প্যাড, একটা ওয়ালেট (ভেতরে ওর ড্রাইভিং লাইসেন্স আর 
একটা ক্রেডিট কার্ড আছে কেবল), আর কোটের ভেতরের পকেটে পঞ্চাশ আর 
বিশ ডলারের নোট মিলিয়ে এক হাজার ডলার । হাত-মুখ গরম পানিতে ধুয়ে 
নিল ও, চুল হাত দিয়ে আঁচড়ে ফিরে গেল রেস্তোরায় ৷ বার্গার, ফ্রাই আর কফি 
ওর জন্য প্রস্তুত! 

খাওয়া শেষ করে রেজিস্টারের কাছে গেল ও। “ফোজেন কাস্টার্ড খাবেন? 
জানতে চাইল পেছনে বসা যুবকটা । 

“না, ধন্যবাদ। আমি আসলে জানতে চাচ্ছিলাম যে, এখানে গাড়ি ভাড়া 
নেবার কোন ব্যবস্থা আছে? আমার গাড়িটা পথেই নষ্ট হয়ে গিয়েছে । 
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মাথার খোচা খোচা চুল চুলকালো যুবক । “শহরে নেই, মিস্টার। চাইলে 
আপনি নষ্ট গাড়িটার জন্য ট্রিপল-এ কে ফোন করতে পারেন । গ্যাস স্টেশনে 
গিয়েও দেখতে পারেন । 

“খারাপ না বুদ্ধিটা, ধন্যবাদ ।' 

গলতে থাকা তুষারের উপর দিকে রাস্তা পার হলো শ্যাডো । গ্যাস স্টেশন 
“গাড়ি ভাড়া নিতে চাই । কার সাথে কথা বলা যায়? 

এখানকার ক্যাশ রেজিস্টারের পেছনে বসে আছে মোটা-সোটা, চশমা পরা 
এক মহিলা । কথা বলার সুযোগ পেয়ে খুব খুশি মনে হলো তাকে । ‘একটু 
ভাবতে দাও, বলল সে। “আমরা তো একটু প্রত্যন্ত অঞ্চলে থাকি । ম্যাডিসনের 
আগে গাড়ি ভাড়া দেয়, এমন কাউকে পাবে না। কোথায় যাচ্ছ? 

“কাই-রো। অবশ্য জায়গাটা যে কোথায়, তাই জানি না!” 

“আমি জানি ।' বলল মহিলা । “এক কাজ করো, ওই ওষান জু একটা 
ইলিনয়ের ম্যাপ এনে দাও তো।' নিৰ্দেশ পালন হলে ম্যাপট বে 
দেখাল মহিলা, বিজয়ীর সুরে বলল, “এই তো।' ০৯ 

“কায়রো QS 

‘মিশরের ওই শহরটার নাম ওভাবেই উচ্চা হয়। তবে এর নাম 
স্থানীয়রা বলে-কাইরো। ওখানে একটা খিবসৃরঘুট্টাছে। আমার ভাবীর জনা 
থিবসে। আমি জানতে চেয়েছিলাম, যে থিবসে নাকি? আমার দিকে 
এমনভাবে তাকিয়েছিল যেন পাগল হয়ে গির্মেছি! মৃদু হাসল মহিলা । 

“পিরামিড-টিরামিড নেই?’ শহরটা এখান থেকে প্রায় পাচশ মাইল দক্ষিণে । 

“আমার জানামতে নেই । লোকে জায়গাটাকে লিটল ইজিপ্ট নামেও ডাকে। 
কারণ প্রায় দেড়শ বছর আগে, এই এলাকায় আচমকা দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। ফসল 
সব ক্ষেতেই নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ওখানকার ফসলের কিচ্ছু হয়নি। তাই 
সবাই খাবারের জন্য যেত লিটল ইজিস্টে, ঠিক বাইবেলে বর্ণিত প্রাচীন মিশরের 
মতো।' 

“ওখানে যাব কীভাবে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“গাড়ি চালিয়ে ৷” 

“আমার গাড়ি এখানে আসার পথে নষ্ট হয়ে গিয়েছে, কয়েক মাইল আগেই । 
মাফ করবেন, কিন্ত জিনিসটা একেবারে রদ্দিমাল ছিল!” 

“রদ্দিমাল, হেসে ফেলল মহিলা । ‘আমার দেবরও এ নামেই ডাকে ওর 
গাড়িগুলোকে ৷ পুরনো গাড়ি কেনা-বেচা করে সে । মাঝে মাঝে ফোন দিয়ে বলে, 
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নিল সেইমতান 


আরেকটা রদ্দিমাল গছিয়ে দিয়েছি, ম্যাটি। সে হয়তো তোমার গাড়ির প্রতি 
আগ্রহী হবে । 

“গাড়িটা আসলে আমার বসের, এত সহজে মিথ্যা বলছে দেখে নিজেই 
অবাক হয়ে গেল শ্যাডো । “আমি তাকে ফোন করে জানিয়ে দেব, তিনি এসে 
নিয়ে যাবেন।” আচমকা একটা চিন্তা এলো মাথায়। “আপনার দেবর কি 
আশেপাশেই থাকে নাকি?’ 

“মাসকোডায় থাকে, এখান থেকে দক্ষিণে দশ মিনিটের পথ । নদীর 
ওধারেই । কেন? 

“পাচ-ছয়শ ডলারের মাঝে তার একটা রদ্দিমাল কেনা যাবে না?' 

মিষ্টি করে হাসল মহিলা । “জনাব, পাঁচশ ডলার দিলে ট্যাঙ্কি ভর্তি তেলসহ 
গাড়ি বিক্রি করে দেবে ও | তবে বোলো না যে আমি একটা বলে দিয়েছি ৷' 

“একটু কষ্ট করে ফোন করবেন?" জানতে চাইল শ্যাডো । 

হাতের ফোনটা দেখাল মহিলা। 'এরইমাঝে করে ফেলেছি। হত্যা? আমি 
ম্যাটি। এখুনি এখানে চলে এসো। তোমার জন্য খদ্দের ধরেছি।'€১১ 
শ্যাডোর কেনা রদ্দি মালটা ১৯৮৩ মডেলে শেভি 
চারশ ডলারে যন্ত্রটী কিনতে পেরেছে ও। এই পর এটা চলেছে প্রায় পৌনে 






আসছে। ওটার আদি রঙ যে কী ছিল, ত 
তুষার আর কাদার নিচে চাপা পড়ে গিয়েছে 
আর কোন গাড়ি পাচশ মাইল চলতে পারবে বলে ওর মনে হয়নি । 

নগদ টাকায় দাম চুকিয়ে দিয়েছে ও, ম্যাটির দেবরও তার ব্যাপারে কোন 
আগ্রহ দেখায়নি। টাকা পেয়েই সে খুশি । 

প্রথমে পশ্চিম দিকে এগোল শ্যাডো গাড়ি নিয়ে, এরপর উত্তরের পথ ধরল। 
পকেটে এখনও সাড়ে পাচশ ডলার আছে। সাবধানতার সাথে হাইওয়ে এড়িয়ে 
চলছে ও। রদ্দিমালটায় রেডিও আছে বটে, কিন্তু চালু হচ্ছে না। কিছুক্ষণের 
মাঝেই একটা সাইন দেখতে পেল সে, বুঝতে পারল যে উইসকনসিন পার হয়ে 
ইলিনয়ে প্রবেশ করেছে। 

মম’স নামের একটা দোকানের সামনে থামল ও, বন্ধ হয়ে যাব-যাব করছিল 
দোকানটা। 
সাইনবোর্ড দেখতে পেল ও । গর্বের সাথে ওগুলো জানাচ্ছে, শ্যাডো প্রবেশ 

৯৫৬ 


আামোন্রিত্সোন সদেজস 


করছে ‘অমুক’ শহরে (জনসংখ্যা ‘তমুক’)। আর অতিরিক্ত বোর্ডটা জানাচ্ছে, 
এই শহরের অনূ্ধ্ব-১৮ দলটা ইন্টারস্টেট বাস্কেটবল চ্যাম্পিয়ানশিপে রানার- 
আপ হয়েছিল। কোন কোনটা জানাচ্ছে, শহরটায় বাস করে ইলিনয় অনুধ্ব-১৬ 
মহিলা রেসলিং সেমিফাইনালিস্টরা ৷ 

এগিয়ে চলল শ্যাডো, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে, প্রতিটা মুহূর্ত যেন 
প্রাণশক্তি শুষে নিচ্ছে। লালবাতি উপেক্ষা করল একবার, আরেকবার তো 
আরেকটু হলেই একটা ডজের সাথে লাগিয়ে দিচ্ছিল! গ্রাম্য রাস্তায় ওঠা মাত্র 
একটা ফাঁকা পার্শ্ব রাস্তায় ঢুকল শ্যাডো । গাড়িটা পার্ক করে বন্ধ করে দিল 
ইঞ্জিন। এরপর পেছনের সিটে গা এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 


অন্ধ্র গ্রাস ততে নিল ওক্তে;ঃ মনে হলো শেন পড়ে শ্রাচ্ছে ও-ঠিক্ত 
অসগালিজেত্র অভোই। শত শত তুচ্ছ পুতে পড়ছে তো পড়ছেই, দুপাশে 
এত্রেল্র পত্র এক্ত দেখ্য দিচ্ছে অগাণত চেহাল্রা, চার এরা 


শর্ত আল্ধ। শুভর দেশ্ালে জ্বলছে অ 
দেহটা পূিক্রাত্ত দেখতে পাচ্ছে। 

‘সামাল মুক্তি দেতা শ্রাত না?’ জানতে চাইল শ্যাডো ‘শান্ত মতো 
ভুনাতে দাও এলচটু।’ 

নড ক্ততরল মাহল্-মানল। ঠোট নডছে না, তখনও শ্যাডো আগ্ালু 
ভেতল্রে ভালু ব্যণ্ঠ শুনতে পেল। ‘তানি ত্যোণ্রাতু শ্াচ্ছ, শ্যাডো?’ 

‘বত্রাঘত্যো।" 

“নেন? 

“শ্াওতাত মতো আর কোন জাত্রগাটা আছে আামাত্র? ওশত্সেনসন্ডে 
আমাকে ওখানে শ্রেভে বলেছেন। ওত মীড পান জত্রেছি আধি।' স্প্রে 
মাশ্রে জুক্তিটা আক্সাট্য বলে মনে হলো স্যাডোরু। ভিন লাত ওতোনসডেতর 
মীন্ড পান ল্ত্রেছে ও, আলু তাই চুক্তি ভঙ্গের কোন প্রশ্রই ওঠে না। 

আগুনের ভেভত্র হাত চাত্যত্রে দিল মাহত্ব-মানত, নাড়া খেত্রে আলুও 
জোরে ভুলে উঠল আশুন। ‘আড় আসছে’ তুলল জে, হাত জেল ত্তত্রে এনে 
ছাইটা মুল লোমহীন লুকে 
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নিল সেইম্যন 


“ভোমরা সেই ত্যলে প্রেক্তেই তো ত্ঞাটা আমালে বলে আজছ্‌। আনি 
ল্য একটা প্রশ্ব কতভে পাণ?’ 
কিছুক্ষণ চপ করে ইল মাহশ-মানল, একটা ছি এসে লসূল ভালু 
কুপালে। “কনে? 
কির 
ত মুহূর্ত চপ কলে আবার তো কন্দুল শ্যাডো, ‘...আসন্ধব 
জে 


‘দেৱতা আসলে শী£, প্রশ্ন কুল অহিশর-ম্মনল। 

“আমি জানি না| 

টোক্তা দেলাত্র শব্দ শুনতে পাচ্ছে শ্যাডে। এলতটানা...এত্তঘেশ্রে। 
ওদিকে পাতা না দিতে পূর্ণ মনোল্যোগ মাহব্র-নানলেত দিকে চেলে দিল 
শ্যাডো। দেবরভাল্া শী, জানতে চাণ্রা জানতে চাই এই অন্ভুত ক্ডত্রেক্তটা 
দিনেল ব্সপাতে। 


ট্যাপ, ট্যাপ, ট্যাপ। <৯ 
€ 
চোখ খুলে তাকাল শ্যাডো, চোখ ঘষতে ঘষতে উঠে 
পর্যন্ত জমে গিয়েছে। গাড়ির বাইরের দুনিয়া ED 
করেছে। গোধূলি বেলার এই আলো সন্ধ্যা আর র পার্থক্য করে দেয়। 
ট্যাপ, ট্যাপ। “হেই, মিস্টার ।” কেউ এ ওকে ৷ ঘাড় ঘুরিয়ে 
তাকাল শ্যাডো । গাড়ির পাশে কে যেনক্জিয়ে আছে, অন্ধকারে ঠিক দেখা 


যাচ্ছে না তার চেহারা ৷ শ্যাডো হাত বাড়িয়ে কয়েক ইঞ্চি নামিয়ে দিল জানালার 
কাচ। আড়মোড়া ভেঙ্গে বলল, “হাই ।' 

“ঠিক আছ তুমি? অসুস্থ না তো? নাকি মাতাল?’ তীক্ষ কণ্ঠ শুনতে পেল ও- 
হয় কোন মহিলার, আর নয়তো বাচ্চা ছেলের । 
বেরিয়ে এলো ৷ হাত-পা-ঘাড় ব্যথায় আড়ষ্ট হয়ে আছে। 

“উরে বাপস, তুমি দেখি বিশালাকার!” 

“সবাই তাই বলে, বলল শ্যাডো । “তুমি কে?’ 

“আমি স্যাম ৷’ কণ্ঠটা উত্তর দিল। 

“ছেলে-স্যাম? নাকি মেয়ে-স্যাম?' 

“মেয়ে-স্যাম ৷ আগে স্যামি ছিল নাম, এখন শুধু স্যাম ।' 

“শোনো তাহলে, মেয়ে-স্যাম। ওদিকে গিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকো ।' 


১৫৮ 


হআমল্রিজ্যান সডস্‌ 


“কেন? তুমি কি কোন পাগল খুনি নাকি? 

“না” বলল শ্যাডো । প্রস্রাব করতে হবে, একটু প্রাইভেসি তো চাই, নাকি? 

“ওহ, ঠিক আছে। সমস্যা নেই। তুমি যা বলো। আমি তো পাশের স্টলে 
কেউ থাকলেও শুরু করতে পারি না!" 

“ঠিক আছে রে বাবা, এখন একটু ওদিকে যাও ৷' 

গাড়ির ওপাশে চলে গেল মেয়েটা, রাস্তার পাশের ক্ষেতে নেমে গেল ও। 
জিপার খুলে অনেকক্ষণ ধরে প্রস্রাব করল । এরপর আবার ফিরে এলো গাড়ির 
কাছে, রাত নেমে এসেছে ততক্ষণে । 

“আছ এখনও?’ জানতে চাইল সে। 

হ্যা” বলল মেয়েটা । “তোমারটা ব্রাডার না নদী? তুমি যতক্ষণ পেশাব 
করেছ, ততক্ষণে মনে হয় সাম্রাজ্য শুরু হয়ে আবার ধ্বংসও হয়ে গিয়েছে ৷’ 

“ধন্যবাদ । কিছু চাই তোমার?’ 

“হুম, দেখতে চেয়েছিলাম তুমি ঠিক আছ কিনা । মানে মারা-টার্টুগেলে তো 


আবার পুলিশ ডাকতে হতো ।' টিং 
“এখানেই থাক?’ তি 
“নাহ। ম্যাডিসন থেকে হাটা ধরেছি ।' O° 
“কাজটা কিন্তু নিরাপদ না।' 


‘প্রতিবছর পীচবার করে এই কাজ করি, তৃতীয় বছর হবে। এখনও 
বেঁচে আছি তো, নাকি? তুমি কোথায় যাচ্ছি 

“কায়রো ।' 

“ওহ, আমি এল পাসোতে যাবো । আমার খালার সাথে ছুটির দিনগুলোতে 
থাকব ।' 

‘আমি তো তোমাকে অত দূর নিতে পারব না।' 

আরে, টেক্সাসের এল পাসোতে নিয়ে যেতে হবে না। ইলিনয়েও আছে 
একটা । কয়েক ঘণ্টার পথ, দক্ষিণ দিকে । এখন কোথায় আছ, জানো? 

“না, বলল শ্যাডো । “কোন ধারণাই নেই । হাইওয়ে বায়ান্নোর কোথাও? 

“এর পরের শহর হচ্ছে পেরু ৷’ বলল স্যাম । “ইলিনয়েও আছে একটা । এক 
কাজ করো, হাটু গেঁড়ে বসো, আমি শুকব ।' 

অবাক হলেও, কথা মতো কাজ করল শ্যাডো । ওর মুখের কাছে নাক এনে 
শুঁকল স্যাম। “হুম, মদের গন্ধ নেই। তুমি গাড়ি চালালে অসুবিধা নেই । চলো, 
যাই।' 

“তোমাকে সাথে নিব কে বলল? 

১৫৯ 


নিল সেইমসন 


“কারণ আমি বিপদে পড়া এক রাজকুমারী, আর তুমি আমার নাইট | খালি 
ঘোড়ার বদলে তুমি এসেছে নোংরা গাড়িতে করে । জানো, পেছনের জানালার 
কে যেন ‘আমাকে পরিষ্কার করো’ লেখে গিয়েছে!’ গাড়িতে বসে দরজা খুলে 
দিল শ্যাডো । সাধারণত সামনের দরজা খুললে ভেতরের বাতি জ্বলে ওঠে সব 
গাড়িতে, এটাই জুঁলল না। 

“না,” বলল ও । জানতাম না।' 

উঠে বসল মেয়েটা । “আমিই লিখেছি! হালকা আলো থাকতে থাকতেই ।' 

ইঞ্জিন চালু করল শ্যাডো, হেডলাইট জ্বালিয়ে উঠে পড়ল গাড়িতে । “বায়ে 
যাও,’ সাহায্য করল স্যাম । মেয়েটার কথা মতো তাই করল ও, কয়েক মিনিটের 
মাঝে চালু হয়ে গেল গাড়ির হিটার; উষ্ণতায় ভরে উঠল ভেতরটা ৷ 

“চুপ করে আছ কেন?’ বলল স্যাম। “কিছু একটা বলো!” 

“তুমি কি মানুষ?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “নারী-পুরুষের মিলনের ফলে জন্য 
নেয়া মানুষ?’ 

“অবশ্যই ।' ৫ 

‘খুব ভালো । নিশ্চিত হয়ে নিলাম । আমার কাছ থেকে তে চাও?’ 

“আমাকে নিশ্চিত করার মতো কিছু। নিন জানি চু, কোন পাগল 
ড্রাইভারের গাড়িতে উঠে বসেছি ।” ২ 

“হুম,” বলল শ্যাডো ৷ “কী বললে স্বস্তি পাবে$€) 

“বলো যে তুমি কোন জেল পালানো , বা কোন খুনি নও ৷’ 

একটু ভাবল ও, “আমি ও দুটোর নই ৷’ 

‘ভেবে বলতে হলো?’ 

“কয়েদি ছিলাম, কিন্তু কাউকে খুন করিনি ।' 

নিজ 

ছোট একটা শহরে প্রবেশ করল ওদের গাড়ি, রাস্তার বাতি জ্বলছে । আবার 
ক্রিসমাসের আলোকসজ্জাও দেখা যাচ্ছে বাড়িতে বাড়িতে । ডান দিকে তাকাল 
কিছুটা পুরুষালীও । দেখতে পেল, মেয়েটাও ওর দিকে তাকিয়ে আছে। 

“জেলে কেন গিয়েছিলে?, 

“রাগের মাথায় কয়েকজনকে খুব খারাপভাবে আহত করেছিলাম ৷” 

প্রাপ্য ছিল? 

একটু ভাবল শ্যাডো । “তখন তো তাই মনে হয়েছিল ।' 


১৬০ 





আনোলিত্গান সুচেজ 


“আরে না, জীবনের তিনটা বছর নষ্ট হয়েছে এ জন্য ।' 

“হুম । তোমার দেহে ইন্ডিয়ান রক্ত আছে? 

“জানামতে নেই ।' 

‘দেখে মনে হয় কিন্তু ।' 

“তোমাকে নিরাশ করার জন্য মাফ চাইছি ৷’ 

“অসুবিধা নেই ৷ ক্ষুধা পেয়েছে?' 

নড করল শ্যাডো । “খাওয়া যায়।" 

“সামনেই কয়েকটা দোকান আছে, খেতেও ভালো, দামেও সস্তা ৷’ 

পার্কিং-লটে গাড়ি ঢোকাল শ্যাডো, একসাথে বেরিয়ে এলো দুজন গাড়ি 
থেকে । তালা দেবার প্রয়োজনবোধ করল না ও, তবে চাবিগুলো পকেটে ভরে 
নিল । খবরের কাগজ কেনার জন্য কিছু পয়সা বের করে জানতে চাইল, ‘এখানে 
খাওয়ার মতো টাকা আছে তোমার কাছে?" 

“আছে ৷’ থুতনি উপরে তুলে বলল মেয়েটা । 

নড করল শ্যাডো । ‘এক কাজ করা যাক, লটারি করি । হি উঠল কৃ 
আমার খাবার খরচ দেবে, আর টেলস উঠলে আমি তোমার ২” 

‘আগে পয়সাটা দেখতে দাও,’ সন্দেহ নিয়ে | ‘আমার এক চাচা 
আছে । ওর কাছে থাকা পয়সাটার দুই দিকই হেডস্ং১ 

হাতে নিয়ে পয়সাটা পরখ করে দেখল যখন সন্তুষ্ট হলো যে কোন 
দুই নম্ুরি নেই তখন ফিরিয়ে দিল বর হাতে। বৃদ্ধাঙ্গুলিতে পয়সাটা 
এমনভাবে স্থাপন করল যেন হেডস উপরে । এরপর চুরি করল লটারিতে ৷ 
দেবে!’ 

হুম, কী আর করা! সবসময় তো আর জেতা যায় না।' 

নিজের জন্য মিট লোফ নিল শ্যাডো, স্যাম নিল লাসানিয়া। খবরের কাগজে 
মনে দিল শ্যাডো, দেখল ট্রেনের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে কিছু লেখা আছে কিনা। 
নেই। প্রথম পাতার আকর্ষণীয় খবর বলতে-শহরে কাকের উপদ্রব বেড়ে 
গিয়েছে। স্থানীয় কৃষকরা শহরের দেয়ালে কাকের লাশ ঝোলাতে চায়। 
অরিহ্থলজিস্টদের মতে, এতে কোন লাভ হবে না। জীবিত কাক খেয়ে ফেলবে 
লাশগুলোকে। কিন্তু স্থানীয়রা মানতেই চাচ্ছে না। “যখন স্বজাতির লাশ দেখবে 
কাকরা,’ স্থানীয় একজন বলল । “তখন বুঝতে পারবে যে ওদেরকে আমরা চাই 
না। 


১৬১ 
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নিল সেইঅসন 


ধোয়া ওঠা খাবার চলে এলো সামনে, একজনের পক্ষে এত খাবার শেষ করা 
অসম্ভব । 

‘কায়রোতে যাচ্ছ কেন?’ মুখ ভর্তি খাবার নিয়ে জানতে চাইল স্যাম । 

‘কোন ধারণা নেই । বসের আদেশ, তাই যেতে হচ্ছে ৷' 

‘কী করো তুমি?’ 

‘ফাই-ফরমাশ খাটি ৷' 

হাসল স্যাম ৷ ‘তুমি যে মাফিয়ার লোক না, তা ওই রদ্দিমাল দেখলেই বোঝা 
যায়। আচ্ছা, তোমার গাড়ির ভেতর থেকে কলার গন্ধ আসছে কেন?’ 

শ্রাগ করে খেতে শুরু করল শ্যাডো । 

চোখ ছোট ছোট করে তাকাল স্যাম। “তুমি কলার চোরাচালানকারী হতে 
পারো! যাই হোক, আমি কি করি তা জানতে চাইলে না যে?' 


“স্কুলে পড় নিশ্চয়?’ 

“হ্যা। ইউ.ডব্রিউ. ম্যাডিসনে ৷’ 

‘নিশ্চয় আর্ট হিস্টরি, ICTS CEE TEE 
করো? ফাকা সময়ে কাজ করো কোন কফি হাউসে? ২৬ 


চোখ বড় বড় হয়ে গেল মেয়েটার, সমচ না তি , ‘তুমি জানো 
কী করে 
“কী? আরে তোমার এখন বলা উচিতঃ সাদ জ আর আলি 


নিয়ে পড়া-শোনা করি ।' ৫টি 
“মানে কী? আন্দাজে বলেছ?’ 
“কী বললাম? 


শ্যাডোর চোখে চোখ রাখল মেয়েটা। “তুমি একটা অদ্ভুত লোক, 
মিস্টার...এই, আমি তোমার নাম জানি না এখনও!" 

“শ্যাডো ।' 

চেহারা বাঁকাল মেয়েটা, যেন মুখে এমনকিছু টুকিয়েছে যেটার স্বাদ ভালো 
লাগছে না। কিন্তু কিছু না বলে মাথা নিচু করে শেষ করল খাবার। 

“জায়গাটার নাম মিশর কেন, জানো?’ স্যামকে জিজ্ঞাসা করল শ্যাডো । 

“জানি। শহরটা ওহাইও আর মিসিসিপির মোহনায় বলে। প্রাচীন মিশরও 
তাই ছিল, নীলের মোহনায় ।' 

‘বুঝলাম !' 


১৬২ 


₹হসামোলিতসন সস 


অর্ডার দিল স্যাম । “বিয়ে করেছ, মিস্টার শ্যাডো?’ ওকে ইতস্তত করতে দেখে 
বলল, “বাজে একটা প্রশ্ব করে বসেছি, তাই নাঃ 
“বৃহস্পতিবার ওকে কবর দিয়েছি,” শব্দ বেছে বেছে উচ্চারণ করল শ্যাডো । 


“গাড়ি দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছে ।' 
“হায়, ঈশ্বর । আমি দুঃখিত । 
“আমিও ।' 


অদ্ভুত একটা বিরতির পর মেয়েটা বলল, “আমার সৎ বোনের ছেলে খোয়া 
গিয়েছে গত বছর ।' 

“তাই? কীভাবে? 

কফির কাপে চুমুক দিল মেয়েটা । “আমরা জানি না। আসলে আমরা জানিও 
না যে ও আসলেই মারা গিয়েছে কিনা! বলতে পারো, হাওয়ায় মিলিয়ে গিয়েছে 
সে। বয়স ছিল মাত্র তেরো । গত বছর শীতের মাঝামাঝি সময়ের কথা । আমার 
বোন ভেঙ্গে পড়েছিল ।' ১ 

‘কোন সূত্র পাওয়া যায়নি? নাটকের পুলিশ বলে মনে হি ওর নিজেকে । 
“কোন অপরাধের শিকার হয়নি তো?’ রহ 

“পুলিশের সন্দেহ পড়েছিল আমার ভাইয়ের 
ভালো না, 2 টে 
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দরজা পর্যন্ত লাগায় না!” কিরন 81558 
ধরল ও । “তুমি নিশ্চিত, ওই দেহে ইন্ডিয়ান রক্ত নেই?' 

“থাকতেও পারে, তবে আমার জানা মতে নেই । বাবার ব্যাপারে আমি বেশি 
কিছু জানি না। মা বলেননি। তবে সে নেটিভ আমেরিকান হলে অবশ্যই 
বলতেন ।' 

আবার চেহারা বাকাল মেয়েটা । চকলেট ক্রিম পাই পুরোপুরি শেষ হবার 
আগেই থামল স্যাম, থালাটাকে এগিয়ে দিল শ্যাডোর দিকে । ‘খাবে?’ উত্তরে 
হাসল শ্যাডো । ‘অবশ্যই,’ খানিকক্ষণের ভেতরেই শেষ করে ফেলল থালাটা। 

বিল নিয়ে এলো ওয়েট্রেস, টাকা দিয়ে দিল শ্যাডো । 

‘ধন্যবাদ ৷’ কৃতজ্ঞতা জানাল স্যাম । 


১৬৩ 


[লিল সেইনত্বন 


ঠান্ডা পড়তে শুরু করেছে। চালু হবার আগে কয়েকবার খুক খুক করে কেশে 
উঠল গাড়িটা । দক্ষিণ দিয়ে চলতে শুরু করল ওরা । “হেরোডোটাস নামে কোন 
লোকের বই পড়েছ?’ 

“হায় যীশু, কী বললে নামটা?’ 

“হেরোডোটাস। কোন বই পড়েছঃ 

“আমি ঠিক বুঝতে পারছি না তোমাকে, স্বপ্নালু কণ্ঠে বলল মেয়েটা । “এই 
তোমাকে মনে হয় নির্বোধ, আবার পরমুহূর্তেই আমার মন পড়তে শুরু করে 
দাও! আবার ইচ্ছা হলেই শুরু করে দাও হেরোডোটাসকে নিয়ে গল্প ৷ যাই হোক, 
আমি লোকটার কোন বই পড়িনি । তবে শুনেছি। রেডিওতেই তো মনে হয়। 

“আমি তো জানতাম, সেই উপাধি শয়তানের!” 

“ওকেও বলে। তবে রেডিওতে শুনেছিলাম, হেরোডোটাস সব উল্টাপাল্টা 
ইতিহাস বর্ণনা করে গিয়েছে ।' 0 

আমার ভা মতে হয লা লোকা ভা গছে । অদুত 





রাজসভার দিকে আসছে । পথে আচমকা প্যানের সাথে দেখা হয়ে গেল । প্যান 
বলল, এখানে আমার জন্য মন্দির বানাতে বলবে । সৈন্যটা রাজাকে যুদ্ধের খবর 
জানিয়ে যোগ করে, “ওহ, ভালো কথা । প্যান চায়, তার জন্য একটা মন্দির 
বানানো হোক ৷’ পুরো ব্যাপারটা যেন একদম ডাল-ভাত! 

“তারমানে দেবতাদের নিয়ে অনেক গল্পও লিখেছে লোকটা? মানে কী? 

‘নাহ,’ বলল শ্যাডো । ‘তা না!’ 
রুমমেটের ছিল। ওতে লেখা, পাচ হাজার বছর আগে মানুষের মস্তিষ্কের দুই খণ্ড 
জোড়া লাগে । তার আগে সবার ধারণা ছিল, ডান দিকের মস্তিষ্ক থেকে যে 
আওয়াজ আসে তা আসলে ঈশ্বরের আদেশ । সবটাই আসলে মগজের খেল ।' 

“আমার তত্তটা বেশি ভালো ৷’ বলল শ্যাডো । 

১৬৪ 


‘কোন তত? 

“মানুষ আসলে অতীতে মাঝে মাঝেই দেবতাদের সামনে পড়ত !' 

“ওহ ৷’ আবার নেমে এলো নীরবতা । আওয়াজ বলতে কেবল মাফলারের 
গর্জন, খুব একটা সুস্থ মনে হচ্ছে না যন্ত্রাংশটাকে। “কী মনে হয়, দেবতারা কি 
এখনও আছে ওখানে?’ 

‘কোথায়?’ 

‘গ্রিসে, মিশরে, যেসব জায়গায় দেবতাদের বাস...সেখানেঃ যদি এখন 
ওখানে যাই, তাহলে দেবতাদের দেরা পাব?’ 

“হয়তো । কিন্তু মনে হয় না দেবতাকে দেখলেও চিনতে পারবে ।' 

“আমার ধারণা, বলল মেয়েটা । “এখন যেমন মানুষ এলিয়েনদের দেখে, 
তখন দেখত দেবতাদের । হয়তো এলিয়েনদের জন্ম মানুষের মস্তিষ্কের ডান 
দিকে।' 

“দেবতারা কখনও কারও পশ্চাদদেশে কিছু ঢুকিয়েছে বলে তো জানা নেই,’ 
বলল শ্যাডো। “আর নিজের হাতে গরু-বাছুরও ক্রনিক হিয় 
কাজটা করার জন্য ।' 

হেসে ফেলল স্যাম। চুপচাপ কেটে গেল আরও পর আচমকা 


সে বলল, “তুলনামূলক ধর্মতত্তের একটা গল্প মনে পড়ে । শুনবে?’ 
“অবশ্যই ৷’ বলল শ্যাডো । XN 
“গল্পটা ওডিন, নর্স দেবতাকে নিয়ে । কথা । তখন ভাইকিং 


জাহাজে চড়ে সফর করছিল ভাইকিং এট এ । বাতাস বওয়া বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। তাই রাজা প্রার্থনা জানালেন, ওডিন যদি বাতাস পাঠান তো 
নাবিকদের একজনকে উৎসর্গ করবেন তিনি । বুঝেছ? যাই হোক, তাদের প্রার্থনা 
শুনলেন সর্ব-পিতা। বাতাসের উপর ভর করে তীরে পৌছাল জাহাজ । মাটিতে 
পা রেখে লটারি হলো, কী কপাল-রাজা সাহেব হারলেন লটারিতে! ওডিনের 
উদ্দেশ্যে তাই বলি হতে হবে তাকে । বুঝতেই পারছ, লোকটা এতে খুব একটা 
খুশি হলো না। নাবিকরা আলোচনা করে ঠিক করল, বলি দেয়া হবে তাকে। 
তবে রাজার যেন কোন ক্ষতি না হয়, সেদিকেও লক্ষ রাখবে । একটা বাছুর মেরে 
পাতলা একটা ডালের সাথে । বর্শার জায়গায় অস্ত্র হিসেবে নিল একটা 
নলখাগড়ার ডাল। এরপর লোকটাকে ঝুলিয়ে দিয়ে পাশে খোচা মেরে 
বলল-আপনাকে সর্ব-পিতার উদ্দেশ্যে বলি দিলাম ।' 


১৬৫ 


[নিল সেইমগ্রন 


কথা বলছে স্যাম, আর মন দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছে শ্যাডো । সামনেই পড়ল 
একটা নতুন সাইনবোর্ড-তমুক শহর (জনসংখ্যা, ৩০০)। স্টেট অনূর্ধ্ব-১২ 
স্পীড-স্কেটিং চ্যাম্পিয়নশিপের রানার-আপদের আবাস। রাস্তার দু'পাশে দুটো 
ফিউনারেল পার্লার দেখতে পেল ও | তিনশ মানুষ থাকে, এমন শহরে দুই-দুইটা 
ফিউনারেল পার্কার কেন...? 
বর্শায়, বেচারা রাজার বা দিকটা ফুটো করে দিল। আর বাছুরের নাড়ি পরিণত 
হলো পুরু দড়িতে, গাছের পাতলা ডালটা হয়ে গেল এই মোটা গুঁড়ির সমান । 
ক্ষত দিয়ে রক্ত ঝরতে ঝরতে আর চেহারা কালো হয়ে মারা গেলেন রাজা । গল্প 
শেষ ৷ সাদা লোকদের দেবতারা খুব অদ্ভুত হয়, মিস্টার শ্যাডো ।" 

“হ্যা ৷’ বলল শ্যাডো । “তুমি সাদা নও?’ 

“চেরোকি।' 

পরার ভা 

“নাহ। চার ভাগের এক ভাগ। আমার মা সাদা ছিলেন্টেঘা্প ছিলেন 
রিজার্ভেশনবাসী ইন্ডিয়ান। রিজার্ভেশন ছেড়ে এদিকে এ , আমার মাকে 
বির হরির আহা ত দু'জনে, চলে 


গেলেন ওকলাহামায় ।' ২ 

‘নাহ । টাকা-পয়সা ধার করে টাকো ঠ একটা টাকো বেলের নকল 
দোকান চালু করলেন। ভালোই কামান, আমাকে পছন্দ করেন না। 
বলেন, আমি নাকি দোআশলা!' 

“কষ্ট পেলাম ৷’ 


‘ভালো মানুষ না খুব একটা । তবে আমি আমার ইন্ডিয়ান পরিচয় নিয়ে 
গর্বিত । আমার কলেজের খরচ অনেকটাই বেচে যায়। কে জানে, সামনে হয়তো 
চাকরিও মিলবে একটা, যদি তামার জিনিস-পত্র বেচতে না পারি আরকি!” 

“তা তো করাই উচিৎ ।” বলল শ্যাডো । 

এল পাসো, ইলিনয় (জনসংখ্যা ২৫০০), সাইনবোর্ড দেখল শ্যাডো । শহরের 
প্রান্তের একটা বাড়ির সামনে নামিয়ে দিল স্যামকে । “ভেতরে আসবে?’ জানতে 
চাইল মেয়েটা । “খালা কফি খাওয়াবে ।' 

“না, বলল যুবক । “চলার উপর থাকা দরকার ।' 


১৬৬ 


হসামোপ্রিত্সান শডেস 


হাসল মেয়েটা, এই প্রথমবারের মতো ভঙ্গুর মেয়েটা বেরিয়ে এলো স্যামের 
ভেতর থেকে । শ্যাডোর হাতে আলতো করে চাপড় দিয়ে বলল, “তোমার মাথা 
খারাপ, মিস্টার । তবে তুমি লোক ভালো ।' 

“মানুষ মাত্রই তাই,’ বলল শ্যাডো । “আমাকে সঙ্গ দেবার জন্য ধন্যবাদ ।" 

“কোন অসুবিধা নেই ৷’ বলল স্যাম ৷ “ভালো কথা, কায়রোর রাস্তায় কোন 
দেবতার দেখা পেলে আমার তরফ থেকে হাই বলে দিও ।” গাড়ি থেকে নেমে 
দরজার সামনে গিয়ে দাড়াল ও। ঘণ্টা বাজিয়ে অপেক্ষা করল কিছুক্ষণ, 
একবারের জন্যও পিছু ফিরে তাকাল না । মেয়েটা ঘরের ভেতরে না প্রবেশ করা 
পর্যন্ত গাড়ি থামিয়ে অপেক্ষা করল শ্যাডো । তারপর রওনা দিল হাইওয়ের 
দিকে । পথে পড়ল নরম্যাল, ব্লুমিংটন আর লনডেল শহরগুলো। 

সেদিন রাত এগারোটার দিকে, অনিয়ন্ত্রিতভাবে কাপতে শুরু করল শ্যাডো । 
মিডলটাউনে ঢুকেছে কেবল তখনও | সিদ্ধান্ত নিল ও, এখন ঘুমানো দরকার; 
আর গাড়ি চালান সম্ভব না। তাই একটা মোটেলের সামনে ©! 
পয়ত্রিশ ডলার দিয়ে নিচতলার একটা ঘর ভাড়া নিল। ঘরে ঢুকে 
গেল বাথরুমে । টাইল করা মেঝেতে একটা তেলাপোকার পড়ে আছে। 
বাথটাব পরিষ্কার করার জন্য একটা তোয়ালে হাতে কুঠলি 
শেষে পানি দিয়ে ভর্তি করল টাবটা। গোসলে টা 
খুলে ফেলল পরনের জামা । দেহের এখানে সেটা ক্ষতের দাগ কালো হতে 
শুরু করেছে। পানি ভরা শেষ হলে, শ্যাডো। কিছুক্ষণ আরাম 
করে নিয়ে বেসিনেই ধুয়ে ফেলল মোজা, টি-শার্ট আর জাঙ্গিয়া । ভালো মতো 
পানি ঝরিয়ে নিয়ে ওগুলো ঝুলিয়ে দিল একটা দড়িতে । তেলাপোকাটাকে 
সরালো না, মৃত্যুর প্রতি সম্মান দেখিয়ে রেখে দিল জায়গামতোই । 

অবশেষে বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল শ্যাডো । টিভি চালু করে দিয়ে তিন বার 
‘স্লিপ’ বোতামটা চাপল, পঁয়তাল্লিশ মিনিট পর আপনা-আপনিই বন্ধ হয়ে যাবে 
যন্ত্রটা। এখন রাত বারোটা বাজতে মিনিট পনেরো বাকি। 

ছবি খুব একটা ভালো আসছে না, পর্দায় লাফালাফি করছে রঙ । টেলিভিশন 
প্রোগ্রামের জঙ্গলে যেন হারিয়ে গেল শ্যাডো । এক চ্যানেলে শেখাচ্ছে রান্নার 
পদ্ধতি তো আরেক চ্যানেল জানাচ্ছে-কেয়ামত সন্নিকটে । এখন যদি যীশুর 
আশীর্বাদ আর ব্যবসায় সফলতা পেতে হয়, তাহলে অমুক যাজককে টাকা 
পাঠাতে হবে । চ্যানেল পরিবর্তন করল ও অস্**শ্-এর একটা পর্ব শেষ হয়ে 
ডিল্ত ভ্যান ডাইক্ত শো শুরু হলো! 
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লিল সেইম্যন 


অনেকদিন হলো সিরিজটার কোন পর্ব দেখে না শ্যাডো । ১৯৬৫ সালের 
সাদা-কালো ছবিটা দেখে স্বস্তিতে ভরে ফেল ওর মন। রিমোট নামিয়ে রেখে 
বিছানার পাশের বাতি নিভিয়ে দিল সে, দেখতে দেখতে হারিয়ে যেতে লাগল 
ঘুমের অতলে । তবে অবচেতন মন জানাচ্ছে, অদ্ুত কিছু একটা হচ্ছে এখানে । 
ডিক ভ্যান ডাইক শো খুব একটা দেখেনি ও, কিন্ত এই পর্বটা একেবারেই 
অন্যরকম মনে হচ্ছে। 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরা রবের মাতলামি নিয়ে চিন্তিত। লোকটা ঠিকমতো 
কাজেই যাচ্ছে না! সবাই মিলে তাই ওর বাড়িতে গেল, এদিকে রব বেডরুমে 
ঢুকে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে রেখেছে! অনুরোধ-উপরোধ করে বাইরে বের 
করে আনতে হলো তাকে। মাতালের মতো হেলছিল সে, কিন্তু কৌতুকটা 
ভোলেনি। কিছু ঠাট্টা করার পর বিদায় নিল ওর বন্ধুরা। রবির বউ যখন ওকে 
বোঝাতে গেল, তখন মেয়েটাকে মেরে বসল সে! তাও আবার গায়ের জোরে! 
মেঝেতে বসে কাদতে শুরু করল মেয়েটা । নাহ, মেরি টাইলার (শ্ররের সেই 
বিখ্যাত চিলের মতো চিৎকার করা কান্না নয়। নিজেকে আকড়েপ্রেটর্র ফৌপাতে 
শুরু করল সে। “আমাকে মের না, প্লিষ। তুমি যা চাটা করব। কিন্ত 
আমাকে আর মের না!” QS 

নি Ms LRA না 





জানে? 
ঝিরঝির করতে শুরু করল টিভির পর্দা আবার ছবি ফিরে এলো, তখন 


কীভাবে যেন ভ্যান ডাইক শো'র জায়গা কর্মে নিয়েছে আই লাভ লুসি! শ্যাডো 
দেখল, রিকিকে ওদের আইসবক্স বদলে ফ্রিজ কেনার জন্য বাধ্য করতে চাইছে 
লুসি। রিকি বিদায় নিলে, কাউচে গিয়ে বসে পড়ল মেয়েটা । একহাত কোমরে 
রেখে চাইল সরাসরি শ্যাডোর চোখে । 

শ্যাডো?" বলল মেয়েটা । “আমাদের কথা বলা দরকার ।' 

হতবাক হয়ে গেল শ্যাডো। এদিকে মেয়েটা কিন্তু বসে নেই। পার্স খুলে 
সিগারেট বের করেছে একটা, তারপর দামী একটা রূপালী লাইটার দিয়ে ওটা 
ধরিয়ে আবার লাইটারটা রেখে দিয়েছে । ‘ভুল শোননি,, বলল সে। “আমি 
তোমার সাথেই কথা বলছি ।' 

‘অদভূত!’ 

“তোমার বাকি জীবনটা বুঝি অদ্ভুত না?’ 

‘ওগুলো বাদ দাও । টিভির ভেতর থেকে খোদ লুসিল বল আমার সাথে কথা 
বলছে-এর সামনে ওসব কিছুই না।' 

১৬৮ 


“লুসিল বল না, লুসিল রিকার্ডো । আর শোন, আমি লুসিল নই । দেখা দিতে 
সুবিধা হয়, তাই আমার এই রূপ ৷’ অস্বস্তিভরে সোফায় নড়ে উঠল মেয়েটা ৷ 

“তাহলে তুমি কে? জানতে চাইল শ্যাডো । 

“ভালো প্রশ্ন । আমাকে এই নির্বোধ বাক্স বলতে পারো । আমি টিভি, আমি 
সেই চোখ যা সব দেখে । আমি টিউব...আমি সেই উপাসনালয়, যার সামনে এক 
হয় পুরো পরিবার ।” | 

‘তুমি টেলিভিশন? নাকি টেলিভিশনের ভেতরে কোন অস্তিত্ব?’ 

‘টিভি আসলে প্রার্থনার বেদি। আমিই সে, যাকে উদ্দেশ্য করে বলি দেয় 
মানুষ ।' 

“কী বলি দেয়?’ 

“অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাদের সময়।' বলল লুসি। “কখনও কখনও সম্পর্কের 
বন্ধন’ দুই আঙুল এক করে পিস্তলের মতো করে ধরল মেয়েটা, তারপর যেন ফু 
দিয়ে উড়িয়ে দিল ধোয়া । এরপর শ্যাডোকে অবাক করে দিয়ে চোখ টিপল, আই 
লাভ লুসি-র নায়িকা এই ভঙ্গিতে চোখ টেপাকে বিখ্যাত করেছেন ।€৫ 

‘তুমি দেবতা?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 
টান দিল সিগারে । “তা বলতে পারো ।' O° 

‘স্যাম তোমাকে হাই বলেছে ।' ২ 

“কী? স্যাম কে? কী সব বলছ?’ > 

ঘড়ির দিকে তাকাল শ্যাডো, বারোটা-€জি পঁচিশ । “গুরুত্বপূর্ণ কিছু বলছি 
না। যাই হোক, টিভির-লুসি, কী নিয়ে কথা বলতে চাও? আজকাল দেখি 
অনেকেই আমার সাথে কথা বলতে আগ্রহী ৷ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার সমাপ্তি হয় 
আমাকে আঘাত করার মাধ্যমে ৷” 
হলো মেয়েটাকে । ‘আমার ব্যাপারটা পছন্দ হয়নি। শ্যাডো, সোনামণি, আমার 
দ্বারা তোমার কখনও কোন ক্ষতি হবে না। আমি তোমাকে একটা চাকরির প্রস্তাব 
দিতে চাই ৷’ 

“কী করতে হবে আমাকে? 

“আমার হয়ে কাজ করবে । কিস্তৃতদের সাথে তোমার যে ঝামেলা হয়েছে, তা 
আমি শুনেছি। তুমি যেভাবে ব্যাপারটা সামলেছ, সেটাও শুনেছি। দক্ষ হাতে 
সামলেছ সব। কে ভেবেছিল, বেচারা শ্যাডো এমন নৃশংস হতে পারে । ওরা তো 
দারুণ ক্ষেপে আছে!’ 
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নিল সেইম্যন 


“তাই?' 

“তোমাকে আসলে গোণায় ধরেনি ওরা । তবে আমি সেই ভুল করছি না। 
নিজের দলে তোমাকে আমার চাই ৷’ উঠে ক্যামেরার কাছে চলে এলো মেয়েটা ৷ 
“শোন শ্যাডো, আমরাই ভবিষ্যত । আমরা যদি শপিং মল হই, তবে তোমার 
বন্ধুরা রাস্তার পাশের দর্শনীয় স্থান বই কিছু না। আমরা অন-লাইন দোকান, 
তোমার বন্ধুরা হাইওয়ে বসে জিনিস-পত্র বিক্রি করা ছোটলোক। আমরা 

খুব পরিচিত শোনাল কথাগুলো । শ্যাডো জিজ্ঞাসা করল, ‘লিমোতে বসে 
থাকা কোন মোটা বাচ্চাকে চেন নাকি? 

দুই হাত দুই দিকে দিয়ে চোখ ওল্টালো মেয়েটা, ঠিক যেমন করে লুসি 
ওল্টায়। “টেকনিক্যাল বয়? তোমার সাথে ওর দেখা হয়েছে? ছেলেটা কিন্তু 
আসলে ভালো, আমাদেরই একজন । আমার প্রস্তাব মেনে নাও, দেখবে কী 
দারুণ সে! 

“আর যদি তোমার, আই-লাত-লুসির সাথে কাজ না করি তো) 

লুসির ত্যাপার্টমেন্টের দরজায় নক হলো একটা, রিকিইংঅ 
পেল শ্যাডো । ছেলেটা জানতে চাইছে, লুসির এত (টা হচে 
সীনের শ্যুটিং এই শুরু হলো বলে! বিরক্তি হোলি 
চেহারায় । “ধুরো, বলল সে। ‘দেখো, ওই টব 
আমি তার দ্বিগুণ দেব । লাগলে তিনগুণ | রটে 
আমন্ত্রণ-সব একসাথে ঝরে পড়ল যেন মেয়েটার হাসিতে ৷ “...আমি তারচেয়েও 
বেশি কিছু দেব ৷’ বলতে বলতেই ব্লাউজের বোতাম খুলতে শুরু করল মেয়েটা । 
‘লুসির বুক দেখতে চাও? 

কালো হয়ে গেল পর্দা, পঁয়তাল্লিশ মিনিট হয়ে গিয়েছে! ঘড়ির দিকে তাকাল 
শ্যাডো । মাঝরাত হয়েছে তা-ও আধ-ঘণ্টা হলো । ‘খুব একটা না।' 

কাত হয়ে চোখ মুদল ও । ওয়েনসডে আর মি. ন্যান্সির মতো লোকদের কেন 
পছন্দ হয়, সেটা এখন পরিষ্কার বুঝতে পারছে । ওদের মাঝে লুকোছাপা কম। 
হ্যা, টাকা-পয়সা খুব একটা নেই । খাবারের স্বাদও ভালো না, কিন্তু এত নাটক 
করে কথা বলে না। 
কেন, ওর কাছে দামী শপিং মলের চাইতে বেশি আকর্ষণ রাখে । 









১৭০ 


ন্সামোণীতান সডস 


পরদিন সকালে যখন রাস্তার উপর সুর্যের আলো পড়ল, তখন শ্যাডো অনেকদূর 
এগিয়ে গিয়েছে । তুষারের নাম-গন্ধ নেই, দুপাশে শীতের ঘাস আর ন্যাড়া গাছ 
দেখা যাচ্ছে। রদ্দিমালটায় গ্যাস ভরার জন্য একটা ছোট স্টেশনে থামল ও। 
ভয়ে ভয়ে গাড়িটাকে ধুয়েও নিল। যন্ত্রটা ওপাশ থেকে যখন বের হলো, তখন 
একটা । কিছুক্ষণের মাঝেই আবার পথে নামল ও । 

আকাশটাকে এমন নীল দেখেনি অনেকদিন, তবে ফ্যাক্টরির চিমনি থেকে 
বেরিয়ে আসা সাদা ধোয়া কিছুটা হলেও কৃত্রিমতা এনে দিয়েছে দৃশ্যে । মৃত এক 
গাছের ডালে বসেছিল একটা বাজপাখি, ওর গাড়িটাকে দেখে উড়ে এসেছে। 
পুরো দৃশ্যটা যেন ফ্রেমে বেধে রাখার মতো । 

অনেকক্ষণ আপনমনে গাড়ি চালাবার পর আচমকা আবিষ্কার করল, ও পূর্ব 
সেন্ট লুইসের দিকে যাচ্ছে । ইচ্ছে করেই অন্য দিকে গাড়ির নাক ঘোরাল সে, 
এবার নিজেকে আবিষ্কার করল একটা ইণ্ডাস্ট্রিয়াল পার্কের রেড- লাকায়। 
আঠারো হুইলের বিশাল বিশাল ট্রাক আর তারচেয়েও বড় বড় পার্ক করা 
আছে গুদামঘরের সামনে । না থেমে এগিয়ে চলল 
ধ্বংসাবশেষ সম্বলিত উপত্যকা । মনে মনে হজে নাম দিল ও বুলভোজারের 
কারবালা, যেখানে যন্ত্রগুলো শেষ নিঃশ্বাস তরী 







সি র(পপাইয়ের উৎপত্তি এখানে)। 
শ্যাডো লক্ষ করল, এখনকার বাড়িগুলোর সামনে থাম দেখা যাচ্ছে । এমনকি 
একেবারে জীর্ণ আর একেবারে ছোট বাড়িটাও গর্ব ভরে নিজেকে প্রাসাদ বলে 
ঘোষণা করছে! শুকিয়ে যাওয়া একটা বড়, কাদাময় নদী পার হতে হলো ওকে। 
একটু এগিয়ে যখন নদীটার নাম লেখা সাইনবোর্ড দেখতে পেল, তখন না হেসে 
পারল না। ওটার নাম-বড় কাদাময় নদী! 

মিসিসিপির ধার ধরে এগিয়ে চলল শ্যাডো, নীল নদ দেখেনি কখনও ও। 
কিন্ত বিকালের পড়ন্ত আলোয় কেন নদীটার হলদে পানি দেখে ওর বারবার 
নীলের কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। নাহ, এখনকার নীল নদ নয়। অনেকদিন 

খিবসে যাবার দিক-নির্দেশনা দেয়া একটা সাইন নজরে পড়ল ওর । 


১৭১ 


নিল সেইমস্বন 


রাস্তাটা মাটি থেকে প্রায় বারো ফুট উপরে, তাই উপর থেকে জলাভূমি দেখার 
সৌভাগ্য হলো শ্যাডোর। সেই সাথে আকাশে উড়তে থাকা ঝাক ঝাঁক পাখিও, 
এবার ঝাক এগোচ্ছে তো আরেকবার পিছাচ্ছে। ব্রাউনীয় গতির প্রকৃষ্ট এক 
উদাহরণ যেন ওগুলো । 
যেন নরম-স্বাদু রঙে। আচমকা চারপাশের পৃথিবী শ্যাডোর চোখে ধরা দিল 
অলীক এক বস্ত রূপে । কখন যে ও কায়রোর অভ্যন্তরে চলে এসেছে, টেরই 
পায়নি । একটা ব্রিজ অতিক্রম করা মাত্র সে নিজেকে আবিষ্কার করল একটা 
হাউস। মরা আলোতে ওর মনে হলো, সোনালী রস দিয়ে মাখানো দুটো কুকি 
বিস্কুট যেন দালান দুটো । 
বেড়িবাধে। ওহাইও নদী দেখছে এখন, নাকি খিসিসিপি তা জানে না ও। ছোট্ট 
একটা বাদামী বিড়াল দৌড়াদৌড়ি করছে একটা দালানের ৫ ট্রাশ- 
ক্যানের মাঝে । বিকালের এই আলোয় আবর্জনাকেও কেম্চুট্ন জাদুময় মনে 
হচ্ছে। QD 
নদীর ধার খনে উড যাচ্ছ একাকী এক সপ ঝ-সাঝে ডানা ঝাপটে 
ভারসাম্য সামলে নিচ্ছে। 

আচমকা শ্যাডো বুঝতে পারল, ও LE Gre 
পুরাতন টেনিস শ্য আর পরনে বুড়ো রন পশমি সোয়েটার পরে ফুটপাতে 
দীড়িয়ে আছে। ওর থেকে মাত্র দশ মিটার দূর থেকে দেখছে ছয়-বছর-বয়সী 
চোখের গাভভীর্য দিয়ে । চুলগুলো কালো মেয়েটার, লম্বা আর সোজা; তৃকের রঙ 
নদীটার মতোই বাদামী । 

মেয়েটার দিকে তাকিয়ে হাসল শ্যাডো, কিন্ত মেয়েটা হাসল না। কেবল 
বিদ্রোহ চোখে নিয়ে তাকিয়ে রইল । এদিকে বাদামী বিড়ালটার অবস্থান থেকে 
ভেসে এলো দুটো প্রানির চিৎকারের আওয়াজ । বেচারিকে ধাওয়া করছে একটা 
লম্বা নাক বিশিষ্ট কালো কুকুর। 

“হাই” মেয়েটাকে বলল শ্যাডো । “আগে কখনও অদৃশ্য হবার গুড়ো 
দেখেছ?’ 

একটু ইতস্তত করে মাথা নাড়ল মেয়েটা, দেখেনি । 

“হুম” বলল শ্যাডো । “তাহলে এটা দেখ ।' পকেট থেকে একটা কোয়ার্টার 
বের করে বা হাতের উপর নিল ও। এরপর সেটা উচু করে এপিঠ-ওপিঠ 


১৭২ 


হসামোপিতগন সচেস 


দেখাল। এরপর সেটা ডান হাতের দিকে ছুঁড়ে দেয়ার ভঙ্গি করল কেবল, বাতাস 
খামচে ধরে ডান হাতটা মেয়েটার সামনে এনে বলল, “মন দিয়ে দেখ । এবার 
আমার পকেট থেকে কিছু অদৃশ্য হবার গুঁড়ো নিচ্ছি...’ বা হাতটা বুক-পকেটের 
কাছে নিয়ে এলো শ্যাডো, এই সুযোগে পয়সাটাও পকেটে ফেলে দিল। 
‘এবার ওগুলোকে ছড়িয়ে দিচ্ছি হাতে...’ লবণ ছড়াবার মতো ভঙ্গি করল ও। 
অবাক করে দেবার জন্য বা হাতটাও দেখাতে ভুলল না! 

মেয়েটা তাকিয়ে রইল কেবল । 

শ্রাগ করল শ্যাডো । হাত দুটো পকেটে ভরল, সুযোগ বুঝে একহাতে তুলে 
ওগুলো নিয়ে আসার ভান করবে সে, তারপর তুলে দেবে মেয়েটার হাতে। 
‘আরে,’ বলল ও। ৬ টান 

কালো কুকুর আর বাদামী বিড়ালটাও ঝগড়া ভুলে ওর খেলা 
দিয়েছে, ৮ 
খাড়া খাড়া হয়ে আছে, হাস্যকর দেখাচ্ছে ওটাকে । 

ফুটপাত ধরে ওদের দিকে এগিয়ে আসছে সারস্ে 
এক লোক, পে odoin ০৬৮০ 
সে, মনে হচ্ছে খুঁজছে কিছু একটা শ্যুট হলো, লোকটা সম্ভবত 
কুকুরটার মনিব । 

‘কী মনে হয়,’ ee .. এ মেয়েটাকে শান্ত করার 
প্রয়াস আরকী । “দারুণ না? 

লম্বা নাক চাটল কালো কুকুরটা। এরপর মানুষের গলায় বলল, “আমি 
একবার হুডিনির জাদু দেখেছিলাম । তুমি হ্যারি হুডিনির নখেরও যোগ্য নও ।' 

বাচ্চা মেয়েটা একবার দুই প্রানির দিকে তাকাল, এরপর আবার শ্যাডোর 
দিকে । আচমকা পালাতে শুরু করল সে, নরক থেকে দানব উঠে এসে ওর পিছু 
ধাওয়া করছে! প্রাণী দুটো পিছু নিল না। সারসের কথা মনে করিয়ে দেয়া 

“একটু নরম হও!” কুকুরটাকে বলল সে। “পয়সার একটা খেলা দেখিয়েছে 
কেবল । পানির নিচ থেকে পালানোর চেষ্টা তো আর করেনি । 

‘এখনও করেনি, বলল কুকুর । “কিন্তু সামনে যে করবে, সে ব্যাপারে আমার 
সন্দেহ নেই” সোনালী আলো বিদায় নিয়েছে, সন্ধ্যা যেন ঘনিয়ে এসেছে। 






১৭৩ 


নিল সেই্ম্যন 


পকেটে পয়সা আর নোটটা পুরে নিল শ্যাডো । “তোমাদের মাঝে শিয়াল 
কে?’ 

“চোখ নেই নাকি?’ কালো কুকুরটা ঘোত করে উঠল । সারসের মতো 
লোকটার পাশে গিয়ে দাড়াল সে। এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে সাথে যোগ দিল 
শ্যাডো । বিড়ালটার হদিস নেই কোন। 

হাটতে হাটতে একসারি বিশাল, পুরাতন দালানের সামনে এসে উপস্থিত 
হলো তারা । বিশেষ একটা বাড়ির সামনে এসে থামল । দরজার পাশে লেখা 
সাইনে লেখা_ 

আইত্িস আল জ্যক্তেল। পালিজাত্রিক্ত শ্তার্ম। জ্িউনালেল পার্লাল। 
9৮৬৩ সালে cer 

“আমি মি. আইবিস, চশমা পরা লোকটা বলল। “চলো, তোমাকে রাতের 
খাবার খাওয়াব। আমার বন্ধুর আবার কাজ আছে ।' 
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আমেত্রিক্াত্র ত্যোণাও 


নিউইত্রর্ঠক্ে ভত পাত আলিম। বুকে কাছে ভাই ওল জ্যম্পল ভারত 
ক্েজটা আালতড়ে প্রপ্রাটা ধু এন্টা অস্বাজ্ঞাত্িত্ত না। প্যাল্রো মানুতদেত 
অন্তুভ দৃক্টিভে তাপিত শ্রাক্সাটাক্েও ভুত পাত জে। ভা পাত ইহ্দীদেৰ, 
শালা সম্পূর্ণ জ্রালো পোন্দাক্ে আলুভ ক্রাশ নিজেদেল্ুক্ে...আনেক্তক্ে 
তো ইহুদী হিসেরে চিন্ভেও পাতে না। এত আতীন্ত সংখ্যত্য আনুত্র দেখে 
অত্যন্ত ত্র সে। লম্রা-লম্রা, নোনা দালানশুলো গ্রেক্তে পিপন্ডাত্র মতো 
পিলপিল করে তরে হর ভাৱ্রা। গাড়িতু অন্তুত হর্নের আওলাজ ভুত 
পাশ্র...ভত পাত এক্তইসাণ্রে লোহত্রা আল শ্রিক্টি সন্ধেত্র বাতাসও; 
ওমানেত্র সাধে শাত্র ক্সেন মিল নেই! 

এক সপ্তাহ হলো নিউইত্র্, আমেলিক্াত এসেছে আালিঅ। প্রাতাদিন 
দুই, তখনও শ্ুনও তিনটা আলাদা আলাদা ভক্তিজে ত্রাতা ও| অসম্পলু 
ভা্ত তেজটা থেকে বের কুরে দেখাক ভাজার অনোহাতী টা চাবির 





কেন জানে না, ওর দুলাজাইতোলু গত প্র্টনাবুত্রা প্যাক্তামাউন্ট 
হোটেলে ত্রেখেছে ওক্তে। বদ্ধঃ খুকু চে আত ত্রিজ্ান্তক্তত মনে হত 
জাতাগাটাক্রে। 

কুতাদ, ওর দুলাভাই, ধু একটা ধনী নতা। ভবে ছোট-খাটো তামার 
জিনিসপজ জানাজাত্র একটা জ্যাক্টাবিত সহ-আলিক্ত সে। ওখানে 
জব্বাতিচ্ুহ লানানো ঘৃত আলু দেশ, ইউক্রোপ আল আনেতিঝগান্ পাঙালারু 
জন্য৷ ছত্র মাস হলো ক্ুত্রাদেত হতে ব্যাজ ভল্রছে সালম। দুল্মভাইক্তে 
কেন জেন ভত পাতা, ভাত ওপতু লোকটা ক্রাক্সেত ভাত্ও দিন দিন তড়া 
হতে আাচ্ছে। জন্ধ্যাত্রেলা হোটেল ক্রমে বুজে সমশ্রটা ক্াটাত সালিম, 
নিজেকেই ক্রোআ্াত জল তিক্ত হলো শাকে। বোঝ্গাতা, এই অন্ুত দান্ত 
ওত বাজ কতা সমতা খুৱ অল্প... নীর্দিক্ট। 


১৭৫ 


বিন সেইনসন 


হান্ড-শুরুচ হিসেতে এন্ড হাজার ডলাল দিত্রেছে ওক্তে জুতাদ, ওমানে 
াকসত্র সমতা সনেত্ত মনে হত্রেছিল। তিব্র এখন আানেল্র জলেত্র মতো 
শ্রত্ুচ হুতে আাচ্ছে। 

প্রণ্রম প্রণাম ইচ্ছামতো জক্াইক্তে বখাশিশ দিত ও, পাছে লোন্তে ওক্সে 
তঞ্জুস আল বলে পরতে লেতা। শ্রশুন লুঝ্সন্ে পারল তে ওক্তে পক্তেট কসটা 
হুচ্ছে, আন্ত অন্তলভ ওক্চে নিতো হাজাহ্যাসিও ততল্রা হুচ্ছে-ভুখাশিশ দেশাই 
বন্ধ জত্রে দিলা 

মাত্র একাল আলুওত্রেভ্ডে চডেছিল বেচা, বিজান্ত হতো নিজ তৰে 
ত্রসোছিন আতপত্রেন্টমেন্ট। এখন মাটঘতে আওতালু সমতা ট্ঘঞ্সি নেত্র 
আলিম, অন্য ক্তোণ্াও ত্রেন্তে হলে হেঁটে শাতা। ক্রখনও তখনও শ্রেন্ডে হত্র 
স্বান্ডাত্িক্েত্র চাইতেও সুত্র সানে, ক্শ্ুনও ব্রখনও ভান্ডাত্র জমে শাওত্া 
ঘলে। ত্রাস্তাতা হাটার সমতা প্রাতশই প্ানিভে ভিজে আতা ওল জুতা, লৃক্টিত 
সমণত্র অবস্থ আলও লোস খাতাপ হুতো আতা। 

হোটেলে খাতা না সালিন প্রোক্ডার খরচ কু্াদের পার্টনার দিলেও, 
খাবাৰ শ্রত্রচটা ওত নিজেক্সেই দিতে হৃত)। তাই জত EY ড় তাত 





নিতে আসে ফোটেলে আসলে আসে না, আভল বুআতে পাৰ্ল তে 
ও রী শা, ভাতে ল্যাতরও কিছু আতা আসে তখন সলাত চোঘের 
সামনেই খলাত নিতো উঠতে শুষে জ্তলুল। অ 

সাজ সালিলেত মনটা লিক্ষিপ্ত। (ভীবসালে পাওলা ঢ্যান্সটা ছোট, 
লন্ত ব্রুডা৷ ওটা অনুসাৱে, সালনের তর্ণত্যাড হুভাম্মজনক্ঞ। ওত্র বোন, 
হতাশ ত্ুছে সে৷ দন্ত কচি অর্ডাৰ না পেলে, ক্ুতাদ আৱু ওকে টানতে 
পাতে না। হোটেল শত্রচ অনেত্ত কো! আমোতরত্তযাত আজলে কততচ্টা শত 
সালিম? ওদেত টাক্তাত সআাতরেশে দিন ক্গটাচ্ছে? ঘতে লগে বসে চক্সটা 
পড়োছিল্র সালিম সেন আনে এতসুট বোশি সনম লেগোছল বলে জানালা 
ধুলে রেখোছিল, সন্যালে উঠে দেখে ঘটা [ক্রিজের চাইতেও ঠান্ডা), 
জানালা দিলে ভাক্তিসিতে ছিল আাইতে। 

স্যম্পল ক্েজটাক্ে এমনভালে বুলেত সালে আক্চডে ধবল সালিম, 
হোন ভেতৰে হীকা-পান্না নিতে জুতুছে। বরকতের পত্র বৃপ্ত পাৱ হত্যে বওনা দিল 
ব্রডওশ্রেত্র দিক্ে। তে দালানটা শুজাছুল, সেটা প্রেত জরে উঠে গেল পল্চম 
ভলাতঃ প্যানগ্রোৱাল হম্পোটসেত আক্তিজে। 


১৭৬ 


আমেলিজ্গন সদেস 


হাতটা এত্তদম ছোট, তলে ক্সোম্পানিটালু তর্শক্ষেত্র আনেক্ত বিশাল। প্রাচ্য 
প্রেন্তে শর স্য্জানবর ইউ.এস.এ. আসে, ভালু আর্ধেলতটাই এদেৰ হাত 
প্ুে। প্সনস্সোকালের প্যাছ পেলেচ তুড় প্রশনেত্র অর্ডাৰ পাওতা আলিমেলু 
তের্লতা আল জক্তলভাত্র মাঝের পার্জতচ্তকগাপী হলে দাডাবলে। ভাই শক্ত হুতে 
সতের চেত্রাত্ে জে বত্রইল ও, স্যাল্পলেলু ক্েজটা কোলে উপত্র তরেখে 
দিতেছে। এক্দৃক্টিভে ভাক্তিত্ে আছে সামনেই, ডেক্তেত ওপাশে ুজে এাল্তা 
মালার দিকে চুলে একট বেশিই লাল বুও ত্যবহার তে ক্রেলেছে 
ব্েচালি, এক্েত্র পত্র এত্ত [বুুনেজ্ঞ ব্যবহাৰ কত্রে নান্ত মুছছে জে। 

এগাত্রোটাত ভাতাপশ্রেন্টমেন্ট হলেও, আঘণা-ঘণ্টা আগে এসে উপাস্থরত 
হুতেছে সালিন। এখন জে তুজে ব্যপছে জে, জ্বর আজকে মনে হচ্ছে৷ 
একচঘেতে জমা কেটে শ্রাচ্ছে এক্ত সেল্যেড-এল্য জেন্তেন্ড ল্যব্রে। 

হ্ন্তঘাডিলু দিক্তে তাত্যাল ও, ধুক্ত শুক্ত করে কেশ গলা পারীক্তান্র জুল 

ডেস্ক্রে পেছনে লরসা মাহলা চেহাত্রাত রিত্ুক্ত নিতে তাত্যাল ওত্র দিলে। 
“ত্রগী চাই?’ এমনভ্াত্রে ব্রল্সল তেন শোনা গেল-ঘা সাই? <৯ 


‘এখন এখালোটা ৱেজে পঁতাত্রশ।’ বলল সালিম। নত 

দেল্রাল ঘাউটা এল্য নজবু দেখে নিত্রে তুলল, ‘ঘন ও 

“মামাকে এগাল্রোটাত্র আাসাল কণা বলা ঘতে সোনম মুখে ঘাস 
এনে ললল। ২ 

“নিস্টা্প ব্র্যান্ডিং আপনাৰ আজাব পতা ॥ লুল মাইলা। 

তথা না বাডিতে টোবিলেত্র উপত্র 0 কপ দ্য নিউইত্রর্ পোস্ট 
ভুলে নিল সালম। ইৎল্রোজ শ্রভটা পালে, পড়তে ততটা পাত্রে 


না। গোলক্তপ্রাপাত আটত্যা পড়া লোক্তে মতো ক্সগজেত সূত সল্প পড়ল ও। 
অপেক্ষা ক্ুত্বুলে সে, একতা ঘঙিত্র দিক্তে ভাক্চাচ্ছে তো আনেক 
জ্সসজেত দিকে 

সাড়ে বাল্রোটাত্র দিকে ভেভত্রেত্র আত্িস প্রকে লেশ ক্ততেত্তজন 
বেত্নিতে এলো। ইংলোজ হাস-তাটা ভুত্রছিল ভাত্া। এদের আজে এক্জনেনপ 
দিকে নজ সেল ওত্র-তুড়, ভ্রাডি-ওআাল্া এত্ত ল্লোক্ত, দুই ঠোটেত্ত মাঝ 
সিগাত থ্রালত্রে আছে৷ এক্তআাল জোলিমেল দিকে তাল্যাল জে, ভান্পল্র 
আহৃলাক্তে জান্যল-জিল্ত আতর ভিটামিন তি শান্ডাশ্র দাস্ণ ত্যজে আজে। 
পত্রামর্শ আন্ডান্রেত্ত ব্যাজ পচতে জানিতে ক্তত্রেক্তটা খাম এাগলো দিল 
নাহুলা। পত্যেটে ওগুলো পুরে, আ্াকিদের সাধে হলে চলে গেল লোব্চটা। 
অল্প তিচ্ক্ষণের আম্েহ ঘাসত্র আওত্াজ শিলিতো গেল! 


রঃ ১৭৭ 
আমেরিকান গডস- ১২ 


নিল গেইমতন 


ঘাউতে এতটা বাজে শ্রখন, ভখন অহিলা দুপুরে খালু হিসেবে ব্যস 
শ্রেক্তে পেত ক্তত্রল ক্তত্রেক্তটা স্যান্ডউইচ, একটা আপেল আতর এত্তটা 
পানীতি। 

ক্ষমা তুলেন, বলল সাালেন। “অিস্টাবু লুগান্ডিৎক্ে কি জানান আবে তরে 
আমি এখনও অপেক্ষা ক্চত্্ি?, 

অজাক্ত চোখে গালে দিকে ভাত্সল মাহলা, ও তে এখনও অপেক্ষা 
শত্রচ্ে সেটা তেন বিশ্বাসই হতে চাইছে না। মাত্র পাচ কুট দুলে শে আড়াই 
ঘণ্টা ধত্রে সালিম ত্রজে আছে, সেটা শ্রেন ভুলেই সিতেছে। “তান লাঞ্ডে 
সিশেছেন।' 

ভা জালিম আগেই তুঝ্সভে পেরেছে, সিগাত্র শোলান লোকটাই তরে 
তুন্ডিং-জে ক্যাপাতে মোটামুটি নিস্িভ ও। “ক্িত্ুবেন তখন? 

শ্রাগ জুনে স্যান্ডউইচ মুখে দিল মাহুলো। “ত্রাক্তি দিনটা ভিনি ব্যন্ত।” 

‘তাহলে কিত্রে এলে ক্তি দেখা হলে?’ 

আত্াতও শ্রাগ তরে নাত্ত আল মাহুলা। <৯ 

ক্ষুধা পেরেছে স্মালিমেল, ত্িন্ত ক্ষমভাহীনভা আত অভ 
ভোগাচ্ছে আলুও লোশ। তিনটাত দিতে আহুলা ওর, 





১ 
আজ আল্র ভিনি ক্িল্রতেন না।' 

“লুক্মিনি? 

“তিষ্টার বাতি টিিকির 

“্সুলুক্রেরু জন্য এক্তটা আয তা আবে? 

নাত্য মুছল আহুলা। ‘টোলিত্যোন প্র্লে আসতে হবে, আযপত্রোন্টনেন্ট 
শুধু টোলন্যোনেই দেৱা হৃত’ 


“বু্রোছি।” সালিম ল্লল।৷ এতুপল হাসল ওঁ-সেলসম্যানেৰ হাস৷ মাস্কাট 
প্রেক্সে বেোজাল আগে ঝাল জলে দিতেছে ক্ুযাদঁআনমোপীব্যতা এই 
ঘাস ছাড়া সবাপ্দছ্ধব অচল। “ক্তোন কবে আজব তাহলে,’ বলে তলে নিল 
স্যাম্পুল ক্েজটা। সাডউ তে নিচে নেমেই মুখোমখ হলো শিলাৰ 
বুক্টিত। হোটেলে শ্তিত্রতে হলে ঘাটতে হবে অনেন্তক্ষণ, ভাই সিদ্ধান্ত নিতে 
ঘাত তলে ডাল পান্তা দিতে ত্েভে শাত্যা সূশুলো হলদে ভ্সক। একটাও 
দাড়াল না৷ 

এক্তটা তো পাত্র হুতে গেল তব সৃতিভে, শাল জঅত কাদা ছাটতশ্রে 
গেল সালিমেত্র ক্রোট-প্গন্টে। আচ্ছা, ত্যালেত সামনে শাপ দিলে তেমন 
হত? ভাতল জালিঅ। উপলান্ধী ব্তত্রতে পাতল, দুলাভাই ওকে হ্যাতাতাত্র 
চাইতে লোশ দুঃখ জলুবে জ্যাম্পুল ক্তেজটাক্তে নিতে। এক্তমাজ ওত লোন 


১৭৮ 


»আনেলিজ্ঞান সুডেজ 


স্বাদে আতা কেউ আক্তজোস কুতুকে তুলে মনে হত না লোলা জাত্রাজীত্রনই 
ওত ত্র্মত্যান্ডে হতাশ ছিলেন; এদিকে জালিমেত্র প্রেমেত্র ল্রোন সম্পর্ও 
লোশাদিন টেক্োন)। তলে জ্সাজটা শেল পর্বন্ত পুতল না সে, কেননা ক্যোন 
গাডিই অতটা দুদ্ত চলছে ললে মনে হত না। 

ত্রেশ কিছুক্ষণ পত্র একটা জীর্ণ হলদে ট্যাঞ্জি এসে দাড়াল ওল পাশে, 
চিন্তা-ভাব্নাতু সুতো ছিড়ে গলে বলে তৃচভজ্ঞভাকোধ ক্লুল সে। 

গাত পেছনেত সীটটাত ধুসত্র ডাক্ট টেপ লাগানো, চালুক্ড আৰ 
আৰোহীত আত্ম তে পরোজসগ্রাসটা থাপতে, সেটা আধ-খোোলা। ‘প্যাত্ামাউন্ট 
হোটেল, পুশ’ বলল সালম। 

ঘোৌত কত্রে গা হাত্যাল ক্সা-ভ্রোইন্ডালু। লোল্তটাৰ্র গালে শ্োচা-খঘোোচা 
দাড়ি। পরনে ধুলো-ত্ঙা সোতোটাতর আত প্রাস্টকেে ত্যালো সানগ্রাস। 
আবসম মেঘাচ্ছন্ন পাত নেনে এসেছে। এমন সমত্র সানগ্রাস। চোখে 
সমস্যা নেই তো, ডাতল স্মালিঅ। 

আচমক্সা একটা ট্রাকত এসে দাডাল ওদের সামনে, গর 
ড্রোইজত। ঢ্যাশলোর্ডে লাগান নামটাত্র দিকে ভাক্িত্রে ৫ 


১ 


পড়তে পাবুল না৷ “ক্ভাদিন পরতে চা চালাচ্ছ, অন্ধ ?'জ্টোব জানতে 
চাইল ও। © 

‘দশ ভ্রু” এক্তই জান্তা জ্তাব দিলু২€ভ্রাইজাল। “ভোমাত দেশ 
ক্যোনটা?; 

‘মাক্তাট,’ বলল আলিঅ। ‘ওমান’ টি 

“আহ, আমিও এততদা ওমানে ছিলাম! অআনেক্ত দিন আসেল কগ্া। উত্তাল 


শহরের নাম শুনেছ্‌? জানতে চাইল লোক্তটা। 

“হ্যা। টাওতআ্াত্রেত্র হারানো সেই শহৃত্র। পাচ...লাক্তি দশ অছত্রী মাগে 
মবুস্ভালিত প্রাল খুঁড়ে পুনত্রাণ আিক্তাত তা হতেছে শ্হুতরটাকে। তাম কি 
সেই খনন- ত্যার্লে ছিলে লাকি? 

“ওবুত্তমই বছ একটা। শহ্তুটা ভালো ছিল৷’ টসঞ্সি ড্রাইভাতু বুলল। 
'আপ্রিতসংশ জাতে ভিন বা চাৰ হাজালু আনুণ্র প্রান্ত শৃহৃতুটাভে। সন্ত পাতা 
বিশ্রাম নেঝাত্র জন্য আসত উল্রালে। গান ত্রাজত, মদ তুইভ পানিত মতো!’ 

“আমিও তাই শুনোছ।’ বলল সানলম।৷ ‘তাৱপত্ৰ এত্যাদিন আচমক্তা ডল্লে 
গেল শহতাটা, ভাই না? ভভ অঙ্ছৃতু আসে? এত্ত? না দুই? 

কিচু বলল না ট্যাজ্ ড্রাইভাতর। পণ্রে এত্যটা লাল ট্রাত্তত্ত আরা পড়াতা, 
থামল ওঘখানে৷ লাল ত্াভিত্র জাতাগাতা জুলল সলুজ ত্রাত, তিন্ত গাড় 


১৭৯ 


নিল সেইম্যান 


এগোল না৷ এক্স ইতন্তুত চকে সালিম ঘাত দিল দ্রোইজ্ঞাত্রেত প্যধে। আটল্যা 
মেলে সোজা হলো লোত্যটা, অতক্সিলেটতে চেপে শসল ওলু পা। 

‘ব্রালল্রাসতাললাল,’ ইংত্রোজতে বুলুল সে। 

‘ধু কান্ত বলে মনে হচ্ছে?’ জানতে চাইল সালম। 

“এই তন্ত্র চালাচ্ছি এল্যটানা ত্রিশ ঘণ্টা হুলো।” ললল চালুক্ত। “একাজ 
আবু ভুভম্ষণ। এত আগে আতর পাচ ঘণ্টা ঘুমাতে পেত্রছিলাম, তা-ও 
একটানা চোদ্দ ঘণ্টা চালাজার পত্র! ক্রিসমাসেত আগে আমাদের লোক্ততল 
কমে গিতেছে।' 

‘আশা কাত, অগ্রেক্ট পতিআাণে টা্স আন্তভ পেতেছ!' 

দীর্ঘশ্বাস ক্রেলুল্‌ চালক ‘খুল এক্ডটা না। আজ সন্যালে এত্ত লোক্নক্তে 
ক্তিক্তাট-ক্তার্সঠ স্ট্রিটে তলে বিআনবন্দরে নিতে নারিতোছি। ওখানে পৌছান 
মাত্র লোকটা তিমআনজন্দত্রের ভেতত্রে পালিতে গেল! নেই...পঞ্জনন 
ডল্াত্র...এক্েতাতে হাওত্াত মালিতো গেল। ক্রেত্রাত্র টোলুটাও নিজেত্র 


পক্তেট শেলে দিতে হশ্রেছে।’ RR 

নড ক্ত্রল সালম। “আজকের দিনটা এক্ত িশ্া পাওতার 
পেছনে ত্যত্র করেছি, দেখা হুতানি। দুলাভাই ঘুণা ললে৷ 
আমোধল্যাত্ এসেছি এত্ত সপ্তাহ হলো, টাকা গ আতর ল্যান লাভ 
হৃতানি। কিচ্ছু বীক্তি করুন পারনি” ২ 

‘শো ত্রিক্রি ললো তাম?’ > 

‘বাল -ছাল। সৃম্তা জিনিজ- প্াতি। ; বাচ্ছা সৱ স্ত্যুতানিলু।' 

ডানে ত্রেটে এগিতে নিল টা ক্াজটাক্তে। লোকটা দেখছে 


শটীভাবে, ভান্রল আ্যালিঅ। এই ত্রাতে...এই বৃক্টিত্র মালে ওই সানগ্লাস পরে? 

“ভাবি তাহলে বাল্-ছাল বক্ৰ কুল? 

‘হ্যা’ লুল সালম, দুলাভাইগ্রেত্র বানানো জিনিজশুল্রোক্তে এই নামে 
ডোক্তভে পেলে এক্তই সাণে ভত্র আতর শিহরণ জাগল ওত্র দেহে 

“মানুশ্র কেনে না?’ 

“না 

‘পটী জন্ভুভ! নিউইতরর্জেত্র দোক্চানশুলোভে শুধু ওশুলোই ব্রীক্রি ঘতে 
দেখজি।' 

নার্ভাস ভাঙ্গতে হাসল স্মালিম। 

ওদেত্র সাঅনেত্র লরাস্তাত্র এত্যটা ট্রাক্ত দ্যা্ডিতে আছে, লালচে-মুখো এক্ত 
পুলিশ আক্তিসা ওটাত সামনে চ্টাউিতে সল্রাইল্যে অন্য পণ্ডে আবার নির্দেশ 
দিচ্ছে। 


১৮০ 


আমোল্ক্তান সুডেস 


“মামলা ইর্খলশ আঘারানিউ পলে এগোল,’ ট্যঞ্সি দ্রোইভাত্র অলল। তিন 
মোড় জু্রেই দেখতে পেল, প্ান্তাটা পুর্োপুি বন্ধু! 
চুপচাপ জে বুইল ড্রাইভাল। ওল গ্ুভানটা নামতে শুরু” ভুরুল বুকেতর 
ক্সছে...এক্বাল...দুইজালু...ভিনআারি। এত্ুপৃত্র আস্তে আস্তে নাক ডালতে 
শুক্র তরল ব্রেচালা। হাত তলে ওকে জাগাতে চাইল স্যালম, জ্আচমক্চা 
স্পর্শে কেপে উঠল দ্রোইজাল। লোকটা চশমান্র হাত লেগ্রে খসে পড়ল 
ওটা 

চোখ খুলে ভাক্তাল টাজ্স ড্রাইভাত, ত্যোলেত উপত্র পড়ে থালা 
জানগ্রাসটা তলে নিতো আজাব চোখে দিল। কিন্ত ততক্ষণে দেবী হতো 
গিতেছে আনেক, সালিম ওু চোখ দেখে ক্রেলেছে। পান্টি আমে শচ্ছুপের 
গুভিতে এগোচ্ছে গাডিশুলো। 

“আমাকে খুন ত্তৰ্রত্রে?’ জানতে চাইল সালিম। 

ঠোটে ঠোট চেপে উত্তর দিল ড্রাইডাতু, ‘না!’ 

আবার বন্ধ হঝো গেল শান্ডির এখন, ছাদে তৃশ্টত ক্যা পড়ছে 
টপটপ কুতে। © 


সালিম মুখ খুলল, “আমার দাদী মুখে শু নর প্রাতিজ্ঞা কুরে 
ত্লোছিলেন-হক্রীভ দেখেছেন এবসটা। তলে মাং পাতে। মত্ু্ভাম্তু 
খাতে জুত্রজুত্র ক্ুলুছিল ওটা। আমলা বিশ্বাস টভাকেে বলোছিলাম লে 
অন্তর প্রন বালুশ্ড দেখেছে...অথণা হাওতা। তত্ব না, 


তান হাত মানেন না। বললেন, ওটি দেখেছেন ভানি৷ ভোলার 
চোখে অভোই জ্রুলছিল ভাল আণি।? 

হাসল ড্রোহভাতু, চোখশুলো এখন বসলো সানগ্রাসেত জ্ডালে ঢাক্সা। 
সালনম লুল না, হাসতে তাটা মিশে আছে ক্িনা। ‘দাদীত্রা এখানেও 
এসেছে তিন? 

ণনিউইতক্জে ভ্রীনেত সংখ্যা আলেক্ড? জানতে চাইল আালিঅ। 

‘নাহ, পুত্র জোশ নেহ’ 

‘আল্লাহ ক্রেেশনভা জানিতেছে নু দিতে, আানুত্রক্তে আটি প্রেক্তে। আল 
্াউন্তে ক্তাউন্তে ক্াানিত্েছেন আশুন দিতো” বলল জালিঅ। 

এখ্নক্মতু মানুত্রজন আমাদের ভ্রগপাতে তিচ্ছু জানে না, বলল 
ড্রাইভার “ভাদের ধারণা, আমতা এসে মানুলেল ইচ্ছা পূরণ ব্যাপি৷ আচ্ছা, 
শাদ আই পান্তাম তো ক্যাব চালাল ক্রেন? 

তৃত্খলাঅ না) 


১৮১ 


নিল সেইমগন 


চালত্য লোত্রস্টাক্ে বিণ মনে হুলো। “এল বিস্বাস জে, আমতা আছি 
তেল মানুল্রেত ইচ্ছা পূরণে জন্য৷ অগ্রচ আমি ঘুমাই ক্রুতচালিনেত একটা 
ঘলে। জাত্রাদিন পত্রে চালাই টসুক্সি। কখনও তখনও কুখাশুশ পাই, সালাত 
তখনও ভ্ডাডাও পাই না।' লোকটার নিচের তোট ক্টাপূতে ভুত ভবুল। 
“এক্চত্রান্ত এক্তজন পেছনের সিটে ত্রজে পাশ্রখানা পর্শন্ত কুলেছে, জানো? 
নিজ হাতে ওটা পিক্রাল কত্রভে হুত্রেছে আমাকে! কেন ক্চতুলু জ্ঞাজাটা? 
প্রন?’ 

এক্ত হাত ল্রাউত্রে হক্রীভেত্র পণ স্পর্শ কুলুল সালিম, সোশ্রেটাল্রেত 
ব্সপড়েত্র শাক দিতে মাংস আনুন কলুছে! আলিনের হাতে ঘাত ব্রাখল 
হাতত, ওখ্ানেহ ত্রাশ্ুল কুভক্ষণ। 

অক্স্ভািত্র কণা মনে পড়ে গেল স্যালমেত, লালচে আালিত আড দখল 
ততে নিল ওল ভাত্রনাত্র জগন। ত্তখন তে এইট অতার্ভানউতে এসে 
পৌছেছে, বলতেই পাবে না৷ 

তরতক্রত্রা বিশ্বাস কে! জুপাল জলো এখনও গর্ভে পেস্কক্রে না 


ভাল্সা। ওব্রা জানে, কেব্রেশন্াদেত্র বতা শুনভে গেলে ন দিলে ছুঁডে 
দেশা হত জ্বলন্ত ভাতা। তি্ত শ্রশ্রন এই পরত শানে আজে, 
আমাদেবুক্ে ত্রেখে আজে অনেত্য...অনেত্ দূ অন্তত আমাল 
ত্য্যা চালাতে হতো নয” ২ 

“আমি দুঃশিন্।' > 

‘আসলে অমন্রটাই খাৰাপ,’ বলল টি 'ঝআড় আসছে, ভা কবুছে 
আমার। পালাতে পাপ্ুলে আল তি না” 


আল ক্সোন কগয হলো না দুজনে মাথে 

হ্যেটেলেত্র সামনে ক্তান্ত গ্রেক্সে নেমে হীক্তিভত্তে বিশ ডলাত্রেতর এত্তটা 
বল ধাৱে দিল সালিম, বলল খুচত্য টাল্যা বেশে দিভে। এলুপত্র ভেভত্রেলু 
সব্টুক্ত জাহ্জক্ে জড়ো কত্রে ড্রাইভারকে ওর বুম নাম্বার জানিতে দিল। 
উত্তরে কিছুই বলল না ড্রাইভ্াব। এদিকে পেছনে সিটে ততক্ষণে উঠে 
বসেছে এক্ত সুতা, তালে নিতে পওনা দিল ট্যাজ্ঞ জুসল। 

সন্ধ্যা ছটা ত্রাজে ঘাউতে। সালিম এখনও জ্াভিভে পাঠালাৰর জন্য 
ক্ত্যাক্সটা লেখোন। তৃক্তিত মাথ্রেই ঝেিতো পড়ল ও, লতার আলু ক্েঞ্চ- 
ক্রাই ক্িনল। আত্র এত্ত সপ্তাহ হলে এসেছে এ দেশে, কিন্ত এবহইমধ্যে 
নিজেক্তে আগেতর চাইতে মোটা সাত গোল বলে মনে হচ্ছে। 

নিউইনর্ত ওকে নরম রে চলছে 


১৮২ 


₹সামেপ্রিজ্গান সচেজস 


হোটেলে তিলে এসে আলাক্ত হতে লক্ষ কল্ুল, ট্যাঞ্সি ডাইভাত্র লুতিভে 
দাড়িতে আছে! হাত দুটো পক্সেটে ভল্লে দেখছে আদা-ক্ঞালো পোস্ট প্যার্ড। 
সালিঅক্ে দেখে হাসল জে। ‘তোমাত ঘতে ক্রোন ক্ুত্রেছিলাম১ বুলুল 
হাতত৷ “কিন্ত জেন উত্তৰ পাইুনি। ভাই ভাবলাম অপেক্ষা প্যাণি।’ 

হেসে তাল হাত স্পর্শ ভত্রল সালিআ। ‘এখন এসোছী।' 

হাত পত্াধাতী বলে লিক্তটে উঠল ওত্রা দুজন। ঘতে ঢুকে ত্রাণু্ুগমেলু 
দিত নির্দেশনা চাইল হক্রিভ। “নিজেক্তে খুৰ নোৎ্ত্রা মনে লাগছে’ নড 
তরে পণ্র দেখাল সালিম। হাতত লরাণ্রব্রুমে ঢলে জুতা-মোজা ধুলল সে, 
এবপত্র ত্রাণ্য পোশাক 

ট্যাঞি ড্রাইভাবু ক্রোমতেল সাণ্রে তোশ্রালে জাডিতো ক্রোতিতো এল্যো। চোখে 
এখন আল সানগ্রাস নেই, আধো-আঅন্ধত্যাত্র ঘটা ভাল চোখেৰ আলোতে 
লালচে দেখাচ্ছে। 

চোখ টিপে টিপে চোশ্রেত পানু আটবসল সালম। “ইজ! আধ শ্রা 
দেখাচ্ছি, ভা শাদি ভি দেখতে পেতে!” অল জে। 

“আমি কাতুও ইচ্ছা পূরণ ক্চাতি না।' ভ্িজক্তিজ 






ভোর রা জল ডিজি তে শইতে দিলু 
তিছানাতা। 

সোদিন ল্রাতে, ARTA রনী 
চাইন, ‘নাম জ্রী তোমালু?’ ঠি 


‘ডাহাং রাজি এটা না আন্টি, তন্তু ওটা আমাৰ নাম না৷’ 
ব্ৰলল হাতত৷ 

ঘুম গ্রেন্তে শ্রখন উঠল সালিম, ভশ্বন ঠান্ডা সূর্শ চাপ চাপ উক্তি দিচ্ছে 
ঘত্ুটালু ভেভত্রে। নিজেকে এব্সার্তী আলিক্তা শত্রুল ও! 

সে-ই সাথে এ-ও টেত্র পেল, ভালু স্যাম্পল ক্েজটা লেই। নেই ওত 
স্যুটপ্রেসও, ওল ওত্রালেট, পাজপোর্ট আলু ওমানে শ্রেল্রাত্র টাক্তিটও! 

একটা জিঙ্গেত্র প্যান্ট, টি-শার্ট আলু পশাম একটা সোলেটাল পড়ে 
আছে মেঝ্মেভে। ওশুলোল নিচে একটা ড্রাহাউং লাইজেলও আছে, ইত্াহিঅ 
পন ইত্বামেত নামে৷ টসক্সিটাত্র পাল্লুমটও সেই লামেই। ইংপ্রোজিভে লেখা 
এতটা গজ জড়ানো অবস্থা জালিম পেল টঘঞ্জিত চাতি। লাইসেন্স আলু 
পাল্রামটেল্র ছৃত্তিটারু সালে ওল ধু একটা মিল নেই৷ অভ্রশ্য হক্রীভেত্র 
সালেও নিল ছিল না৷ 
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[লিল সেহঅসন 


আন আন ক্তে বেজে উঠল টেলিক্সোনটা। ত্রিজেপশন পেকে ওতে 
জানানো হুলো-তেঘেভে অিস্টাবু সালিম ঘা ছেঁড়ে দিত্রেছেন, ভাই মিস্টার 
আালিমেত অন্ত ভাড়ানাি ঘত্রুটা ছেড়ে দিতে হুতে। 

“আবি ত্রাত্রও ইচ্ছা পূরণ ল্যাব না” জ্রীনেত বলা ক্তগ্রাশুলো ক্িআত্িজ 
তুলে বলল জে। 

পোশ্াক্তশুলো পরে নিজেকে হালল্যা মনে হলো খুত। 

নিউইতিঝেত্র ত্রাস্তাশুলো এক্তেত্রাত্রে সলল-অসার্তিনিউশুলো উত্তত্র- 
দাক্ষণ ল্রত্রাবৰ্র, ব্ান্তাশুলো পূর্ব-পাস্চন। ধুল একটা ক্যান হলে না, আল 
সে 

চাতিশুলো নিতে কিছুক্ষণ লোক্তান্রাহ তুল সালন। এক্সপর পকেটে 
পাওতা প্যালো প্রাস্টকেন্ু সানগ্রাসটা চোখে দিতে তিদ্াত নিল হোটেল 
ঘণ্টা প্রেক্রে 

ক্যাবটাক্তে শ্ুজে রেল ক্রপ্ুভে হৃতে। ৩ 
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আমাকে বলল ও, মৃতদেত আত্মা আছে। তন্ত্র শুখুন জানতে 
চাইলাম, 

বস কুলে ভা অন্তত্- আমি তো ভেবেছিলাম তাল্রাই আত্যা! 

আমাত ধ্যান ভাঙ্গল জে। বলল, সন্দেহ হত না তোমাত? 

মৃতত্রা কেন ন্ববিতো পাখা পথা? 

বলো আমাতি, মৃতত্যা পেন ল্বাবতে বাঘে বতথা? 


-বলার্ট ক্রস্ট,টু উইচেজ 


জিমে আগের সা যেকোন উনার পরে নিলা মা 
রাতের খাবার খেতে খেতে জানল শ্যাডো ছোট এ রায় খেতে 
এসেছে ওরা, আইবিস ত্যান্ড জ্যাকেলের ব্যবস 







জায়গাটা । পেট ভরে খেল শ্যাডো, তবে মি. অহ ঠাচা় 


নববর্ষের জন্য ।' 

অনেকদিন হলো। প্রকৃতপক্ষে আশেপাশের এলাকাগুলোতে সত্যিকার অর্থে 
এমন স্বাধীন ফিউনারেল পার্লারের সংখ্যা অতি অল্প, অন্তত মি. আইবিসের 
সেটাই দাবী। “মানুষ কেন যেন সারা দেশজুড়ে আছে, এমন সব ব্র্যাণ্ডের প্রতি 
একটু বেশি আকৃষ্ট হয়৷’ ব্যাখ্যা করার ভঙ্গিতে বললেন মি. আইবিস। শ্যাডোর 
মনে পড়ে গেল এক কলেজ প্রফেসরের কথা ৷ ভদ্রলোক ব্যায়ামাগারে আসতেন 
প্রায়ই, স্বাভাবিকভাবে কথা বলতে পারতেন না । তবে তর্কে জুড়ি ছিল না তার। 
পার্লারের এই ডিরেক্টরের সাথে কথোপকথনে যেকারও অংশগ্রহণ হতে হবে 
অতি সীমিত-শুধু শোনা । 

করার আগেই জানতে চায়। এজন্যই ম্যাকডোনান্ডস, ওয়াল-মার্ট, এফ.ডব্লিউ. 
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নিল সেইমসন 


উলওয়র্থ আছে সারা দেশজুড়ে । যেখানে যাও না কেন, আশেপাশে তাদেরকে 
পাবেই!' 

“তবে ফিউনারেল হোমের ব্যবসা পদ্ধতি আলাদা । সবাই চায়, প্রিয়জনের 
শেষ যত্নটা দক্ষ কেউ নেক । হারাবার কষ্ট সবাইকেই পীড়া দেয়, তাই এমনসব 
সময়ে মানুষ চায় তাদের পছন্দের মানুষটা আলাদা মনোযোগ পাক। বড় বড় 
কোম্পানিদের মতো যেন কোন পণ্য হিসেবে দেখা না হয় মরদেহটাকে । সমস্যা 
একবারে অনেক পরিমাণে কিনে, দক্ষতার সাথে সেটা পরিচালনা করে । শুনতে 
ভালো না লাগলেও, কথাটা সত্যি। কিন্ত ওই যে, আলাদা মনোযোগের কথা 
বললাম! যে লোক জীবিত থাকা অবস্থায় মানুষটাকে দেখে সম্মান জীনাত, সেই 
লোকটার হাতেই ভালোবাসার লোকটার মরদেহ তুলে দিতে চায় তারা ।' 

মি. আইবিস বাদামী একটা হ্যাট পরে আছেন, সেই সাথে বাদামী ব্রেজারও । 


ছোট, সোনার রিমের চশমা নাকের উপরে বসে আছে। প্রথমে মি 
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পারতাম বটে, কিন্ত সেকাজে তো আর আমদের স্বকীয়তা থাকত না। আমার 
পার্টনার তাই প্রায়শই বলেন-ত্রষ্টা যে যোগ্যতা বা দক্ষতা দিয়েছেন, সেটাকে 
পুরোপুরি কাজে লাগানো দরকার । তোমার কী মনে হয়?’ 

“ঠিকই তো ।' উত্তর দিল শ্যাডো । 

‘প্রভু আমার পার্টনারকে মৃতদের উপর ক্ষমতা দিয়েছেন, আর আমাকে 
দিয়েছেন শব্দের উপর | জানো, এই শব্দ ব্যাপারটা না বড় অদ্ভুত । আমি গল্পের 
বই লিখি । ছাপাবার ইচ্ছা নেই, নিজের আনন্দেই বলতে পারো। অনেকটা 
জীবনী-মূলক ।' থেমে গেল মি. আইবিস। যতক্ষণে শ্যাডো ধরতে পারল যে 
ওকে পড়তে চাইবার সুযোগ করে দেবার জন্য এই বিরতি, ততক্ষণে আবার মুখ 
খুলেছে লোকটা । “যাই হোক, আমাদের ব্যবসার বয়স প্রায় দুইশ বছর হলো। 
আর এই দুইশ বছরে একজন আইবিস আর একজন জ্যাকেল সবসময় ওই 

১৮৬ 


আলোল্রিক্তান সডেজ 


ফিউনারেল হোমের কর্তৃতে ছিল। অবশ্য এর আগে ছিলাম মুর্দাফরাশ, তারও 
আগে লাশের সদ্গাতি করা মানুষ! 

“তার আগে? 

“আসলে,” কিছুটা গর্বের হাসি দেখা গেল মি. আইবিসের ঠোটে । “আমাদের 
পারিনি ৷ যুদ্ধের সময় কালো মানুষদের মুর্দাফরাশ হিসেবে কাজ করতে শুরু করি 
আমরা । তবে আমাদেরকে কেউ নিগ্বো ভাবেনি-হয়তো বিদেশি ভেবেছে, অথবা 
অদ্ভুত...তবে নিগো না। তবে যুদ্ধ শেষে এমন একটা সময় এলো, যখন 
আমাদেরকে একসময় যে বিদেশি ভাবা হতো, তাই ভুলে বসল সবাই । অবশ্য 
আমার পার্টনারের তৃক আমার চাইতেও কালো বলে, নতুন এই পরিচয়ে পরিচিত 
হতে খুব একটা কষ্ট হয়নি। মানুষ যখন নিগ্রোদেরকে আফ্রিকান-আমেরিকান 
বলে, তখন অবাক লাগে । আমরা কিন্ত নিজেদেরকে নীল নদের মানুষ ভাবতেই 
বেশি পছন্দ করি ৷' 


তাদেরকে । আমাদের কবর আর প্রাসাদের উপর দ 
ওরা কি আমার মতো দেখতে? ® 
শ্রাগ করল শ্যাডো ৷ এমন অনেক কালো সাথে ওর পরিচয় আছে, 
87775579585 সাদা মানুষকেও চেনে, যাদের 
তৃক রোদে পুড়ে লোকটার মতো হয়ে গিয়েছে । 

“কফি-কেক কেমন লাগল?’ কাপে কফি ঢালতে ঢালতে জানতে চাইল 
ওয়েট্রেস । 

‘আমার খাওয়া সবচেয়ে সেরা ৷’ বলল মি. আইবিস। “তোমার মাকে আমার 
শুভেচ্ছা জানিও ।” 

“অবশ্যই ৷’ বলে বিদায় নিল মেয়েটা । 

স্বাস্থ্যের ব্যাপারে প্রশ্ন করে না। মানুষ ধরে নেয়, সে ব্যবসার খোজ করছে। 
দুঃখিত শোনাল কণ্ঠটাকে। “চলো দেখি, তোমার ঘর গোছান শেষ কিনা ।' 
রাতের বাতাসে নাক থেকে বেরোন মাত্র বাম্পের জন্ম দিচ্ছে ওদের সাথে। 
দোকানের জানালায় দেখা যাচ্ছে ক্রিসমাসের আলোকসজ্জা । ‘আমার জন্য 
ঝামেলা সহ্য করছ, ধন্যবাদ ৷’ বলল শ্যাডো । 





১৮৭ 


নিল গেইম্যান 


“তোমার চাকরিদাতা কৃতজ্ঞতাপাশে আমরা আবদ্ধ। আর ঘরের কথা কী 
বলব, কতগুলো যে অব্যবহারে ধুলোয়-ধুসরিত হয়ে যাচ্ছে তা স্ুষ্টা জানেন। 
আগে অবশ্য অনেকেই থাকত বিশাল ওই বাড়িটাতে। এখন আমরা মাত্র 
তিনজন আছি। অসুবিধা হবে না ৷’ 

“কয়দিন থাকতে হবে আমাকে, ধারণা আছে?' 

মাথা নাড়ল মি. আইবিস। ‘তা বলেনি। তবে তুমি এখানে এসেছ বলে 
আমরা আনন্দিত। খুব বেশি নাক উচু না হলে আর মৃতদেরকে সম্মান জানাতে 
পারলে কাজেরও অভাব হবে না।' 

“তোমরা কায়রোতে এলে কেন?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “নামের টানে?' 

“নাহ। আসলে আমাদের কারণেই এই এলাকার এমন নামকরণ ৷ অতীতে 
জায়গাটা ছিল আমাদেরই একটা ব্যবসাকেন্দ্র ৷ 

'ফরন্টিয়ারের দিনগুলোতে? 

“তা বলতে পারো।' বলল মি. আইবিস। “শুভ সন্ধ্যা, সিমন্স! 
ক্রিসমাসটা আনন্দে কাটুক! আমাকে আনয়নকারীরা এখানে পা তারও 
আগে, মিসিসিপি হয়ে ৷’ 


থমকে দীড়াল শ্যাডো, একদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তি জানতে চাইল, 
‘তুমি বলতে চাইছ, পাচ হাজার বছর আগে রি 
এসেছিল?’ 

কিছুই বলল না মি. আইবিস, তবে | ‘তিন হাজার পাঁচশ ত্রিশ 
বছর আগে ।' 


“ঠিক আছে,’ বলল শ্যাডো । “মেনে নিলাম । পণ্য কী ছিল? 

“তেমন কিছু না,’ উত্তর দিল মি. আইবিস। “পশুর চামড়া, খাবার, তামা। 
খাজনার চাইতে বাজনা বেশি পড়ে গিয়েছিল। তবে এখানে থেকে আমাদের 
উপাসনা করার সময় পেয়েছিল তারা, কয়েকজন মারাও গিয়েছিল । আশেপাশেই 
কোথাও তাদের কবর পাওয়া যাবে। তাই ওরা চলে গেলেও, আমরা রয়ে 
গেলাম ।' আচমকা ফুটপাতের মাঝখানে দাড়িয়ে পড়ল লোকটা! দুই হাত দুই 
দিকে ছড়িয়ে বলল, “এই দেশটা দশ হাজার বছর ধরে বিশাল বড় এক স্টেশন 
হিসেবে ব্যবহৃত হতে আসছে । কলোম্বাসের গল্প জানো না?’ 

“কলোম্বাসের আবার কোন গল্প? 

“কলোম্বাস তাই করেছে, যা হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ করে আসছিল । 
আমেরিকায় আসার মাঝে এমন বিশেষ কিছু নেই । মাঝে মাঝে সেই গল্প লিখি 
আমি ৷’ হাটতে শুরু করেছে ওরা আবার । 

১৮৮ 


“সত্যি গল্প?’ 

“অনেকাংশেই সত্যি । চাইলে দুই-একটা পড়তে পারো । যার চোখ আছে, সে 
অবশ্য সত্যগুলো দেখতে পাবে । ব্যক্তিগতভাবে, সায়েন্টিফিক আমেরিকান-এর 
একজন গ্রাহক হিসেবে বলছি কথাটা, পেশাদার নৃ-তত্তবিদদের প্রতি আমার 
মায়াই হয়। এই দেশে কোন একটা খুলি পেলেই তারা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে! আর 
বাহুল্য । মাথা চুলকে চুলকে তারা বলে-এ তো অসম্ভব! আইনু, জাপানের প্রাচীন 
সভ্যতার মানুষদের কথাই ধরো । একটা খুলি পাওয়া গেল, আর সবাই অসম্ভব 
অসম্ভব বলে চিৎকার করতে শুরু করল! অথচ নয় হাজার বছর আগেই তারা 
আমেরিকায় পা রেখেছে। এর দুই হাজার বছর পর পলিনেশনিয়ানরা যে 
ক্যালিফোর্নিয়ায় পা রেখেছিল, তার প্রমাণও আছে কিন্তু! বিজ্ঞানীদের মাথা ব্যথা 
কার সাথে কার সম্পর্ক, সেটা বের করা নিয়ে-অথচ সত্যিটা তারা যেন দেখেও 
বই শশা শা 
তা ভেবে ভয়ই পাচ্ছি! 


দক্ষিণ আমেরিকার সাথে ও করত। চ 
ওরেগনে, ওর অবশ্য এলাকাটাকে ফু সা 
আইবিস, এই লোকরা তো আদিম! ওদের না রেডিও ছিল আর না জেট প্রেন।' 

কিছু বলল না শ্যাডো, ওর কিছু বলার ইচ্ছাও ছিল না। কিন্তু বুঝতে পারল, 
মি. আইবিস চাইছে সে কিছু বলুক। তাই মুখ খুলল, “কেন, আদিম ছিল না 
তারা? 

“বর্তমান দুনিয়ার একটা ভুল ধারণা হলো, কলোম্বাসের আগে মানুষ 
দূরপাল্লার যাত্রা করতে অক্ষম ছিল। অথচ নিউজিল্যান্ড, তাহিতি আর প্যাসিফিক 
আইল্যান্ডের অগণিত দ্বীপের লোকরা এমন দক্ষ ছিল যা কলোম্বাসকেও লজ্জায় 
ফেলে দেবে! আফ্রিকা এত সম্পদশালী হলো কী করে? ব্যবসার মাধ্যমে । তবে 
হ্যা, ওরা ব্যবসা করত ভারত আর চীনের সাথে । আমার দেশের মানুষ, মানে 
নীলের লোকরা, বুঝতে পেরেছিলাম-ধৈর্য আর সুপেয় পানি থাকলে নলখাগড়ার 
নৌকা নিয়েই বিশ্ব ঘুরে আসা সম্ভব। এখানে আগে কেউ আসেনি দুটো কারণে- 
দুরত্ব আর ব্যবসা করার মতো জিনিসের অভাব !' 





১৮৯ 


নিল সেইঅঘল 


কথা বলতে বলতে একটা বড় দালানের সামনে এসে পৌছাল ওরা, সদর 
দরজা দিয়ে ঢুকে সোজা চলে গেল দালানের পেছনে । সামনে বড় দুটো দরজা 
পড়লে, মি. আইবিস চাবি ব্যবহার করে খুলে ফেললেন ওটা । একটা বড়, শীতল 
কক্ষে প্রবেশ করল ওরা, ঘরের ভেতর এরইমাঝে দুজন মানুষ উপস্থিত আছে। 
তাদের একজন বেশ লম্বা আর কালো তৃকের লোক, হাতে একটা বড় ধাতব 
স্কালপেল ধরে আছে। অন্য জন এক তরুণী, লাশ হয়ে পড়ে আছে একটা লম্বা, 
পোর্সেলিনের টেবিলে । 
লাগান। একটায় হাসছে সে, হাই-স্কুলের থাকার সময়কার ছবি । আরেকটায় সে 
দাড়িয়ে আছে তিন বান্ধবীর সাথে, পরনে স্কুল-নাচের পোশাক । কালো চুল 
মাথার উপরে বেণী করা, মুখে উষ্ণ হাসি 

তবে পোর্সেলিনে শোয়া দেহটা ঠান্ডা, চুল খোলা ৷ শুকনো রক্তে মাখা-মাখা 
চি <0) 
‘আমার পার্টনারের সাথে পরিচিত হও। ইনি মিস্টার জ্যন্ত্যয়র্ল ' বলল 
আইবিস। i 


না বলে দুঃখিত ৷' ২ 
মৃত মেয়েটার দিকে তাকাল শ্যাডো । ‘কী র?’ 
‘প্রেমিক পছন্দ করতে ভুল করেছে ৷’ জ্যাকুয়েল। 


“সবসময় ভুলটা মারাত্মক হয় না বটে, দীর্ঘশ্বাস ফেলল মি. আইবিস। “তবে 
এবার হয়েছে। লোকটা মাতাল ছিল, হাতে ছিল একটা ছুরি। মেয়েটা তাকে 
জানিয়েছিল, সম্ভবত সে গর্ভবতী হয়ে পড়েছে। সন্তানটাকে নিজের বলে মানতে 
চায়নি তার প্রেমিক ।' 

‘মোট...’ গুণতে শুরু করল মি. জ্যাকুয়েল। “পাচ বার ছুরিকাঘাত করা 
হয়েছিল তাকে । তিনটা বুকের সামনের দিকে । প্রথমটা বা স্তনের ভেতরের 
দিকে, চতুর্থ আর পঞ্চম পাজরের হাড়ের মাঝখানে-দুই সেন্টিমিটার গভীর ৷ 
দ্বিতীয় আর তৃতীয়টা বা স্তনের মাঝ বরাবর, তিন সেন্টিমিটার গভীর হবে । বা 
পীজরের হাড়ের ঠিক নিচে । বা হাতের উপরে রয়েছে আরেকটা পাঁচ সেন্টিমিটার 
লম্বা আর ছয় সেন্টিমিটার গভীর একটা ক্ষত। বুকের সবগুলো আঘাতই 
মারাত্বক ৷ খালি চোখে দেখা যায়, এমন আর কোন আঘাত নেই ।” ক্লিক করে 
আওয়াজ হলো একটা ৷ শ্যাডো বুঝতে পারল, এতক্ষণ পা দিয়ে রেকর্ডারের 
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আলমোলিজ্সান সুডেজ 


বোতাম চেপে রেখেছিল মি. জ্যাকুয়েল; কেননা মৃতদেহের টেবিলের উপরে দড়ি 
দিয়ে একটা মাইক্রোফোন ঝুলছে! 

‘তুমি করোনারের দায়িতৃও পালন করো?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“আমাদের এদিকে করোনারের পদ আছে, কর্মকর্তা নেই।' বলল আইবিস। 
“'জ্যাকুয়েলের কাজ হলো লাশকে লাথি মারা । যদি ওটা উত্তরে লাথি না হাকায়, 
তাহলে ডেথ সার্টিফিকেটে সই করে দেয় ও । জ্যাকের পদবী হলো প্রোসেকটর । 
কাউন্টি মেডিকেল এক্সামিনারের হয়ে কাজ করে সে, ময়নাতদন্ত সারে আর 
পরীক্ষার জন্য টিস্যুর স্যাম্পল রাখে ।' 

আইবিসকে পাত্তা দিল না জ্যাকুয়েল। বড় আরেকটা স্কালপেল নিয়ে মহিলার 
দেহ কাটতে শুরু করল সে, ভি-আকৃতির একটা ক্ষত তৈরি করল যেটা এক 
হলো বুকের হাড়ের শেষের দিকে । এরপর সোজা নিজের দিকে কাটতে শুরু 
করল-বুক থেকে তলপেটের হাড় পর্যস্ত। এরপর একটা ভারী, ক্রোম-নির্মিত 
ড্রিল হাতে নিয়ে বুকের হাড়ের দুপাশের পাজরের হাড় কাটতে শুরু | 
লাশটা। তি এ 

আচমকা একটা হালকা, কিন্তু বাজে গন্ধ নাকে > । ‘আমি তো 
ভেবেছিলাম লাশ পচার গন্ধ আরও বাজে হবে।' ২৫ 

'লাশটা একদম তাজা” বলল জ্যাকুয়েল। “টা নাড়ি-ভুঁড়িও ফুটো হয়নি । 
তাই বিষ্ঠার গন্ধও বেরোয়নি।' QS 

অন্য দিকে তাকাল শ্যাডো, ন, কেন জানি মেয়েটাকে একটু 
প্রাইভেসি দেবার ইচ্ছা হলো ওর । 

পেটের নাড়িগুলো বেঁধে ফেলল জ্যাকুয়েল, টিপে টুপে দেখল কোথাও কোন 
ছিদ্র আছে কিনা। মাইক্রোফোনে “স্বাভাবিক' বলে ফেলে দিল মেঝেয় রাখা 
একটা বালতিতে। এরপর লাশটার বুকের ভেতর থেকে সব রক্ত শুষে নিল 
একটা ভ্যাকিয়ুম ক্লিনার দিয়ে, পরিমাণ মেপে নিয়ে মন দিল ভেতরের অঙ্গগুলোর 
দিকে । “পেরিকার্ডিয়ামে তিনটা ক্ষতচিহ্ত আছে। জমাট-বাধা আর তরল রক্তে 
ভর্তি ।' 

মেয়েটার হৃদপিগুটার উপরের অংশ ধরল জ্যাকুয়েল, এরপর সেটা কেটে 
নিয়ে এসে উল্টো দেখল। “মায়োকার্ডিয়ামে দুইটি ক্ষত। একটা ডান দিকে এক 
দশমিক পাঁচ সেন্টিমিটার, অন্যটা বা দিকে এক দশমিক আট সেন্টিমিটার ৷' 

এবার ফুসফুসের দিকে মন দিল লোকটা । বা দিকের ফুসফুসে ছুরি ঢুকেছিল, 
ওটা চুপসে আছে। দুই ফুসফুস আর হৃদপিণ্ডের ওজন নিল সে, এরপর ছবি 
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লিল সেহ্রমঘন 


তুলল ক্ষতগুলোর। উভয় ফুসফুস থেকেই ছোট ছোট একটা করে অংশ কেটে 
নিয়ে একটা পাত্রে ভরল। 

“ফরমালডিহাইড,' ফিস ফিস করে শ্যাডোকে জানাল মি. আইবিস। 

কী কী করছে, তার ধারা-বিবরণী মাইক্রোফোনে বলতে থাকল জ্যাকুয়েল। 
মেয়েটার যকৃত, পাকস্থলী, প্রীহা, অগ্ন্যাশয়, বৃক্ক, গর্ভাশয় আর ডিম্বাশয় কেটে 
নিল একে একে । সবগুলোর ওজন মেপে প্রতিটা থেকে একটু একটু কেটে নিয়ে 
ফরমালডিহাইডের পাত্রে ভরে রাখল । 

তবে হৃদপিণ্ড, যকৃত আর দুই বৃক্ক থেকে বাড়তি একটা অংশ কাটল সে। 
এগুলো চাবাল আস্তে আস্তে। কেন জানি শ্যাডোর খুব স্বাভাবিক মনে হলো 
ব্যাপারটাকে । মনে হলো যেন লোকটা এভাবে মৃতের প্রতি সম্মান দেখাচ্ছে! 
টুকরা চিবাতে চিবাতে বলল জ্যাকুয়েল। 

‘যদি তোমাদের কোন আপত্তি না থাকে তো।' 0 

আমাদের আপত্তি থাকবে কেন!’ বলল আইবিস। ‘না ব ১, কারণই 
নেই ৷’ 

“মৃতের সাথে এক ছাদের নিচে ঘুমাতে আপত্তি না গর 

উন Ue 
কেবল ওরা জীবিত না হয়ে উঠলেই হয়।' 

সা “আমাদের এখানে মৃত...মৃতই 
থাকে ।' 

“আমার তো মনে হয়,” বলল শ্যাডো । “মৃতদের প্রাণ ফিরে পেতে বেশি 
একটা কষ্ট হয় না!" 

“আরে না” বলল আইবিস। “জিন্দালাশদের কথাই ধরো। একটু গুড়া, দুই- 
একটা মন্ত্র আর হালকা কপাল-ব্যস, জিন্দালাশ বানিয়ে ফেলতে পারবে তুমি । 
ওগুলো নড়বে-চড়বে, কিন্তু জীবিত হবে না। সত্যি সত্যি মৃতকে পুনরায় জীবিত 
করার জন্য চাই-ক্ষমতা |” একটু ইতস্তত করে যোগ করল সে। ‘অবশ্য আমাদের 
আদি ভূমিতে কাজটা খুব কঠিন ছিল না ৷’ 
যেত’ বলল জ্যাকুয়েল। “কিন্ত সে অনেক আগের কথা ।' যেসব অঙ্গ দেহ 
সে, চামড়ার কাটা দুই প্রান্ত কাছাকাছি এনে সেলাই করতে শুরু করল । মাংসের 
তালটাকে আবার মেয়ের লাশে পরিণত করতে বেশি সময় নিল না সে। 

১৯২ 





হআামোতিতসেন অদেস 


“বিয়ার দরকার একটা, বলে হাত থেকে গ্লাভস খুলে ফেলল জ্যাকুয়েল। 
পরনের বাদামী ওভারঅলটা ঝুলিয়ে রেখে হাতে তুলে নিল অঙ্গের অংশ বিশেষ 
কেটে রাখা পাব্রগুলো ৷ “আসছ?' 

ব্রান্নাঘরে ফিরে এলো ওরা। দেয়ালগুলো বাদামী আর সাদা রঙ করা, 
ভেতরটা যেন সেই ১৯২০ সালে সাজানো হয়েছে । একটার সাথে লাগান রয়েছে 
একটা বৃহদায়তন কেলভিনেটর । ওটার দরজা খুলে পাত্রগুলো ভেতরে রেখে দিল 
জ্যাকুয়েল, বের করে আনল তিনটা বাদামী বোতল । এদিকে আইবিস ততক্ষণে 
তিনটা উঁচু গ্রাস বের করে এনেছে। শ্যাডোকে রান্নাঘরের টেবিলে বসার ইঙ্গিত 
দিল সে, বিয়ার ঢেলে একটা গ্রাস ওর দিকে আর একটা জ্যাকুয়েলের দিকে 
এগিয়ে দিল। বিয়ারটা ভালো, একটু তেতো হলেও কড়া । 


“দারুণ ।' বলল শ্যাডো । 

“আমরাই বানাই» জানাল আইবিস। “আগে মেয়েরা এসব কাজ করত। 
সত্যি বলতে কী, আমাদের চাইতে দক্ষ ছিল তারা । কিন্তু এখন আমরা মাত্র 
হসিত কাল সে। কে আবে সাথে আরও নক কা র দিকে 





খবর নেই। আর হোরাসের কথা কী বলব! 
ফেলে থেমে গেল সে, হতাশা ভরে মাথা যু 
‘লাশ তোলার সময় ।' 

“আমি কাজ করে খেতে চাই, বলল শ্যাডো । “তোমাদের উপর বোঝা হতে 
চাই না।' 

“অসুবিধা নেই, করার মতো অনেক কাজ পাবে ।' 

গুটিসুটি পাকিয়ে ঘুমাচ্ছিল বিড়ালটা, চোখ খুলে উঠে দীড়াল। শ্যাডোর কাছে 
এসে মাথা ঘষল বুটের সাথে । বা হাত দিয়ে ওটার কপাল, কানের পেছনটা আর 
ঘাড় চুলকে দিল ও। আরামে বাকা হয়ে গেল বিড়ালটার শরীর, লাফিয়ে ওর 
কোলে উঠে পড়ল ওটা । সেখানেই আবার গুটিসুটি পাকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। হাত 
দিয়ে আদর করতে লাগল শ্যাডো প্রাণীটাকে, ওর কোলকে দুনিয়ার সবচেয়ে 
নিরাপদ জায়গা ভেবে ঘুমাচ্ছে ওটা । শ্যাডোর নিজেরও ভালো লাগছে তাতে । 






আমেরিকান গডস- ১৩ রি 


নিল গ্ৰেইম্যান 


“তোমরা ঘরটা সিঁড়ির একেবারে মাথায়, বাথরুমের পাশে । বলল 
জ্যাকুয়েল। “কাজের সময় তোমাকে যে জামা-কাপড় পরতে হবে তা ক্লজিটেই 
থাকবে । তবে সবার আগে নিশ্চয় একটু পরিষ্কার হয়ে নিতে চাইছ তুমি?’ 

আসলেই তাই। ঢালাই লোহার তৈরি বাথটাবে দাড়িয়ে গোসল সেরে নিল 
ও। এরপর ক্ষুর দিয়ে দাড়ি কামাল। জিনিসটা জ্যাকুয়েলের কাছ থেকে নেয়, 
জন্য ব্যবহার করা হয়। এর আগে কোনদিন ক্ষুর ব্যবহার না করলেও, কোন 
দুর্ঘটনা ঘটল না। শেভিং ক্রিম মুছে ফেলে আয়নায় নিজের নগ্ন দেহ দেখল 
একবার । বুকে আর হাতে নতুন করে আঘাতের চিহ্ন পড়েছে, অথচ পাগলা 
সুইনির দেয়া ক্ষতগুলো এখনও শুকায়নি। আয়নার ভেতর দিয়ে শ্যাডোর 
প্রতিচ্ছবি যেন সন্দেহের চোখে তাকাল ওর দিকে। 

তারপর...একদম আচমকা...যেন অন্য কেউ ওর হাত ধরে আছে...আস্তে 
আস্তে ক্ষুরটা তুলে নিজের গলায় ঠেকাল শ্যাডো । মুক্তি পাবার একটা 
পথ, ভাবল ও । বড় সহজ একটা পথ । নিচের তলায় দুজন এমন আছে, 
যারা ওর মৃতদেহের ভালো খেয়াল রাখবে! লরাকে নিয়ে করতে হবে 
না...হতে হবে না কোন ষড়যন্ত্রের ঘুটি। আর কখনও দ্ু্্্ীর্ত দেখতে হবে না। 
শুধু শান্তি আর শান্তি। একটা মাত্র আঘাত, এ কান ত ও কান পর্যন্ত... 

..ব্যস । 

গলায় ক্ষুর ঠেকিয়ে দাড়িয়ে রইল ও, EAT 
উপর দিয়ে । কখন যে কেটে গিয়েছে, 
ফিসফিস করে বলছে ওর কানে । একদম টের পাবে না, ব্যথার তো কোন প্রশ্নই 
ওঠে না। কিছু বোঝার আগেই কাজ শেষ হয়ে যাবে । 

আচমকা খুলে গেল বাথরুমের দরজা, হাট হয়ে না-মাত্র কয়েক ইঞ্চি। এই 
অল্প জায়গার ভেতর দিয়েই মাথা ঢোকাল ছোট্ট, বাদামী বিড়ালটা । “মরর?' ওর 
দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠল । 
দিয়েছি! 
লাগাল টয়লেট পেপারের একটা টুকরা । তারপর কোমরে তোয়ালে জড়িয়ে চলে 
এলো পাশের শোবার ঘরে । এটাও রান্নাঘরের মতো ১৯২০ সালের আদলে 
সাজানো । একটা ওয়াশস্ট্যান্ড আর পানি রাখার পিচার আছে ভেতরে । ওগুলোর 
পাশেই আছে ওয়ারড্রোব আর আয়না । বিছানার উপর কে যেন সুন্দর করে 
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আমোল্রিজ্যান সছেস 


গুছিয়ে রেখেছে জামা-কাপড়-কালো স্যুট, সাদা শার্ট, কালো টাই, সাদা গেঞ্জি 
আর জাঙ্গিয়া, কালো মোজা । মেঝেতে রাখা আছে একজোড়া কালো জুতা । 

পোশাক পরে নিল শ্যাডো, ভালো মানের কাপড় দিয়ে বানানো হয়েছে 
এগুলো; যদিও একটাও নতুন নয়। কে জানে, কোন মৃত মানুষের পোশাক 
পরছে হয়তো! অত-শত না ভেবে সবকিছু পরে নিল ও । আয়নার সামনে গিয়ে 
দাড়াল, হাসছে ওর প্রতিচ্ছায়া। 

এই একটু আগেই নিজের গলা কেটে ফেলতে চাইছিল, বিশ্বাসই হতে চাইছে 
না শ্যাডোর। 'হাসছ কেন?’ আয়নার শ্যাডোকে জিজ্ঞাসা করল ও । “আমার 
অজানা কোন রহস্য জান মনে হচ্ছে?’ বলেই লজ্জা পেল। 

আচমকা ক্যাচ-ক্যাচ শব্দে খুলে গেল দরজা । বিড়ালটা বিনা শব্দে প্রবেশ 
করল ঘরে । ‘এবার যে দরজা লাগিয়েছিলাম,' প্রানিটাকে বলল ও । “তাতে কোন 
সন্দেহ নেই ।' আগ্রহ নিয়ে ওর দিকে তাকাল বেড়ালটা, হলদে রঙের মণি 
ওটার তারপর লাফিয়ে উঠে পড়ল বিছানায়, আরাম করে শুয়ে স্কুমিয়ে পড়ল 


সাথে সাথেই। ১ 
দরজা খোলা রেখেই বেরোল শ্যাডো ৷ বিড়ালটা "বেরিয়ে যেতে 
পারবে, আবার ঘরটাতেও বাতাস ঢুকবে একটু । ও র ভার নিতে না 
পেরে প্রতিবাদ জানাল যেন কাঠের সিঁড়ি। ® 
‘আরে!’ বলল জ্যাকুয়েল। ‘দারুণ |" শ্যাডোর মতোই 


“ব্যাপার না,’ বলল জ্যাকুয়েল। ‘সবকিছুরই একটা শুরু থাকে । ওটা সামনে 
পার্ক করে রাখা আছে । 


মারা গিয়েছেন এক বৃদ্ধা, নাম ছিল তার লিলা গুডচাইন্ড। মি. জ্যাকুয়েলের 
গেল উপরে । জদ্রমহিলার বিছানার পাশে খুলল সে গার্নিটা, নীলচে একটা 
প্রাস্টিকের ব্যাগ নিয়ে রাখল লাশের পাশে । লিলি গুডচাইন্ড একটা গোলাপি 
নাইটগাউন আর একটা পুরু রোব পরে আছেন। লাশটাকে তুলে নিয়ে একটা 
কম্বলে জড়াল শ্যাডো, একদম হালকা...পাখির মতো দেহ যেন। সবশেষে ব্যাগে 
ভরে আলতো করে তুলল গার্নিতে। এদিকে জ্যাকুয়েল জদ্রমহিলার স্বামীর সাথে 
কথা বলায় ব্যস্ত । আসলে বলছে কম, শুনছে বেশি । নিজের সন্তান, নাতিপুতির 
১৯৫ 


নিল সেইঅসন 


বিরুদ্ধে যত অভিযোগ আছে, সব শোনাচ্ছে ভদ্রলোক জ্যাকুয়েলকে ৷ বলছে, 
নাতিদের দোষ দেয় না সে। দোষ দেয় ছেলে-মেয়েদের ৷ বৃক্ষ তোমার নাম কী? 
ফলে পরিচয়। 

শ্যাডো । বুড়ো লোকটা এলো সাথে, এখনও কথা বলেই যাচ্ছে । লোকটার পায়ে 
শোবার ঘরে পরার চগ্পল। গার্নির ভারী, নিচের অংশটা বয়ে রাস্তায় এলো 
শ্যাডো । এরপর চাকার সাহায্যে ঠেলে নিয়ে গেল হার্সের কাছে। জ্যাকুয়েল 
পেছনের দরজাটা খুলে ধরলে, ইতস্তত করল শ্যাডো । “ভেতরে ঢুকিয়ে দাও, 
নিচের চাকাগুলো আপনা-আপনি ভাজ হয়ে যাবে ।” তা-ই করল শ্যাডো, সুন্দর 
মতো গার্নিটা এঁটে গেল ভেতরে। কীভাবে গার্নি বেধে লাশটাকে সাবধানে 
রাখতে হয়, তা দেখাল জ্যাকুয়েল। শ্যাডো যখন হার্সটার দরজা বন্ধ করছে, 
তখন জ্যাকুয়েল মন দিয়ে লিলা গুডচাইন্ডকে বিয়ে করা বুড়োর কথা শোনায় 


ব্যস্ত। সন্তানদের গাল-মন্দ করছে সে। বলছে, ওরা আসলে র চাইতে 
ভালো কিছু নয়। লিলা আর ওর জমান অল্প যা আছে, সব র জন্য 
ওত পেতে আছে। তবে ওর স্ত্রী যে কোন নার্সিং হোমে য়নি, তাতে সে 
খুশি । আবার তার নিজের ভাগ্যে ওরকম কিছু লেখা ভয়ও পাচ্ছে। 


বুড়ো লোকটার সাথে বাড়ি পর্যন্ত হেটে এ রা এমনকী সিঁড়ি বেয়ে 
তাকে শোবার ঘর পর্যন্ত এগিয়ে দিল। ছোট্ট একুইইটিভি আছে এই রুমে, ওটার 
তাকিয়ে চোখ টিপছে! 

“গুডচাইন্ডদের খুব একটা টাকা-পয়সা নেই ৷’ হার্সে ফিরে বলল জ্যাকুয়েল। 
“আগামীকাল লোকটা আইবিসের সাথে দেখা করতে আসবে । সবচেয়ে কম 
খরুচে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াটা পছন্দ করবে স্ত্রীর জন্য । কিন্তু মহিলার বান্ধবীদের চাপে 
বাধ্য হবে আরও বেশি দামী আরেকটা বেছে নেবার জন্য । কী আর করা বলো, 
আজকাল কারও হাতেই টাকা-পয়সা বেশি নেই। যাই হোক, আমার তো মনে 
হয় জদ্বলোক আর ছয় মাস বাচবে না...খুব বেশি হলে এক বছর ।' 

তুষারপাত হচ্ছে, হেডলাইটের আলোতে অদ্ভুত দেখাচ্ছে ওগুলোকে । “কেন, 
অসুস্থ নাকি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“নাহ, তা না। মেয়েরা সাধারণত তাদের স্বামীর চাইতে বেশি বাচে। পুরুষ, 
বিশেষ করে মি. গুডচাইন্ডের মতো পুরুষ, স্ত্রী মারা গেলে আর বেশিদিন বাচে 
না। আস্তে আস্তে ক্লান্ত হতে শুরু করবে সে, তারপর একদিন হাল ছেড়ে দিয়ে 
চোখ বুঝবে । ডাক্তার হয়তো বলবে, ক্যান্সারে বা নিউমোনিয়ায় মারা গিয়েছে। 
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আমেতিজ্সন সুঢেস 


আসলে বুড়ো বয়সে মানুষের আর লড়াই করে বাচার ইচ্ছা থাকে না। মরণটা 
হয় সে কারণেই ৷' 

‘আচ্ছা, জ্যাকুয়েল।' 

‘বলো 

‘তুমি কি আত্মায় বিশ্বাসী?’ আসলে এই প্রশ্নটা করার ইচ্ছা ছিল না 
শ্যাডোর ৷ নিজেও অবাক হয়ে গিয়েছে শব্দগুলো উচ্চারণ করার পর । 

‘নির্ভর করে অনেক কিছুর উপরে । যখন আমরা ক্ষমতায় ছিলাম, তখন 
সবকিছু ছিল ছকে বাধা । মারা গেলে সবাইকে এক সারিতে দাড় করান হতো । 
পাপের জন্য জবাবদিহিতা করতে হতো, পুণ্যের জন্য পাওয়া যেত প্রশংসা ৷ যদি 
পাপের ওজন একটা পালকের চাইতে বেশি হতো, তাহলে আত্মাটাকে 
আামেটের সামনে রেখে দিতাম আমরা । গপগপ করে গিলে ফেলত সে 
ওটাকে । 

“তাহলে নিশ্চয় অগণিত আত্মা খেতে পেয়েছে সে!’ 0 

'অতো বেশিও না। পালকটা আসে খুব ভারী ছিল। বিশ্বে বানানে 
হয়েছিল ওটাকে ৷ খুব বড় ধরনের পাপী না হলে, ওটার বেশি ওজন 
হতো না আত্মার। ওই গ্যাস স্টেশনের সামনে য়ক গ্যালন নিয়ে 
নেই ৷’ 


৫ 


নির্জন রাস্তা, অবশ্য প্রথম তুষারপাতের হুঁ 





'হ্যা। কুমারী-পুত্রের কপাল বটে ৷' 

“যীশুর কথা বলছ?’ 

‘হ্যা, কপাল নিয়ে জন্মেছে। গুয়ের গর্তে পড়লেও দেখা যাবে, ফুলের সুগন্ধি 
গায়ে নিয়ে উঠে এসেছে! অথচ ক্রিসমাস আসলে ওর জন্মদিনও না, ওটা ধার 
করেছে মিথরাসের কাছ থেকে ৷ মিথরাসের সাথে দেখা হয়েছে? লাল ক্যাপ পরে 
থাকে? ভালো ছেলে ।' 

মনে হয় না!’ 

অবশ্য আমিও অনেকদিন দেখি না। আর্মিতে নাম লিখিয়েছে, বুঝলে 
হয়তো এখন মধ্য প্রাচ্য আছে। তবে কে জানে, বিস্মৃতও হয়ে যেতে পারে 
এতদিনে । এরকমটাই হয়। একদিন যার নামে বিশাল বিশাল সব পশু বলি দেয়া 
হয়, পরেরদিন তার জন্মদিনটাও কারও মনে থাকে না!” 

কাজ শেষে আবার রওনা দিল ওরা, মাঝখানে সুযোগ বুঝে একটু গতি 
তুলতে গিয়ে আরেকটু হলেই গাড়ির নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে বসেছিল শ্যাডো । তাই 


১৯৭ 


নিল শেহ্ম্যান 


এবার ঘণ্টা প্রতি মাত্র দশ মাইল বেগে চালাল । গাড়িটাকেও মনে হলো এই 
গতিতে সন্তুষ্ট ৷ 

“যা বলছিলাম, বলল জ্যাকুয়েল। “যীশুর কপালটা ভালো । এদিকটায় ওর 
নামও আছে বেশ । কিন্ত আমি এমন একজনকে চিনি, যে ওকে আফগানিস্তানের 
রাস্তায় হাটতে দেখেছে । অথচ কেউ ওকে লিফট দেয়ার জন্য গাড়িটা পর্যন্ত 
থামায়নি । আসলে পুরোটাই অবস্থানের উপরে, নিজ পাড়ায় কুকুরও সিংহ ।' 

“আমার ধারণা, একটা ঝড় আসছে।' বলল শ্যাডো, আসলেই আবহাওয়ার 
ব্যাপারে বলেছে। 

কিন্তু জ্যাকুয়েল যখন কথা বলল, তখন সে আবহাওয়ার ধারে-কাছে দিয়েও 
গেল না। “আমার আর আইবিসের কথাই ধরো । বছরখানেকের মধ্যে আমাদের 
ব্যবসা বন্ধ হয়ে যাবে। মন্দার জন্য বেশ কিছু টাকা আলাদা করা আছে 
আমাদের । তবে সত্যি বলতে কী, মন্দা চলছে কয়েক বছর ধরেই । আবার প্রতি 
বছর আগের চাইতেও বেশি খারাপ হচ্ছে অবস্থা । হোরাস তো পুরে 
গিয়েছে, পুরোটা সময় বাজপাখি হয়েই কাটিয়ে দেয়। মরা প্রাণী খত বাচা-এটা 
জী OLENA TRE SA এ 
ভালো। এখনও অল্প-স্বল্প বিশ্বাস পাই আমরা । তা কিছুই পায় না। 
লো একদিন না 








যুদ্ধে । আমাদেরকে নিয়ে আমেরিকার না কোন মাথা ব্যথা ছিল, আর না আছে । 
তাই হ্যা, ঠিক বলেছ। ঝড় আসছে৷’ 

পেছনের দুই বড় দরজার সাথে প্রায় লাগিয়ে হার্সটা থামাল শ্যাডো। 
আইবিস ওটার দরজা আর সেই সাথে মর্গের দরজাও খুলে দিল । শ্যাডো নেমে 
পড়ল গার্নিটা নামাবার কাজে । গাড়ি থেকে নামানো মাত্র গার্নিটার নিচের 
চাকাগুলো নেমে এলো আবার । ওটা ঠেলে টেবিলের কাছে আনতে তাই কোন 
কষ্ট হলো না। লিলা গুডচাইন্ডকে বহন করা ব্যাগটা তুলে এমনভাবে তাকে ওই 
ঠান্ডা টেবিলে শুইয়ে দিল শ্যাডো যেন কোন ঘুমন্ত বাচ্চাকে কোলে নিয়েছে! 

“কোলে না নিলেও হতো, আমার আলাদা বোর্ড আছে ।' বলল জ্যাকুয়েল। 

“সমস্যা নেই ৷’ বলল শ্যাডো । “আমার কষ্ট হয়নি ।' 

শৈশবে, বয়সের তুলনায় খাটো ছিল শ্যাডো। ওর ছেলেবেলার একটা মাত্র 
ছবি পছন্দ হয়েছিল লরার। অগোছালো চুল আর কালো চোখের একটা গম্ভীর 
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সামোধন্গন সঢেজ 


বাচ্চাকে দেখা যাচ্ছিল ওতে, কেক আর কুকি ভর্তি একটা টেবিলের পাশে 
দাড়িয়ে ছিল। যেহেতু ওতে ছেলেটা বো-টাই আর সুন্দর জামা পরা ছিল, তাই 
শ্যাডোর ধারণা কোন দূতাবাসের ক্রিসমাস পার্টির সময় তোলা ছবি ওটা। 
শ্যাডো আর ওর মা কোথাও থিতু হতে পারত না। প্রথমে ইউরোপ জুড়ে, 
এক দৃতাবাস থেকে অন্য দূতাবাসে যেত ওরা । শ্যাডোর মা কাজ করতেন ফরেন 
সার্ভিসের কমিউনিকেটর হিসেবে, তার দায়িত ছিল বিশ্ব জুড়ে গোপন টেলিগ্রাম 
পাঠানো আর দূতাবাসে আসা টেলিগ্রামগুলো লিখে রাখা । শ্যাডোর বয়স যখন 
আট, তখন ইউ.এস.এ. ফিরে আসে ওরা। মা ততদিনে খুব অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন, তাই একটানা কোন চাকরি করতে পারতেন না। এক বছর এই শহরে 
তো অন্য বছর ওই শহরে করে থাকতে হতো তাদের । বাচ্চা শ্যাডো যে কোথাও 
বন্ধু বানাবে, একটু স্থির হবে-সেই সুযোগ পায়নি । তার উপর আকারে ছিল ও 
বেড়ে উঠেছেও একেবারে আচমকা । তেরোতম বছরের এক র কথা । 
ওর স্কুলের বাচ্চারা খেপাচ্ছিল বেচারাকে । জানত, লড়াই করতে সহজেই 
পিটিয়ে ছাতু বানাতে পারবে বাচ্চা শ্যাডোকে। সেজন্যই সতত খুব উসকানি 
আসত ও, কাদা আর রক্ত ধুয়ে ফেলত চেহারা কীট এরপর এলো গ্রীষ্মের 
ছুটি। জীবনের তেরোতম বছরের এই ছুটিটাক্্ আশীর্বাদ বলে মনে হয়। 
পুরোটা সময় গা বাচিয়ে চলছিল ও, তি 
লাইবেরি থেকে আনা বই পড়ত ৷ ছুটির শুরুতে সাতারের কেবল 'স' জানত ও। 
কিন্তু আগস্টের শেষ দিকে দেখা গেল, আরামসে পুলের এপার-ওপার করছে ও, 
উচু ডাইভিং-বোর্ড থেকে লাফিয়ে নামছে পুলে, গায়ের চামড়া হয়ে গিয়েছে 
তামাটে । সেপ্টেম্বরে যখন স্কুল খুলল তখন অবাক হয়ে আবিষ্কার করল, এতদিন 
ধরে ওর উপরে অত্যাচার করে আসা ছাত্রগুলো আসলে একেবারে নরম আর 
দুর্বল কয়েকটা পুতুল ছাড়া আর কিছুই না! দুজন অবশ্য তা-ও ঝামেলা করতে 
এসেছিল, কিন্তু দ্রুতই তাদের ঘরে না শেখা ভদ্রতার পাঠ পড়িয়ে দিল শ্যাডো । 
তবে সমস্যাও হলো, এখন আর চুপচাপ একেবারে পেছনে বসে থাকা ছাত্রের 
চরিত্রে মানিয়ে নেয়া গেল না। একটু বেশিই দশাসই হয়ে গিয়েছে ও, নজরে 
পড়ে সবার। ওই বছরের শেষের দিকে এসে দেখা গেল, শ্যাডো সীতার দলের 
তারকা সাতার; ভারবহনকারী দলের সদস্য। কোচের নজরে পড়ে গেল সে, 
তিনি ওকে ট্রায়াখলনের জন্য প্রস্তুত করতে শুরু করলেন। শক্তিশালী আর 
বিশালদেহি পরিচয়ে খুব সহজেই মানিয়ে নিতে পারল ও নিজেকে । এতদিন 
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নিল সেইঅগন 


লাজুক, বইপ্রেমি ছিল-কষ্ট পেতে হতো খুব। আর এখন সে বিশাল এক বোকা 
মানব-মানুষজন ওর কাছ থেকে বিশেষ কিছু আশা করে না। সোফাটাকে একঘর 
থেকে অন্যঘরে নিয়ে যেতে পারলেই সবাই খুশি । 

কিন্ত লরা...লরার আগমন পাল্টে দিল সব কিছু। 


রাতের খাবার রান্না করল মি. আইবিস। নিজের ও মি. জ্যাকুয়েলের জন্য রাধল 
ভাত আর সবজি সিদ্ধ । ‘আমি মাংস খাই না, জানাল সে। “আর জ্যাকুয়েল 
কে.এফ.সি.র চিকেন আর বিয়ারের একটা বোতল । 

মুরগীর পরিমাণ এত বেশি ছিল যে পুরোটা একা খেতে পারল না শ্যাডো, 


টুকরো করতে ভুলল না। 
“জ্যাকসন নামে এক কয়েদি ছিল জেলে, খেতে খেত শ্যাডো। 
“লাইব্রেরিতে কাজ করত। ওর মতে, কেন্টাকি ফ্রায়েড র নাম 


কে.এফ.সি. করার কারণ একটাই-এখন আর আসলে রগ 
না। এখন আমরা যেগুলোর মাংস খাই, ওগুল্চ স্তর 
পরিবর্তিত প্রাণী। তাদের না মাথা আছে আর বাটি 
পাখনা । ওদের টা 







 কুঁকে জানতে চাইল আইবিস। ' ন রি 

‘না। তবে আমার আরেক সেলমেট, লো কীর ব্যাখ্যাটা মনে ধরেছিল। ওর 
মতে, ফ্রায়েড শব্দটা এখন মানুষের পছন্দ হয় না। ওরা ভাবতে চায়, মুরগী 
নিজেই নিজেকে রান্না করে তাদের সামনে উপস্থাপন করেছে।' 

রাতের খাবার শেষ হলে, জ্যাকুয়েল মর্গে চলে গেল। আইবিস গেল তার 
বিড়ালটাকে মাংস খাওয়াল। যখন মুরগী আর ওর বিয়ার, দুটোই ফুরিয়ে গেল- 
তখন বাসন-কোসন ধুয়ে সাজিয়ে রেখে চলে এলো শোবার ঘরে। 

এসে দেখে, বিড়ালটা এরইমাঝে ওর বিছানার নিচে ঘুমিয়ে পড়েছে! 
ওয়ারড্রোবের মাঝের ড্রয়ারে কয়েক জোড়া সুতির পায়জামা খুঁজে পেল শ্যাডো । 
দেখে মনে হয় সত্তর বছরের পুরনো, কিন্তু গন্ধে নতুন । কালো স্যুটের মতোই, 
সুন্দর ওর শরীরে এঁটে গেল ওটা। 


হসামোলিত্সেন সগেজ 


বিছানার পাশের টেবিলে অনেকগুলো রিডার*স ডাইজেস্ট রাখা আছে। 
অবশ্য কোনটাই মার্চ ১৯৬০ সালের পরের নয় । জ্যাকসন, জেলের লাইবেরিতে 
কাজ করা পাগলাটে লোকটার এই রিডার*স ডাইজেস্ট নিয়েও একটা তত 
আছে। সি.আই.এ. নাকি একে তাদের শাখা অফিসের কাভার হিসেবে ব্যবহার 
করে। দেশ জুড়ে রিডার'স ডাইজেস্টের যত অফিস আছে, সব আসলে 
সি.আই.এ.'র শাখা! 

আচমকা মরহুম মি. উডের সেই ঠাট্টার কথা মনে পড়ে গেল শ্যাভোর- 
কেনেডির হত্যাকাণ্ডে যে সি.আই.এ."র হাত ছিল না, তা নিশ্চিত হবে কী করে? 

জানালাটা অল্প একটু খুলে ধরল শ্যাডো, যেন বাতাস আসতে পারে । আর 
রাতে যদি চায়, তাহলে যেন বিড়ালটা চলে যেতে পারে ব্যালকনিতে । 

বেডসাইড ল্যাম্পটা জ্বালিয়ে বিছানায় উঠে পড়ল ও, অল্প কিছুক্ষণ ভাইজেস্ট 
পড়তেই ঘুমে যেন বন্ধ হয়ে গেল চোখ । নিদ্রা-দেবীর হাতে নিজেকে সপে 
দেবার আগে কেবল বাতিটাই নেভাতে পারল শ্যাডো । 


স্বপৃটা শ্বন শুল্ক হুলো, বুটীজাবে শক্ত হুলো তা কেসেনটারুশুতি কী দেশলর- 
এসলেৰ ক্িই বলতে পাতে না তুত্তত্ু। মনে প 
কিছু আছা দৃশ্য দেখতে পাতা! মেতে ছিল প্রিক্ডজন। ক্োঞ্যাত শ্ৰেন 
দেখোছিল জে ম্রেত্রেটাক্ে। ত্রিজেলু উপত্র জী 
ভরদের উপনু অৱাস্থুত ওটা...ল্যোন এন্ড কটতের তিক্ত আঝআানে। বাতাস 
বইছে পানিত উপল িতরে, ছোট ছোট ঠ-এল জন্ম দিতে দূরে ক্যোণ্রাও 
চলে শ্রাচ্ছে৷ 

নিচে দিকে মন দাও, আাদেশ দিল অেনেটা। ভালু পূত্রুনে একটা 
চিতাতাঘেত ছ্োপ-ওতালা ক্কাট, জ্যাভাজে পন্তপন্ত তে উড়ছে ফ্আটেত্র নিচ 
পেকে উক্তি দিচ্ছে ক্রিমের মতো নু মাহস। নাকে অেতোলি আুক্যাস টেতু 
পাচ্ছে শ্যডো। স্প্রে দেখা অেত্রেটা তে ওক্তে ভ্রান্তত্বর জীবনেও উত্তেজিভ 
তত্র চলছে, ভা তুঝতে পাতুছে। 

মেত্রেটাত চেহাৰাৰ দিক্তে চাইল জে, তিন্ত অন্ধণ্যাল্রে ঢেকে আছে তা। 
ভুখ শাড়িতে খুজতে চাইল তাত নতম ঠোট, খুঁজেও পেল৷ ঠোটে পেল 

স্পর্শ আতৰ হাতে নৰম স্তনের স্রোত পেলো আলও উত্তোজত হতো 

উঠল হেন শ্যাডো৷ আস্তে আস্তে সিল্কের মতো মসৃণ পিঠ আব ক্তোমনু 
তেতো দুই উক্ল্র তালে চলে এলো ওনু হাত৷ নু, ভেজা জাতাগাটা শ্রেন 
আনন্বণ জানাচ্ছে 






২০১ 


নিল সেইঅতান 


উত্তেজনাল্র শীতকালে কেরিতে আসছে মেতোটালু দুই ঠোটেত তা 
দিতেও। আচঅত্তা নিজে পুকরস্ত্রাঙ্জেত্ উপ্ত্র মেতেটালু হাভেত্র মৃদু চাপ 
অনুভত ততত্রল শ্যাডো। আলু সামলাতে না পেতে মেশ্রেটাক্তে শুইতে দিতে 
আর উপত্রে চড়ে বসল ও। 

আগে তশ্ুনও এমন নবম ঠোটে চমু খাশান শ্যাডো, আজলে প্রযাত্রও 
ঠোট শ্রে এভাটা নবম হতে পাত্রে ভা জানভই না। ভত্রে অেতেটার ভোট লেশ 
তত, শ্রেন আান্ডপেপাত। 
_ক্তে তাম? জানতে চাইল ও। 

উত্তত্র দিলু না মেশ্রেটা, দেশ্রাণু চেন্টাও ক্তত্রল্‌ ন্য। উল্টো ওত্যে শুইত্রে 
দিশৰে নিজে উঠে এলো উপল্রে। ভীক্ষ নং দিতে আঁচড়ে দিল শ্যাডো দুই 
পাশ, তন্তু ব্যত্য পেল না তুবক্ত। লুল সুখত আজেশে তেন ভালুতে ৷ 
মেলোটা শ্রা-ই কত্রুছে, ক্যোন এত্ত পুশ-পাগ্রত্র তেন সেটাতে পত্রিণভ 

টা তেন বলতে চামল শ্যাডো, কিতা খুঁজে পাচ্ছ্ণট অলেন 
চেক্টাবু পত্র আত্তাতও জানতে চাইল, ত্যে তানি? 

এজাতুও উত্তত্র এলো না৷ ত্যেলল উদ্ভ্বল চোশ দিতে ভেশ ইল মেতোটা 
শ্যাডোল্র দিকে আলতো কত মুখ নামতে নুরাসেত সাধে চমু 
শেল, এমনন্ডাত্রে শ্রে ওই ল্রিজেত্র উপল... টক্গাতত্ো ক্িউনাতরেল 
ছোমেল ত্রিছানার উপর আবেব্টু হলেই হতো শেভ শসভোবী। 
কিন্ত না, নিজেক্তে নিক্ণ করার প্রকুর্টিপিল ও। মেশ্রেটাল্যে জাপান 
তেত্রে দিতে হৃজে। 

-আমাত শ্রী, লৰা। ভোমাক্তে খুন প্রচব্লে। 

-না, জত্রবে না জানাল মেশ্রেটা। 

মেশ্রেটাত নাম জানার জন্য আক্তালি-বিন্তালি কতুছ্ছে শ্সডোত অন, 
ত্ঠন্ত ভূগাত্ত্রাব্রেত মতো জিজ্ঞাসা পতত্রতে ইচ্ছা ক্ত্রছে না। আচমকা 
শাঁকড়ে ধত্রল ওকে মেতেটা, তৃক্তেত্র উপতু শক্ত হতে গ্রান্তা স্তন-তৃন্তেবর 
স্পর্শ পেল শ্যাডো। ওক্তে শ্রেন চাপ দিতো সর্বোচ্চ সুখ দিতে চাইছে 
মেত্রেটা। এজাত আবু পাতল না জে নিজেন্তে নিশ্রন্রণ ক্তল্রভে। অর্শক্তিভে 

আটকে ত্রেখ্ে না নিজেন্তে, ছেড়ে দাও। আমকে দাও সল্ট 

ভিন বুছনের জমিতে বাখ্যা পোৌক্ুশ ভাই একজে উপহার দিল 
শ্যাডোত্র দেহু। 


২০২ 


আমেপ্রিতগেন সঢেস 


বিশ্রাম নাও এলান নত্রম ওই ঠোট জোড়া দিতো জুল্ুক্েতু পাপান্ডিভে 
চনু খেল অেত্রেটা। ছেড়ে দাও নিজেক্তে। 

আলাল জিতে পড়ল স্যাডো। গীত ...স্তরপৃহীন আর স্বাস্তুৱ ঘুম। 

নি্দ্য দেত্রীত হাতে নিজেক্তে ছেড়ে দিল শ্যাডো। 


পরদিন শ্যাডোর ঘুম ভাঙ্গল অদ্ভুত এক আলোয় । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে, ভোর 
ছয়টা পয়তাল্িশ বাজে । বাইরে এখনও অন্ধকার, তবে ঘরের ভেতরটায় হালকা 
নীলচে আলো । বিছানা ছেড়ে নামল ও, কিন্তু এখন কেন যেন নগ্ন হয়ে আছে। ঠান্ডা 
বাতাসে শীত করছে ওর, তাই বন্ধ করে দিল জানালা । 

রাতে তুষার-ঝড় হয়েছে, রাস্তায় জমে থাকা ছয় ইঞ্চি পুরু বরফই তার প্রমাণ । 
জানালা দিয়ে দেখতে পাওয়া দালানগুলো যেন সাদা কোন সাজে সেজেছে । রাস্তার 
কোন চিহ্ন নেই, ওখানে এখন শুধু বরফের ক্ষেত! 

একটা চিন্তা খেলে গেল ওর মনে... ঠিক মনে না, মনের কাছ দিয়ে । তবে 
দিনের আলোর মতোই পরিষ্কার সেই চিন্তাটুকু। 

আয়নার দিকে তাকাল ও, কেন জানি কিছু একটা ঠিক মনে হচ্ছে। 
মনোযোগ দিয়ে আয়নার শ্যাডোর দিকে তাকাতেই ধর ব্যাপারটা । দেহে 
এখন কোন ক্ষত দেখা যাচ্ছে না! আঙুল দিয়ে চাপ Le র ক্ষতগুলোতে, কিন্তু 
না পাগলা সুইনির উপহার দেয়া আঘাতগু টো 
স্টোনের মারের আঘাত! তবে হ্যা, পিঠে 

পুরোটাই তাহলে কল্পনা ছিল না। 

ড্রয়ারগুলো খুলল শ্যাডো। ভেতরে পেল পুরনো এক জোড়া নীল ডেনিম- 
লিভাই, একটা শার্ট আর নীল সোয়েটার । মুর্দাফরাশের একটা কোটও আছে। 
সবগুলো পড়ে নিল শ্যাডো, তবে জুতা পরল নিজেরটাই। 

পুরো বাড়ি ঘুমিয়ে আছে। চুপিচুপি নিচে নেমে এলো শ্যাডো । বাইরে বেরিয়ে 
ততটা পুরু হয়ে বরফ জমেনি! 

মিনিট পনেরো হাটার পর, শ্যাডো একটা ব্রিজের নিচে এসে উপস্থিত হলো । 
বড় একটা সাইনবোর্ড দেখতে পেল ও। এই ব্িজটাই যে কায়রো শহরটার শেষ 
সীমা, সেটা লেখা আছে তাতে। ব্রিজের নিচে দীড়িয়ে আছে কেউ একজন, এখান 
থেকে মনে হচ্ছে গার্গল করছে। মুখে সিগারেট, ঠকঠক করে কাপছে ঠান্ডায় । 
পরিচিত বলে মনে হলো লোকটাকে । 

এগিয়ে গিয়ে বলল, “শুভ সকাল, মিস্টার সুইনি। 


২০৩ 





লিল সেহঅগন 


নিশ্চুপে হয়ে আছে পুরো বিশ্ব, এমনকী চারপাশে কোন গাড়ির আওয়াজ পর্যন্ত 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

“হেই ৷’ বলল পাগলা সুইনি, মুখ তুলে তাকাবার চেষ্টাও করল না । মুখে রাখা 
সিগারেটটা হাতে বানানো । 

“ব্রিজের নিচে দাড়িয়ে থাকা বন্ধ করো, বলল শ্যাডো । “মানুষ-জন তোমাকে 
ট্রল ভাববে !” 

এতক্ষণে চোখ তুলে তাকাল পাগলা সুইনি। লোকটার ভয়ার্ত চোখের সাদা 
অংশ পর্যন্ত দেখতে পেল ও। “তোমাকেই খুঁজছিলাম,' বলল সুইনি। “আমার 
সাহায্য দরকার । অনেক বড় ঝামেলায় পড়ে গেছি’ সিগারেটটা মুখ থেকে সরাতে 
চাইল সে, কিন্তু কাগজের অংশটা নিচের ঠোটের সাথে লেগে খুলে গেল পুরোটা । 
ভেতরের তামাকটুকু ছড়িয়ে পড়ল দাড়ির উপরে । টি-শার্টের সামনের অংশটুকুও 
বাদ পড়ল না। হাত দিয়ে ঝেড়ে ফেলাবার চেষ্টা করল পাগলা সুইনি, যেন কোন 
পোকা তাড়াচ্ছে! 

আমার পরসা-কড়ি রায় শেষ, সুইনি।' বলল শ্যাডো । “তন গার, তা 
বলতে পারো । কফি আনব?' 

মাথা নাড়ল পাগলা সুইনি। পরনের ডেনিম জ্যাকেট, তামাক আর কাগজ 





বের করে আনল সে, নতুন একটা সিগারেট বানাতে রল। মুখ নড়তে শুরু 
করল বেচারা, কিন্ত কোন আওয়াজ উচ্চারিত না। সিগারেট কাগজের 
আঠাওয়ালা অংশটা চেটে দুই আঙুল দিয়ে ত্রৌ্্ক্রিরল। তারপর বলল, “আমি কোন 


ট্রল নই । বাল, ওইগুলা খুব খারাপ । 

“আমি তা জানি, সুইনি।' বলল শ্যাডো ৷ “তাহলে বলো, আমার কী সাহায্য 
চাও?’ 

হাতের তামা জিপ্পোটা জ্বালাল পাগলা সুইনি। ওর সিগারেটের প্রথম ইঞ্চিটা 
পুড়ে গেল সাথে সাথে। “মনে আছে? তোমাকে একটা পয়সা দিয়েছিলাম, মনে 
আছে?’ 

“হ্যা” বলল শ্যাডো । লরার কবরে ওটা ছুড়ে দেবার কথাও মনে পড়ে গেল 
ওর । ‘মনে আছে।' 

“ভুল পয়সাটা নিয়েছ ৷’ 
আলোয় ধাধিয়ে গেল দুজনের চোখ । যেতে যেতে আচমকা বেক কষল গাড়িটা । 
জানালা নামিয়ে চালক জানতে চাইল, “সব ঠিক আছে তো? 

“একদম ঠিক, অফিসার ৷’ জানাল শ্যাডো । “সকালের হাওয়া খেতে বেরিয়েছি।' 
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আমেলিতেন সডেজ 


“ঠিক আছে,” বলল পুলিশ অফিসার । তবে তাকে দেখে মনে হলো না যে সে 
শ্যাডোর কথা বিশ্বাস করেছে। অপেক্ষা করে রইল সে। তাকে দেখাবার জন্যই 
শ্যাডো একটা হাত রাখল সুইনির কাধে । দুজনে মিলে একটু সামনে এগিয়ে গেল, 
শহরের বাইরে । জানালা বন্ধ হলো বটে পুলিশের গাড়ির, তবে একচুলও নড়ল না 
ওটা। 

হাটতে থাকল শ্যাডো, হাটল পাগল সুইনিও। তবে মাঝে মাঝে হোচট খেল 
বেচারা । 

পুলিশের গাড়িটা এতক্ষণে এগোতে .শুরু করল । শহরের বাইরে চলে এসেছে 
শ্যাডোরা ৷ ওদের বিরক্ত করার আর কেউ নেই । “এবার বলো, কী এমন ঝামেলায় 
পড়েছ? 

“আমাকে যা যা বলেছে, আমি করেছি। যেভাবে বলেছে, সেভাবেই করেছি। 
কথা ছিল না। ওটা পাওয়ার কথা ছিল আমেরিকার রাজার...তোম্্টিআগার মতো 
চাষার না। এখন ঝামেলায় পড়েছি! শ্যাডো, আমাকে ফিরি 8 পয়সাটা । যদি 
দাও, তাহলে আর কখনও আমার এই চেহারা দর্শন করিব না তোমাকে । ঠিক 
আছে? ব্রানের কসম খেয়ে বলছি! ২ 

“গ্রিমনিরের, তুমি যাকে ওয়েনসডের হ্র্ষটটে 
আছে? 

‘হ্যা...তা আছে৷’ 

আইরিশ লোকটার উন্মাদনাপূর্ণ চোখে এখন ভয়ের ছায়া । “খারাপ কিছু করতে 
বলেনি। নির্দিষ্ট একটা সময়ে নির্দিষ্ট একটা বারে উপস্থিত থেকে তোমার সাথে 
মারামারি করতে বলেছে.। তুমি আসলে কতটা যোগ্য, সেটাই নাকি পরখ করে 
দেখতে চেয়েছিল । 

“আর কিছু করতে বলেছে? 

আবারও কেঁপে উঠল সুইনি। শ্যাডোর মনে হলো, ভয়ের কাপুনি ওটা । কিন্তু 
পরক্ষণেই বুঝতে পারল, ব্যাপারটা তা না। যেভাবে কেপে উঠেছে লোকটা, তা 
কেবল মাদকাসক্ত কেউ মাদকের অভাবেই কীপে! সুইনিও তাই, ওর দেহ কিছু 
একটা চাচ্ছে। হয়তো হেরোইন! সিগারেটের জ্বলন্ত অংশটুকু ফেলে দিল লোকটা, 
বাকিটুকু ভরে নিল পকেটে । হাত দুটো ঘষে ঘষে গরম করার প্রয়াস পেল । সুইনির 
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কণ্ঠ এখন আকুতিতে পরিণত হয়েছে। “শোন, আমাকে শুধু পয়সাটা ফিরিয়ে দাও । 

বেসবল ক্যাপটা মাথা থেকে খুলে নিল সুইনি। আগের মতো খেলা দেখার 
ভঙ্গিতে বাতাস থেকে সোনার পয়সা তুলে নিয়ে ভরল ক্যাপটা । সোনা ভর্তি ক্যাপ 
কেরির টের দি “সব তোমার । শুধু আমাকে আমার পয়সাটা 
আছে ওতে তাই ভাবল কেবল । 

“সোনা খরচ করার জায়গা কোথায়? জানতে চাইল শ্যাডো । “কোথায় এই 
সোনাকে নগদে পরিণত করা যাবে?’ 

ওর মনে হলো, আইরিশ লোকটা বুঝি ওকে আঘাত করে বসবে । কিন্তু না, 
নিজেকে সামলে নিল পাগলা সুইনি। উল্টো চোখ ভরে উঠল পানিতে । মাথায় 
আবার চড়াল ক্যাপটা, এখন খালি! “দিতেই হবে তোমাকে, কাজটা কীভাবে করতে 
হয় তা তো তোমাকে শিখিয়েই দিয়েছি! দাও না, হিসি SC Bl 
না!’ তি 

“আমার কাছে নেই।' 

বন্ধ হয়ে গেল ম্যাড সুইনির কান্না । “তুই... 
সে। কিন্তু মুখ দিয়ে কোন আওয়াজ বেরোল না। ২6) 
আমি সত্য কথাটাই বলছ! বলল যা দি থাকলে দিযে 
দিতাম।' 
শ্যাডোর চোখে । বেচারার চেহারায় কান্নার দাগ পড়ে গিয়েছে । “বাল, বলল সে। 
ওর মুখ থেকে ভেসে আসা তামাক আর হুইস্কির গন্ধ পেল শ্যাডো । ‘তুমি দেখি 
সত্যি কথাটাই বলছ। স্বেচ্ছায় আরেকজনকে দিয়ে দিয়েছ পয়সাটা!' 

“আমি দুঃখিত । 

‘দুঃখিত হলেই বা আমার কী লাভ? শার্টের হাতায় নাক-চোখ মুছল সুইনি | 
এমনিতেই কাদা লেগে থাকা চেহারাটা আরও কুর্থসত দেখাল। সান্তনা দেবার 
ভঙ্গিতে তার হাতে চাপ দিল শ্যাডো । 

“এরচেয়ে কখনও জন্ম না নিলেই ভালো হতো!’ বলল পাগলা সুইনি। “আচ্ছা, 
যে লোকটাকে দিয়েছ, সে চাইলে ফেরত দেবে না? 

“এক মেয়েকে দিয়েছি । এখন সে কোথায় আছে, তা-ও জানি না। তবে মনে 
হয়না দেবে।' 
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দুঃখের সাথে দীর্ঘশ্বাস ফেলল সুইনি। “যখন বয়স কম ছিল, তখন এক মহিলার 
সাথে তারার আলোয় দেখা হতো । তার দুধ নিয়ে খেলতাম, আর আমার ভাগ্য পড়ে 
শোনাত সে । বলেছিল, সূর্যাস্তেরও পশ্চিমে হবে আমার ধ্বংস । আর তা-ও হবে এক 
মৃতা মেয়ের হাতে! হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম সেদিন মদ খেতে খেতে চুমু বসিয়ে 
দিয়েছিলাম মহিলার ঠোটে । দিন ছিল বটে ওগুলো, তখন সাধু-সন্তরা আমাদের 
দেশে পা রাখেনি। আর এখন... বলতে বলতেই থেমে গেল সে। শ্যাডোকে 
সাবধান করে দেবার ভঙ্গিতে বলল, “তোমার ওকে বিশ্বাস করা উচিৎ না ।' 

‘কাকে?’ 

“ওয়েনসডেকে । তোমার ওকে বিশ্বাস করা উচিৎ না। 

‘আমি ওকে বিশ্বাস করি না, ওর হয়ে কাজ করি ।' 

“মনে আছে খেলাটার কথা? 

‘কী?’ শ্যাডোর মনে হচ্ছে, একসাথে যেন আধ-ডজন ভিন্ন ভিন্ন মানুষের সাথে 
কথা বলছে ও ৷ লেপ্রিকন লোকটা একেক বার একেক মনস্তত্ব ধারণ করছে! 

‘পয়সা, পয়সার খেলার কথা বলছি।' দুইটা আঙুল চেহারার সাম্ব তুলে ধরল 
সে, ওগুলোর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে মুখ থেকে বের করে জু” একটা সোনার 
পয়সা । শ্যাডোর দিকে ওটাকে ছুঁড়ে দিল সে, ধরার জন্য হাত 
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পেল না কিছুই! 

“মাতাল ছিলাম,’ জানাল শ্যাডো । “কিছুই মনে টা 

রাস্তা দিয়ে টলতে টলতে এগোল সুইনি , দুনিয়া এখন সাদা আর 
ধূসর । শ্যাডো পিছু নিল ওর। ব্রিজের পৌছে এক হাত দিয়ে ওটার 


দেয়াল আকড়ে ধরল সুইনি। “কয়েকটা টাকা দিতে পারবে?’ জানতে চাইল সে। 
‘খুব বেশি লাগবে না। এখান থেকে বিদায় নেবার মতো হলেই হবে। এই ধরো, 
বিশ ডলার । আছে? 

“বিশ ডলারে কোথায় যাবার বাস টিকেট পাবে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“এখান থেকে বিদায় নিতে পারব ।" বলল সুইনি। ‘ঝড় আসার আগেই পালাতে 
চাই। পালাতে চাই এমন এক দুনিয়া থেকে, যেখানে মানুষ আফিমের মাঝে ধর্মকে 
খুঁজে পায় । পালাতে চাই... থেমে গেল আচমকা, নাক মুছল হাত দিয়ে । 

জিন্সের পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা বিশ ডলারের নোট বের করে আনল শ্যাডো, 
এগিয়ে দিল আইরিশ লোকটার দিকে । “এই নাও।' 

নোটটা হাতে নিয়েই দলা-পাকাল সুইনি। এরপর তেলের দাগ পড়া ডেনিম 
জ্যাকেটের পকেটে ঢোকাল । নড করে বলল, ‘এতেই চলবে ।” 
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দেয়ালে হেলান দিয়ে পকেট হাতড়াল সুইনি, একটু আগে গুজে রাখা 
সিগারেটের অংশটুকু বের করে এনে আগুন ধরাল তাতে । “তোমাকে একটা কথা 
বলি, এমনভাবে বলল যেন শ্যাডোর সাথে সেদিন প্রথম কথা হচ্ছে! “ফীসি-কাষ্ঠের 
দিকে এগোচ্ছ তুমি, গলায় যে দড়ি সেঁটে আছে তা বুঝতেও পারছ না। তোমার দুই 
কাধেই বসে আছে দুটো দীড়কাক, চোখ গুলো খুবলে খাবার অপেক্ষায় । দুনিয়া 
থেকে নরক পর্যন্ত বিস্তৃত গাছটার ডালে ঝুলতে হবে তোমাকে ।' থেমে গেল 
লোকটা । “আমি কিছুক্ষণ এখানেই বিশ্রাম নেব ৷’ বলে বসে পড়ল দেয়াল ঘেষে । 

“তোমার সৌভাগ্য কামনা করছি।" বলল শ্যাডো । 

“আমার আবার সৌভাগ্য,” বলল পাগলা সুইনি ৷ “যাক গে, ধন্যবাদ ।' 

বাড়ি ফেরার পথ ধরল শ্যাডো । এখন সকাল আটটা বাজে, কায়রো আস্তে 
আস্তে জেগে উঠতে শুরু করেছে। ব্রিজের দিকে একবার ফিরে তাকাল ও, সুইনি ওর 
দিকেই তাকিয়ে আছে। 

সেই ছিল জীবিত পাগলা সুইনিকে ওর শেষ দেখা । কি 


ডিসেম্বর মাসের তেইশ তারিখে জ্যাকুয়েল মী বিস 
শেষকৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন করল । দলে 
ফিউনারেল পার্লারে । মৃতকে রাখা হয়েছিল র ঘরে, ফুলে আবৃত হয়ে শুয়ে 
ছিলেন তিনি। ঘরটার উল্টো পাশে রয়েছে র-ভর্তি আরেকটা টেবিল । মধ্য- 
বিকালে দেখা গেল, যাজকের সাথে হাত মেলাতে উপস্থিত হয়েছে আরও অনেকে । 
দেয়া হবে মিসেস লিলাকে। 

হলঘরের ফোনটা বেজে উঠলে, সেদিকে এগিয়ে গেল মি. আইবিস। কথা বলে 
সে শ্যাডোকে টেনে নিয়ে এলো আরেকদিকে । “পুলিশ ফোন করেছিল ।' বলল সে। 
“লাশ আনতে যেতে পারবে? 

“অবশ্যই ৷” 

‘কারও দৃষ্টি আকর্ষণ কোরো না আবার । একটা কাগজে ঠিকানা লিখল সে। 
তোমার জন্য অপেক্ষা করবে ওখানেই ।' বলল আইবিস। 

পার্লারের পেছন দিকে গিয়ে হার্সটা বের করে আনল শ্যাডো । আলাদা আলাদা 
করে মি. জ্যাকুয়েল আর মি. আইবিস, দুজনই ওকে বুঝিয়েছে, হার্সটা যেকোন 


২০৮ 







গমেতিজ্যান সডস 


কাজে ব্যবহার করাটা ঠিক হবে না। লাশ নিয়ে আসার জন্য ভ্যানটা কাজে লাগাতে 
হবে। তবে এই মুহূর্তে ওটা গ্যারেজে, নষ্ট হয়ে পরে আছে। ঠিক হতে আরও তিন 
সপ্তাহ লাগবে, তাই এই সময়ের মাঝে হার্সটা ব্যবহার করলে যেন সাবধানে করে । 

রাস্তা দিয়ে ধীরে ধীরে এগোচ্ছে গাড়িটা, বরফ সরিয়ে ফেলা হয়েছে এতক্ষণে । 
চাইলেই আরও জোরে চালাতে পারে শ্যাডো, কিন্তু তা না করে কমিয়েই রাখল 
গতি । কেন যেন এই গাড়িটার সাথে দ্রুতগতি মানায় না। আমেরিকার রাস্তা থেকে 
মৃত্যু বিদায় নিয়েছে, ভাবল শ্যাডো ৷ মৃত্যু এখন হাসপাতাল আর ত্যাম্বলেন্সে রাজত্ব 
করে। 

একটা পার্শ্ব রাস্তায় দেখতে পেল ও নীল পুলিশ গাড়িটাকে, হার্স ওটার পেছনেই 
পান করছে গরম চা। উষ্ণতা বজায় রাখার জন্য চালু রেখেছে গাড়ির ইঞ্জিন। 


এগিয়ে গিয়ে ওটার জানালায় নক করল শ্যাডো । 

কী? 

“আমি ফিউনারেল হোম থেকে এসেছি ।' জানাল শ্যাডো । ৫ 
“আমরা মেডিকেল এক্সামিনারের জন্য অপেক্ষা করছি।' ২৮ 

এই লোকটাই কি আমাকে থামিয়েছিল বিজের ভীবল শ্যাডো । দুই 
পুলিশের একজন বেরিয়ে এলো বাইরে, অন্যজন হৃই্ব পেছনেই বসে রইল 





প্রথম পুলিশ, একজন নিগ্বো, ওকে পথ দেখিয়ে টম এলো একটা আস্তাঝুঁড়ের 
পেছনে । পাগলা সুইনি বসে আছে ওটাতে য়, কোলে একটা খালি সবুজ 
বোতল নিয়ে । ওর ক্যাপ, কাধ আর চেহারা আছে বরফে । পাতা ফেলাচ্ছে না 
আইরিশ লোকটা । 

“মাতাল ভবঘুরে । মরে ভূত ৷’ বলল পুলিশ । 

“দেখে তো তাই মনে হচ্ছে।' 

“কিছু স্পর্শ করো না।” পুলিশ অফিসার জানাল। ‘মেডিকেল এক্সামিনার 
যেকোন সময় চলে আসবে । আমার মনে হয় মাতাল হয়ে এখানেই পড়ে ছিল, 
বরফে জমে মারা গেছে ।' 

“দেখে তো তাই মনে হচ্ছে ।' একমত হলো শ্যাডো । 

নিচু হয়ে পাগলা সুইনির হাতে ধরা বোতলটা পরখ করে দেখল ও । কম দামী 
জেমসন আইরিশ হুইস্কি-কায়রো থেকে পালানোর জন্য বিশ ডলারের টিকিট! ঠিক 
সেই মুহূর্তে একটা ছোট, সবুজ নিসান গাড়ি এসে থামল আস্তাকুঁড়ের পাশে । মাঝ- 
বয়সী এক ঝীটার মতো গৌফ ওয়ালা লোক বেরিয়ে এলো ওটা থেকে । লাশটার 
গলা স্পর্শ করল লোকটা । 


আমেরিকান গডস- ১৪ সি 


নিল সেইঅতন 


“মারা গেছে, বলল মেডিকেল এক্সামিনার। “পরিচয়পত্র আছে কোন?’ 

“নাহ, অজ্ঞাত ৷’ জানাল পুলিশ। 

শ্যাডোর দিকে তাকাল এক্সামিনার ৷ “তুমি জ্যাকুয়েল আর আইবিসের হয়ে কাজ 
করছ?’ জানতে চাইল সে। 

হ্যা ৷’ 

‘তাহলে জ্যাকুয়েলকে বোলো, এর ডেন্টাল রেকর্ড আর ছবি যেন পরিচিতির 
জন্য পাঠায় । আর কেবল রক্ত টানলেই হবে, টক্সিকোলজির জন্য। বুঝেছ? না লিখে 
দেব?’ 

‘লাগবে না ।' জানাল শ্যাডো । “মনে থাকবে ।' 

ভ্র কুচকে পকেট থেকে একটা বিজনেস কার্ড বের করল লোকটা । পেছনে কী 
সব লিখে এগিয়ে দিল শ্যাডোর দিকে। “এটা জ্যাকুয়েলকে দিও। সবাইকে 
ক্রিসমাসের শুভকামনা ৷’ বলে বিদায় নিল সে, অফিসার দুজন রেখে দিল সবুজ 
বোতলটা। ৫৫ 
'অজ্ঞাতনামা'-র জন্য কাগজে সই করল শ্যাডো, এরপর লাল্টার্কে গার্নিতে 
শোয়াবার প্রয়াস পেল। জমে গিয়েছে আইরিশ লোকটার দেনা থেকে অনেক 
চেষ্টা করেও 'শোয়াতে পারল না লাশটা। সেভাবেই SO) Sl LS Ll 
ওটাকে । এরপর রওনা দিল ফিউনারেল পার্লারের 

পথে লাল বাতি পড়লে থামল হার্স। ঠিক য়ই ও শুনতে পেল একটা 
কণ্ঠ। “একটা দারুণ অনুষ্ঠান চাই আমার। যেন সেরা হয়, সুন্দরী সব মেয়ে 
এসে কান্নাকাটি করে । আর সাহসী পুরুষেরা আমার গল্প শোনায় ।' 

‘তুমি মৃত, পাগলা সুইনি ৷’ বলল শ্যাডো । “মৃতের আবার চাহিদা কী?’ 

‘তা ঠিক ৷’ হার্সের পেছনে বসে থাকা মৃত লোকটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল । মাতলামি 
উধাও হয়েছে কণ্ঠ থেকে । মনে হচ্ছে যেন সেই সুদূর থেকে ভেসে আসছে ওর 
কণ্ঠ । 

সবুজ বাতি জলে উঠলে আবার এগোতে শুরু করল হার্স। 

“তবে একটা অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করো কিন্তু ।' বলল পাগলা সুইনি। “আজরাতেই 
করো, তেমন দামী কিছু লাগবে না। হাজার হলেও, আমাকে তুমিই খুন করেছ!" 

“আমি তোমাকে হত্যা করিনি, ম্যাড সুইনি।' বলল শ্যাডো । “মাতাল হয়ে 
নিজেকে নিজেই খুন করেছ।" 

উত্তর এলো না কোন, বাকি সময়টা নিস্তব্ধতার মাঝেই কেটে গেল । হার্স বাড়ির 
পেছনে পার্ক করে চলে এলো মর্গে। এমনভাবে পাগল সুইনিকে টেবিলের উপরে 
শোয়াল, যেন কোন গরুর মাংসের টুকরো ছুড়ে দিচ্ছে! 

২১০ 


আআমেলিজ্তান সদেজ 


অজ্ঞাতনামাকে একটা শিট দিয়ে ঢেকে দিল ও, এরপর কাগজপত্রগুলো পাশে 
রেখে দিয়ে চলে এলো উপরে । পেছন থেকে ভেসে এলো একটা কণ্ঠ, “লেপ্রিকনকে 
মদ বা ঠান্ডা খুন করবে কীভাবে? নাহ, শ্যাডো । তোমার ওই পয়সা আরেকজনকে 
বিলিয়ে দেয়াই আমার মৃত্যুর কারণ ৷’ 

কিছু একটা বলতে চাইছিল শ্যাডো, কিন্তু মৃতের সাথে ঝগড়া চলে না! 

দালানের মুল অংশের দিকে এগিয়ে গেল ও, এখনও কয়েকজন মাঝ-বয়সী 
মহিলা অপেক্ষা করছে ওখানে । মি. গুডচাইন্ড, মৃতার স্বামী, মি. আইবিসকে একটা 
দেয়ালের সাথে ঠেসে ধরে জানাচ্ছে-সন্তানরা যে আসবে না তা ভালো করেই জানা 
ছিল তার। ওই যে, বৃক্ষ তোমার নাম কী? ফলে পরিচয়! 
সামনে রাখল একটা করে গ্রাস, ঠিক মাঝখানে রইল এক বোতল জেমসন গোল্ড। 
দোকানে এর চাইতে দামী আর কোন আইরিশ হুইস্কির বোতল পাওয়া যায়নি । 
রাতের খাবার শেষ হবার পর, প্রতি গ্রাসে অনেকটা করে মদ ঢালল a 

...ওর, আইবিসের, জ্যাকুয়েলের আর পাগলা সুইনির গ্রাসে । 

‘হয়তো সেলারের একটা গার্নিতে শুয়ে আছে লোকটা” ব্ুশ্যাডো। ‘হয়তো 
কপালে জুটবে এক গরীব মানুষের কবর । আজ ওকে তু স্মরণ করব, অনুষ্ঠান 
পালন করব !' €ট 
মাত্র দুইবার ৷’ বলল সে। বার মন, লোকটা আনলে বিধানের 
হারামজাদা ৷ দ্বিতীয়বার ওকে দেখেছিলাম যখ্ম, তখন বেচারার অবস্থা খুব খারাপ । 
বলতে গেলে, ওর মৃত্যুর জন্য কেনা বোতলটা আমার পকেট থেকেই এসেছে। 
নিজেকে দাবী করত ও লেপ্রিকন বলে। শান্তিতে থাকো, পাগলা সুইনি ।' গ্রাসে চুমুক 
দিল ও, স্বাদটা সারা মুখে ছড়িয়ে পড়ার সময় দিল । পান করল অন্য দুজনও । 

জ্যাকেটের ভেতরের পকেট থেকে একটা নোটবুক বের করে আনল আইবিস। 
ওটার একটা নির্দিষ্ট পাতা খুলে পড়ে শোনাল পাগলা সুইনির জীবনের গল্প । 

মি. আইবিসের মতে, পাগলা সুইনির জীবন শুরু হয়েছিল একটা ছোট আইরিশ 
বন্যভূমির রক্ষক হিসেবে, তা-ও প্রায় তিন হাজার বছর আগে । পাগলা সুইনির প্রেম 
কাহিনি, তার শত্রুদের কথা, মিব্রদের গল্প-সব জানাল । প্রথম প্রথম সম্মান আর 
উপাসনা পেত সে আয়ারল্যান্ডের অধিবাসীদের কাছ থেকে । ধীরে ধীরে তা পরিণত 
হলো হাসি-ঠাট্রায়! ব্যানট্রি থেকে নিউইয়র্কে আসা এক মেয়ে সাথে করে নিয়ে 
এসেছিল পাগলা সুইনিকে। 


২১১ 


নিল সেইমসন 


সেরাতে রান্নাঘরের টেবিলে বসে এসব গল্পের পাশাপাশি আরও অনেক কিছু 
ওকে শোনাল মি. আইবিস। দেয়ালে পড়া ওর ছায়াটা দেখে সারসের কথা মনে 
পড়ে গেল শ্যাডোর । দ্বিতীয় গ্লাস শেষ হবার একটু আগে পাগলা সুইনি নিজেই শুরু 
করে দিল আইবিসের গল্পে নাক গলান। কিছুক্ষণের মাঝেই দেখা গেল, সুইনি হাত 
নাড়িয়ে আয়ারল্যান্ডে দেবতাদের ব্যাপারে শোনাতে শুরু করল। চার্চ এসে এই 
দেবতাদের সবাইকে পরিণত করল ট্রল, ফেয়ারি, মৃত রাজা অথবা সন্তে। মি. 
জ্যাকুয়েল দাতে দাত চাপতে শুরু করলে পর, চুপ করল সে। 
জানতে চাইল সে। 

“নাহ, নেই!” 

‘ধারণা করতে পারো?’ পাগলা সুইনি জানতে চাইল। ওর ঠোট বেগুনি হয়ে 
গিয়েছে, নীল চোখগুলো ঘোলাটে । 






“হাতের ভেলকি?' জানতে চাইল শ্যাডো । ৫ 

“না? $১ 

“কোন ধরনের যন্ত্র? হাতায় লুকিয়ে রেখেছিলে, এমন কিছু 

‘নাহ, তা-ও না। আর কারও হুইস্কি লাগবে?’ তি 

“একটা বইতে পড়েছিলাম, কৃত্রিম কিছু থলে বৃ হয় । ওটার রঙ একদম 
এ 


কুকুর আর এক গর্দভ। নাহ, কোন থলে-টলের মামলা না।' 

“আমার মাথায় তো আর কিছু আসছে না।” বলল শ্যাডো ৷ “হাওয়া থেকে নিশ্চয় 
পয়দা করো না!’ কথাটা বলা মাত্র অদ্ভুত এক দৃশ্য দেখা গেল সুইনির চেহারায় । 
“কী! হাওয়া থেকে তুলে নাও! 

“ঠিক হাওয়া থেকে না।' বলল পাগলা সুইনি। “তবে সঠিক পথে চিন্তা করতে 
শুরু করেছ। গুপ্ত-ভাণ্তার থেকে নেই ।' 

‘গুপ্ত ভাণ্ডার ৷ বলল শ্যাডো । “ওহ, আচ্ছা ।' 

“ওটাকে কেবল নিজের মনের মধ্যে স্থাপন করে নিতে হবে। তারপর হাত 
বাড়ালেই পাবে । 

শ্যাডোকে পদ্ধতিটা দেখাল ও | 

এবার ধরতে পারল শ্যাডো । 
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সমোরিত্যন সসেজ 


হচ্ছে যেন বালি দিয়ে তৈরি। চোখ পিটপিট করে সূর্যের দিকে তাকাল ও। 
রান্নাঘরের টেবিলে মাথা রেখেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। পরনে রাতের পোশাকটাই, 
কেবল টাইটা খুলেছে। 

সিঁড়ি বেয়ে নিচতলায় নামল ও, মর্গে এসে অজ্ঞাতনামা লাশটাকে ওখানেই 
দেখতে পেয়ে ফেলল স্বস্তির নিঃশ্বাস । উপরে কার যেন হাটা-চলা করার আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে । উপরে ফিরে এসে দেখে, মি. ওয়েনসডে রান্নাঘরের টেবিলে বসে 
আছেন। রাতের বেঁচে যাওয়া খাবার খাচ্ছেন তিনি। পরনে একটা ধূসর স্যুট, সাদা 
টাইপিন। শ্যাডোকে দেখে হাসলেন তিনি । 

“আহ, শ্যাডো । বাছা আমার। তুমি জেগে আছ দেখে ভালো লাগছে। 
ভেবেছিলাম ঘুম আর ভাঙবেই না!” 

‘পাগলা মারা গিয়েছে ৷’ বলল শ্যাডো । 

তে হব 


‘শুনেছি,’ বললেন ওয়েনসডে। 2 





দিকের লো টা €ট 

“নাহ, দরকার নেই ।' পপ “আইবিস আর 
জ্যাকুয়েলকে দেখেছেন?’ 

“দেখেছি। ওরা মিসেস লিলা ওল | ফাকে হেন কবর দিতে গিয়েছে। 
তোমার সাহায্য পেলে খুশি হতো, তবে আমি ওদেরকে জানালাম-আজ লম্বা সময় 
গাড়ি চালাতে হবে তোমাকে । তাই পারবে না।' 

“আমরা বেরোচ্ছি?' 

“এক ঘণ্টার মাঝে ।' 

“ওদেরকে বিদায় জানালে পারলে ভালো হতো ।' 

‘ওসব বিদায়-টিদায় বাজে কথা । আবার দেখা হবে তোমাদের, এ ব্যাপারে 
আমার কোন সন্দেহ নেই!’ 

সেই প্রথম রাতের পর, এই প্রথমবারের মতো বাদামী বিড়ালটাকে দেখতে পেল 
শ্যাডো ৷ বাদামী চোখজোড়া দিয়ে ওর দিকেই তাকিয়ে আছে ওটা । 

বিনা বাক্যব্যয়ে ফিউনারেল পার্লার থেকে বিদায় নিল শ্যাডো । ঝোপঝাড়গুলো 
এখনও বরফে ছাওয়া । পথটাও পিচ্ছিল । 
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নিল গেইন্যান 


নিয়ে গেলেন ওয়েনসডে। সদ্য পরিষ্কার করা হয়েছে গাড়িটাকে, উইসকনসিনের 
নাম্বার প্লেট সরিয়ে লাগান হয়েছে মিনেসোটার প্লেট । পিছনের সীটটা ওয়েনসডের 
বাক্স-পেটরা দিয়ে ভর্তি ৷ বাড়তি চাবি দিয়ে দরজা খুললেন তিনি। 

“আমি চালাচ্ছি” বলল ওয়েনসডে। “এক ঘন্টার আগে তুমি কিছুই করতে 
পারবে বলে মনে হয় না।' 

উত্তর দিকে এগোল ওরা, মিসিসিপিকে বা দিকে রেখে 
পেরেছে ও। কিন্তু কেন জানি এখনই মনে হচ্ছে, অনেক অনেক দিন আগের কোন 
ঘটনা ওটা। 
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"সা প্র্থসন্তুপেত শালত দিতো ভাতত দেত পৌত্রাণিক্ 


-ওতেনাডি ক্ডোপ, ‘আ পুলিশঅঘাজ লট’ 


ইলিনয় থেকে বেরোবার পথে, সন্ধ্যার দিকে শ্যাডো প্রথম প্রশ্নটা করল। 
উইসক্তন্সিনে স্বাগভম-লেখা সাইনটা নজরে আসার পর জানতে চাইল, 
“পার্কিং-লটে আমাকে অপহরণকারী লোকগুলো কারা? এই মি. উড আর মি. 
স্টোনের পরিচয় কী? 

চারপাশ । ওয়েনসডে আগেই জানিয়েছেন, ফ্রি-ওয়েতে ওষুটিধবৈ না। এই ফি- 


ওয়েরা কোন দলে আছে, তা এখনও জানেন না পার্্ব-রাস্তা দিয়ে 
গাড়ি চালাতে হচ্ছে শ্যাডোকে । অবশ্য তাতে করেনি সে, ওয়েনসডে 
যে মানসিকভাবে পুরোপুরি সুস্থ সেটাই নিশ্চিত রনি এখনও | 


ওয়েনসডে বত করে উঠলেন। “বিপক্ষ দলের শা 
“আমার ধারণা, বলল শ্যাডো । “ওরা রকে গুন্ডা না, রক্ষাকর্তা বলে 
মনে করে।' 

‘তা তো করেই ৷ যে যুদ্ধে দুই পক্ষই নিজেদেরকে সঠিক বলে মনে করে, 
তার চাইতে নির্মম যুদ্ধ আর কোনটা হতে পারে? সবচেয়ে বিপদজনক কারা 
জানো? যাদের ধারণা, তাদের সমস্ত পদক্ষেপ ভালোর জন্য নেয়া ৷' 

‘আর আপনি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । ‘আপনি এসব কেন করছেন?’ 

“কারণ...আমার ইচ্ছা ৷’ হাত বের করে হাসলেন ওয়েনসডে। 

“আপনারা পালালেন কীভাবে? নাকি সবাই পারেনি?' 

'পেরেছে।' উত্তর দিলেন ওয়েনসডে। “তবে আরেকটু হলেই ধরা পড়ে 
গিয়েছিলাম । তোমাকে অপহরণ করার জন্য সময় ব্যয় না করলে সম্ভবত 
পারতাম না। তবে লাভ হয়েছে আমারই বেশ কয়েকজন এখন আমার পক্ষে! 

‘আপনি কীভাবে পালালেন?' 
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নিল সেইমসন 


মাথা নাড়লেন ওয়েনসডে । “তোমাকে আমি প্রশ্ন করার জন্য টাকা দেই না, 
শ্যাডো । আগেও বলেছি কথাটা ।' 

শ্রাগ করল যুবক । 

রাতটা ওরা কাটাল লা ক্রসের দক্ষিণে, একটা সুপার এইট মোটেলে । 

ক্রিসমাস চলে গেল রাস্তায়, দক্ষিণ-পূর্ব দিকে গাড়ি চালিয়ে । খেত-খামারকে 
হটিয়ে জানালার ওপাশটা দখল করে নিল পাইন গাছের বন। শহরগুলোকেও 
এখন অনেক দূরে দূরে অবস্থিত বলে মনে হচ্ছে। 

দুপুরের খাবার খাওয়ার সুযোগ এলো বিকালে, উইসকনসিনের উত্তরের 
একটা রেস্তোরায় । শ্যাডো নিল শুকনো টার্কি, ক্রানবেরি সস, কাঠের মতো শক্ত 
আলু সিদ্ধ আর সবুজ মটরশুঁটি । তবে ওয়েনসডের খাওয়ার গতি দেখে মনে 
হলো, আনন্দ নিয়েই খাচ্ছেন তিনি। আস্তে আস্তে খুলে গেল তার মুখ । গল্প আর 
ঠাট্টা করতে শুরু করলেন। ওয়েস্ট্রেস কাছে এলে তার সাথে দুষ্টামিও করলেন 
কিছুক্ষণ। মেয়েটা চিকন-চাকন, স্বর্ণকেশী মেয়ে; দেখে মনে হয় ধৃসও হাই- 
স্কুলে পড়ে। © 

‘আহ, প্রিয়ে, তোমার হাতের মজাদার গরম চব ক আরেক কাপ 
মিলবে? আর ভালো কথা, যদি বলি পোশাকটায় কর্মীকে দারুণ লাগছে, 
তাহলে আশা করি অপরাধ নেবে না? NG 

উজ্জল লাল-সবুজ স্কার্ট পরা মেয়েটা লাল হেস্গেল লজ্জায়। বিশাল এক 
খা হল ক 
মুখে দিলেন ওয়েনসডে, ন্যাপকিন ব্যবহার করে দাড়ি পরিষ্কার করে নিয়ে খালি 
প্রেটটা ঢেলে দিলেন সামনে । “আহ, শান্তি । চারপাশে তাকালেন তিনি । হালকা 
শব্দে ক্রিসমাসের গান বাজছে পারুপাপম-পম, রাপাপম পম, রাপাপম পম । 

“সময়ের সাথে অনেক কিছুই বদলায় ।' আচমকা বললেন ওয়েনসডে । “কিন্ত 
মানুষ...মানুষ বদলায় না। কোন কোন ধোকাবাজি টিকে থাকে অনন্তকাল । 
আবার ইতিহাস আর সময় গিলে নেয়, এমন ধোকাবাজিও আছে । যেমন ধরো 
স্প্যানিশ প্রিজনার, পিজিওন ড্রপ, ফওনি রিগ, ফিডল গেম...’ 

“অন্যগুলোর নাম শুনেছি, বলল শ্যাডো । “কিন্ত ফিডল গেমের কথা এই 
প্রথম শুনলাম । আমার সেলমেটও একজন প্রতারক ছিল!’ 

“আহ, বললেন ওয়েনসডে, একমাত্র ভালো চোখটা আনন্দে ঝিলিক দিচ্ছে। 
“ফিডল গেমের মতো ধোকাবাজি আর হয় না। তবে এর জন্য চাই দুজন। 
কৌতূহল আর লোভের উপর দাড়িয়ে আছে পুরো পরিকল্পনাটা । হ্যা, নির্লোভ 
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আমোলিজ্ঞান গডেজ 


আর সৎ মানুষকে ধোকা দেয়া যায় বটে, কিন্তু তাতে পরিশ্রম বেশি ।. পুরোটা 
বলি, শোন। নিজেই বুঝতে পারবে । একদম প্রথমে দরকার ভালো একটা 
মোটেল বা রেস্তোরা । আচমকা দেখতে পেলে, এক জীর্ণ পোশাক পরিহিত লোক 
খাবার খাচ্ছে। জীর্ণ হলেও, একেবারে সস্তা নয় সেই পোশাক । দেখেই বোঝা 
যায়, ভদ্রলোকের সময় ভালো যাচ্ছে না। আচ্ছা, এক কাজ করা যাক। 
জদ্রলোক-জদ্বলোক না বলে, লোকটাকে আব্রাহাম বলে ডাকি । খাওয়া শেষে 
যখন বিল দেয়ার সময় এলো, তখন বেচারা পড়ল বিপদে । নাহ, বিল বেশি 
আসেনি এই পঞ্চাশ বা পঁচাত্তর ডলার. হবে। সমস্যা হলো, আব্রাহামের সাথে 
ওর ওয়ালেট নেই! ওটা সে ফেলে এসেছে কোন এক বন্ধুর বাড়িতে । বাড়িটা 
কাছেই, তাই একটু সময় পেলেই নিয়ে আসতে পারবে । ম্যানেজার সাহেব, 
বলল আব্রাহাম । গ্যারান্টি হিসেবে আমার এই বেহালাটা রাখতে পারেন । আমার 
জীবিকা এটা থেকেই আসে ।' 

ওয়েট্রেসকে আসতে দেখে ওয়েনসডের চেহারায় যে হাসিটা গেল, 
সেটা কেবল মাংসের খোঁজ পেলে মাংসাশী প্রাণিই হাসতে পারে ! গরম 
চকলেট! আমার ক্রিসমাসের দেবী নিজ হাতে নিয়ে এসেছ্ঁিউীলো কথা প্রিয়, 
০৮55 Sn 

ওয়েট্রেসের বয়স বেশি হলে ষোলো হবে, জ্বি । মেঝের দিকে 
তাকিয়ে গাল লাল করল মেয়েটা ৷ কাপা কাপা চকলেটের মগ রেখে দিয়ে 
দে ভে 
রাখা আছে, সেখানে এসে একবার ঘুরে দাঁড়িয়ে ওয়েনসডের দিকে তাকাল । 
এরপর ঢুকে পড়ল রান্নাঘরে । 

“বেহালার কথা বলছিলাম । জিনিসটার যে বয়স হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। কয়েকটা জায়গায় চলটা ওঠাও হতে পারে। ওটাকে ম্যানেজারের হাতে 
তুলে দিয়ে আমাদের গোবেচারা আব্রাহাম চলে গেল তার ওয়ালেট আনতে । ঠিক 
সেই সময় আরেকজন স্যুট-বুট পরা ভদ্রলোক, যিনি এই মাত্র খাওয়া শেষ 
করেছেন, উঠে এলেন ম্যানেজারের কাছে। পুরো ব্যাপারটাই দেখছিলেন তিনি । 
এবার অনুরোধ করলেন আব্রাহামের রেখে যাওয়া বেহালাটা দেখার। 
“ম্যানেজারের না করার প্রশ্নই ওঠে না। এই দ্বিতীয় জদ্রলোক, যার নাম ধরা 
যাক ব্যারিংটন, বাদ্যযন্ত্রটা হাতে নিয়েই হা করে তাকিয়ে রইলেন। এরপর 
সম্বিত ফিরে পেয়ে নব-উদ্যমে ওটা পরীক্ষা করে দেখতে শুরু করলেন। তার 
হাবভাব দেখে মনে হলো কোন যাজক তার নবীর হাড় ধরে দেখার সুযোগ 
পেয়েছে! ‘এটা...’ অবিশ্বাসের সুরে বললেন তিনি । “...এটা তো দেখি...নাহ, 
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তা কী করে সম্ভব! কিন্তু...তাই তো! এটাই তো সেই...আমার বিশ্বাসই হতে 
চাইছে না!’ বেহালার ভেতরে বাদামি কাগজে লেখা প্রস্ততকারীর নামটা 
দেখালেন তিনি। তবে ওটা না হলেও এই যন্ত্রের কাঠ, বার্নিশের রঙ-এসব 
দেখেই নির্মাণকারীর হাতের কাজ চিনতে পারতেন বলে জানালেন। 

পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা দামি বিযনেস কার্ড বের করে আনলেন 
ব্যারিংটন। তিনি যে দুষ্প্রাপ্য, আ্যান্টিক বাদ্যযন্ত্রের ডিলার, সেটা ঘোষণা করছে 
কার্ডটা। “এই বেহালাটা তাহলে দুষ্প্রাপ্য?’ জানতে চাইল ম্যানেজার । 
“অবশ্যই, জানালেন ব্যারিংটন। চেহারা থেকে এখনও বিস্ময় যায়নি । ‘ভুল না 
করে থাকলে, এর দাম এক লাখ ডলারের চাইতেও বেশি । তবে চোখ বন্ধ করেই 
পঞ্চাশ...নাহ, পঁচাত্তর হাজার নগদে দিতেও আপত্তি নেই । আমার হাতে এমনও 
ক্রেতা আছে যে না দেখেই জিনিসটা কিনে নেবে ।' পরক্ষণেই ঘড়ির দিকে 
তাকিয়ে চেহারা কালো হয়ে গেল ব্যবসায়ীর । “আমার ট্রেনের সময় হয়ে 
গিয়েছে, বলল সে। “এখন রওনা দিলেও ধরতে পারব কিনা দয়া করে 
এই অমূল্য বাদ্যযন্ত্রের মালিক এলে তাকে আমার কার্ডটা দেবেন বিদায় 
নিল ব্যারিংটন। সময় আর ট্রেন যে কারও জন্য অপেক্ষার না-সেটা তার 
ভালো করেই জানা আছে। © 
আস্তে আস্তে দখল করে নিচ্ছে ওর মন-মনন। নৃতু১ 












টি কৌতূহল আর লোভ 


আছে। পোশাকের মতো ওয়ালেটের অবস্থাও খুব একটা ভালো না, কোন দিন 
একশ ডলারের বেশি কিছু ওতে ছিল বলে মনে হয় না। টাকা বের করে 
খাবারের দাম চুকিয়ে দিল সে, হাত বাড়াল বেহালা নেবার জন্য। 

“বেহালা ফিরিয়ে দিল ম্যানেজার । আব্রাহাম এমনভাবে ওটাকে জড়িয়ে ধরল, 
যেভাবে কোন ছোট বাচ্চাকে তার মা জড়িয়ে ধরে । “আচ্ছা, বলল ম্যানেজার, 
বুক পকেটে রেখে দিয়েছে দামি বিষনেস কার্ডটা, যেটার মালিক চাইলেই ওকে 
পঁচাত্তর হাজার ডলার দিতে পারে । ‘এরকম একটা বেহালার দাম কত হবে? 
আমার ভাতিজি চেয়েছে, ওর জন্মদিনও সামনে ।' 

“এই বেহালার দাম জানতে চাইছেন?’ বলল আবাহাম। “আমি তো এটা 
জান গেলেও বিক্রি করব না। বিশ বছর ধরে এই দেশের প্রতিটা স্টেটে আমি 
একে নিয়ে গান শুনিয়েছি। যখন কিনেছিলাম, তখন গুণতে হয়েছিল মাত্র পাচশ 
ডলার ।' 
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“মনের হাসি মুখে ফুটে উঠতে দিল না ম্যানেজার ৷ “পাঁচশ ডলার? যদি এখন 
নগদে এক হাজার ডলার দিতে চাই, তাহলেও বেচবেন না? 

“বেহালা-বাদককে প্রথমে আনন্দিত মনে হলো, এরপর বিমর্ষ । বলল, “আমি 
বেহালা বাজাই, এছাড়া আর কোন কাজ জানি না। এই বেহালা আমাকে চেনে, 
আমাকে ভালোবাসে । প্রেমিকার দেহের চাইতেও ভালোভাবে এর প্রতিটা বাক 
আমার চেনা । চোখ বন্ধ করেও বাজাতে বেগ পেতে হবে না। এরকম আরেকটা 
পাব কোথায়? এক হাজার ডলার বেশ বড় একটা অস্ক। কিন্তু নিজের জীবিকার 
কথাও আমাকে ভাবতে হবে । এক কেন, পাচ হাজার ডলার দিলেও বিক্রি করব 
না।' 

“লাভের অঙ্ক যে কমে আসছে, তা পরিষ্কার বুঝতে পারছে ম্যানেজার ৷ কিন্তু 
নাই মামার চাইতে, কানা মামা ভালো না? আর তাছাড়া, টাকা খরচ করা ছাড়া 
কি টাকা বানানো যায়? “আট হাজার ডলার দেব, বলল সে। ‘জানি, দামটা 
মাত্রাতিরিক্ত বেশি হয়ে যাচ্ছে কিন্তু জিনিসটা আমার পছন্দ হয়েছে {ড্ৃতিজিকে 
দেব যখন, পছন্দের জিনিসটাই দেই ৷' ৯১ 
আব্রাহাম ৷ কিন্তু আট হাজার ডলারকে না বলার সাম্য. ঘিয়ে জন্মায় কয় জন? 
লোকটার এই অবস্থা দেখে ওর চোখের সামনেই; র সেফ থেকে আট 
874৩4৮-4 আব্রাহাম । ‘ফেরেশতা! 
কথা দিন, আমার বেহালার খুব যত্ন { এই বলে অনিচ্ছা সত্তেও বেহালা 
তুলে দিল ম্যানেজারের হাতে ।' 

“যদি ম্যানেজার সৎ হয়?’ জানতে চাইল শ্যাডো । ‘আব্রাহাম ফিরে আসামাত্র 
ওকে ব্যারিংটনের কার্ড দিয়ে দেয়?” 

“তাতেই বা এমনকী ক্ষতি? দুইটা ডিনারের খরচই তো যাবে পকেট থেকে ।' 
বললেন ওয়েনসডে । তরকারির অবশিষ্টাংশটুকু রুটি দিয়ে খেলেন তিনি । 

“আব্রাহাম এরপর নয় হাজার ডলার নিয়ে চলে যাবে, ট্রেন স্টেশনের পার্কিং- 
লটে সে আর ব্যারিংটন ভাগাভাগি সেরে নেবে ।' বলল শ্যাডো । “এরপর 
ব্যারিংটনের গাড়িতে চড়ে বিদায় নেবে শহর থেকে । যে গাড়ির বুট সম্ভবত 
একশ ডলার দামের বেহালা দিয়ে ভর্তি!' 
ফিরে আসা ওয়েট্রেসের দিকে ফিরলেন ওয়েনসডে | “আচ্ছা প্রিয়ে, আমাদেরকে 
সুন্দর করে বলো তো, ডেজার্ট হিসেবে কী কী বিক্রি করো তোমরা? এমনভাবে 
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মেয়েটার দিকে তাকালেন তিনি, যেন ডেজার্ট হিসেবে তাকেই চাচ্ছেন। কেমন 
যেন অস্বস্তিবোধ করল শ্যাডো । পুরো দৃশ্যটাকে মনে হচ্ছে যেন কোন শিকারি 
পশুর খাবার ধরার দৃশ্য! যেন কোন হিংস্র নেকড়ে তাকিয়ে আছে বাচ্চা একটা 
হরিণের দিকে । বেচারা হরিণ ভয়ে নড়ার সাহসটা পর্যন্ত পাচ্ছে না। 

আবারও লাল হয়ে গেল মেয়েটা, আপেল পাই আছে বলে জানাল ওদেরকে । 
এক দৃষ্টিতে মেয়েদের দিকে তাকিয়ে ওয়েনসডে জানালেন-ও যা দেবে, তিনি 
তাই খাবেন । শ্যাডো মানা করল, কিছু লাগবে না ওর। 

প্রতারণার ইতিহাসে, বলল ওয়েনসডে | “ফিডল গেম অনেক পুরনো এক 
ফুটনোট। ঠিক মতো পরিকল্পনাটা কাজে লাগাতে পারলে আমেরিকার যেকোন 
স্টেটে টাকা কামানো সম্ভব । তবে আমার সবচেয়ে পছন্দেরটা হলো দ্য পরিশপ 
গেম। কী নেই ওতে? উত্তেজনা, ধোকাবাজি, সম্ভাবনা আর চমক, সব আছে। 
একটু গুছিয়ে নিলে এখনও মাঝে-সাঝে...' কী যেন ভাবলেন তিনি, তারপর 
মাথা নাড়লেন। “নাহ, এখন আর ওসব চলবে না। যদি সালটা ১৯২০, 
রর , খুলেই 
বলি। i 





খুব সুন্দর দেখতে একটা হীরার নেকলেস নিস সে। দাম চুকালো একশ 
ডলারের কড়কড়ে এক ডজন নোট দিয়ে। O40 

‘একদম উপরের নোটটার সবুজ কালি কিছুটা উঠে গিয়েছে। দোকান মালিক 
তাই বারবার ক্ষমা চেয়ে নোটটা নিয়ে গেল পাশের ব্যাঙ্কে জাল কিনা তা পরীক্ষা 
করে দেখতে চায় । কিছুক্ষণের মাঝেই ফিরে এলো দোকানের কর্মচারী । ব্যাঙ্কের 
মতে যে একটাও নকল না, সেটা জানাল । দোকান মালিক ক্ষমা চাইল আবার, 
কিন্ত বিশপ হাসল শুধু। এরকমটা হতেই পারে! বর্তমান দুনিয়াতে এমন 
অনেকেই আছে, যারা আইনকে থোড়াই তোয়াক্কা করে । বাজে মহিলাদের কথা 
তো বলাই বাহুল্য । নরক থেকে উঠে আসা দানবরা দখল করে নিয়েছে সবকিছু । 
কথা বলতে বলতে নেকলেসটা কেসে ঢুকিয়ে রেখেছে দোকান-মালিক। একজন 
বিশপ কেন বারো শ ডলার দামি নেকলেস কিনতে চাইবে, তা মাথায় ধরছে না 
ওর! আর কিনলেও কেনই বা নগদ টাকা দিয়ে কিনবে? 

“হাসিমুখে বিদায় নিল বিশপ ৷ কিন্তু রাস্তায় নামার সাথে সাথে কাধে চেপে 
বসল ভারী একটা হাত। “আরে সোপি, আবার চুরি-চামারি শুরু করেছ?' ঘাড় 
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হসামোপিত্গন সডেস 


ঘুরিয়ে এক পুলিশকে দেখতে পেল সে। দেখে আইরিশ মনে হয়, বিশপকে 
সাথে নিয়ে আবার জুয়েলারির দোকানে প্রবেশ করল লোকটা । 

“বিরক্ত করার জন্য ক্ষমা চাইছি।* বলল পুলিশ অফিসার । ‘এই লোকটা কি 
কিছু কিনেছে?'না, কিনিনি। বিশপ বলল । “ঠিক বলেছি না?”অবশ্যই 
কিনেছেন, বলল জুয়েলার। “একটা হীরার নেকলেস নগদ টাকা দিয়ে 
কিনেছেন ।"নোটগুলো আছে?’ জানতে চাইল পুলিশ। 

‘দোকান মালিক তাই বারোটা একশ ডলারের নোট বের করে আনল । 
আলোর বিপরীতে নোটগুলো ধরে মাথা নাড়ল। “সোপি, সোপি, বলল সে। 
“এত ভালো এর আগে বানাতে পারোনি। আসলেই, দক্ষ প্রতারক তুমি ৷' 

“বিশপের চেহারায় সন্তুষ্টির হাসি ফুটে উঠল। “তুমি কিছুই প্রমাণ করতে 
পারবে না।' বলল লোকটা । “ব্যা্কও বলেছে, আমার কাজ ওদের সমমানের । 
ওগুলো আসল ।”“বলেছে হয়তো” একমত হলো পুলিশ। “কিন্ত ওরা তো আর 
জানে না যে সোপি সিলভেস্টার এখন শহরে । ডেনভার আর সেন্ট তুমি 


যে জাল নোটগুলো আসল বলে চালিয়ে দিয়েছ, সেগুলোও |” হাত 
মা ‘পঞ্চাশ সেন্ট 
দামের কাগজ আর কালির বিনিময়ে কিনেছ বারো শ নেকলেস! তার 
উপর ধরেছ বিশপের ভেক! তোমার লজ্জা হওয়া ওুঁচিত।' এই বলে নকল 
বিশপের হাতে পরিয়ে দিল হাতকড়া । টাকা আর , দুটোই একটা ব্যাগে 
ভরে নিল। তবে চলে যাবার আগে রশিদ দিল একটা । 
জানাল-প্রমাণ হিসেবে সব নিয়ে যেতে | কাজ শেষ হলেই ফিরিয়ে 
দেয়া হবে।' 


“টাকাগ্ডুলো কি আসলেই জাল?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“একদম না! ব্যাঙ্ক থেকে সদ্য তোলা নোট হবে ওগুলো । আঙুলের সাথে থুথু 
মাখিয়ে একটু ঘষব কেবল ।' 

কফির কাপে চুমুক দিল শ্যাডো । জেলখানার কফিও এতো খারাপ ছিল না। 
'পুলিশটাও নকল, সেটা তো বুঝতেই পারছি। নেকলেসের কী হবে? 

“ওটা তো প্রমাণ!" মুচকি হাসলেন ওয়েনসডে । লবণের পাত্রটার মুখ খুলে, 
কিছু লবণ ফেললেন টেবিলে । “দোকান মালিকের ধারণা, সোপির কেসটা 
আদালতে উঠলেই নেকলেস ফিরে পাবে । এরইমাঝে কীভাবে রসিয়ে রসিয়ে 
গল্পটা সবাইকে বলবে, সেটা ভাবতে শুরু করেছে সে। এদিকে বিশপ আর 
পুলিশ অফিসার বের হয়ে যাবে দোকান থেকে, সাথে থাকবে বারো শ ডলার 
আর একটা হীরার নেকলেস!’ 

টেবিল পরিষ্কার করার জন্য ফিরে এলো ওয়েট্রেস । “আচ্ছা প্রিয়, জানতে 
চাইলেন ওয়েনসডে, “তুমি কি বিবাহিতা? 
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নিল অেইমসন 


মাথা নেড়ে না করল মেয়েটা । 

“কী আশ্চর্য! তোমার মতো একজন সুন্দরী মেয়ে এখনও অবিবাহিতা থাকে 
কী করে!’ টেবিলের ফেলা লবণের উপর ঘুরে-বেড়াচ্ছিল তার হাত । এটা-সেটা 
আকছিলেন তিনি, অনেকটা রুনের মতো দেখাচ্ছিল সেগুলো । ওয়েট্রেস মেয়েটা 
দাড়িয়ে রইল তার পাশে । 

ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করলেন ওয়েনসডে, “তোমার শিফট শেষ হয় 
কখন?' 
নয়টায় ।' 

“এখানকার সবচেয়ে ভালো মোটেলের নাম কী? 

“মোটেল সিক্স আছে ৷’ 
দানা পড়ল হাতে । ওগুলো মোছার কোন চেষ্টাই করল না ওয়েট্রেস । “আমাদের 
জন্য, এমন স্বরে বললেন ওয়েনসডে যে শোনাটা কষ্টকর হয়ে দাড়াল “মোটেল 
সিক্স হবে সুখের প্রাসাদ ৷’ তি 

একদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল মেয়েটা। এরপর ঠোটখ্ক্ার্মড়ে ধরে নড 
করল একবার । পরক্ষণেই পালিয়ে গেল রান্নাঘরে । রতি 

‘মেয়েটা তো বাচ্চা” বলল শ্যাডো। "ওর সাথে (হু মনে হয় না আইন 


করবে ।' 

“আইন নিয়ে আমি খুব একটা মাথা টওয়েনসডে বললেন। “আর 
তাছাড়া আমার মেয়েটাকে দরকার । মেয়েটাকে না, দরকার একজন 
কুমারীকে। দেহে রক্তের বান ডাকতে জুড়ি নেই। সকালের আগে 
আমাকে বিরক্ত করো না। 


ঈগল পয়েন্টের মোটেল কর্মচারী মেয়েটাও কি কুমারী ছিল? ভাবল শ্যাডো । 
“আপনার ভয় হয় না? রোগ-শোক হয়ে যেতে পারে ।' জানতে চাইল ও । “অথবা 
যদি মেয়েটা পেট বাধিয়ে ফেলে? যদি ওর কোন ভাই থেকে থাকে?' 

“না” বললেন ওয়েনসডে । “আমি রোগ-টোগকে ভয় পাই না। ওসব আমার 
হয় না। দুর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য, আমার মতো যারা আছে, তারা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই “অনুর্বর' হয়ে থাকে । তাই পেট বাধাবার ঝুঁকিও কম । আগে অনেক 
হতো, এখন প্রায় অসম্ভব । আর অনেক মেয়েরই বাপ-ভাই থাকে । তাতে কি? 
প্রায় সব ক্ষেত্রেই ওরা যখন আমাকে খুঁজতে আসে, তখন আমি আর শহরেই 
নেই!’ 

‘এখানে তাহলে আমরা রাত কাটাচ্ছি?’ 

‘আমি মোটেল সিক্সে থাকব, বলে কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা 
তামাটে রঙের চাবি বের করলেন। একটা ঠিকানা লেখা আছে ওতেঃ50এ, 
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আমেরিকান গেজ 


নর্জাব্রজ ত্রোড, জসপার্টমেন্ট ও। ‘তোমার জন্য অনেক দূরের একটা শহরে, 
এই আযাপার্টমেন্টটা অপেক্ষা করছে।' ক্ষণিকের জন্য চোখ বন্ধ করলেন 
ওয়েনসডে । কী যেন ভেবে বললেন, “গ্রেহাউন্ড বাস আসবে আর বিশ মিনিট 
পর । গ্যাস স্টেশনে থামবে ওটা । এই নাও তোমার টিকিট ৷’ একটা ভাজ করা 
টিকিট বের করে টেবিলের উপর রাখলেন তিনি। ওটা তুলে নিয়ে দেখল 
শ্যাডো । 

“মাইক আইনসেল কে? টিকিটে লেখা নামটা পড়ে জানতে চাইল ও 


“যেখানে তুমি সামনের কয়েকটা মাস বড় আনন্দে কাটাবে । আর যেহেতু 
সুখবর দল বেধে আসে...’ পকেট থেকে একটা প্যাকেজ বের করে ওর দিকে 
ঠেলে দিলেন তিনি । সুন্দর করে ফিতা বাধা হয়েছে প্যাকেজটাতে, যেন কোন 
উপহার । কিন্তু শ্যাডো হাত বাড়াল না। 

“কী হলো?’ 

অনিচ্ছাসত্রেও প্যাকেজটা নিল শ্যাডো, জেডর থেকে বেরি ব্যবহৃত 
একটা বাছুরের চামড়া নির্মিত ওয়ালেট । জিনিসটা যে অন্য , সেটা 
বুঝতেই পারছে । ভেতরে শ্যাডোর ছবিওয়ালা একটা , নামের 
জায়গায় লেখা-মাইকেল আইনসেল। ঠিকানা হিসেবে মিলওয়াকির একটা 
বাড়ি, সর পঞ্চাশ ডলারের 
কড়কড়ে নোট | ওয়ালেট বন্ধ করে পকেটে ভর 

“ধন্যবাদ ।' €ট 
Hn SLL SL , তোমাকে বাসে তুলে দিয়ে 

রেস্তোরার বাইরে চলে এলো ওরা, গত কয়েক ঘণ্টায় তাপমাত্রা আরও 
অনেক কমে এসেছে । এখন এতটাই ঠান্ডা যে তুষারপাত হওয়াটাও সম্ভব না। 

‘আছা, ওয়েনসডে । আপনার বলা দুই প্রতারণার দুটাতেই দুই জন লোক 
দরকার । আগে কোন পার্টনার ছিল নাকি?’ শ্যাডোর নিঃশ্বাস যেন বের হবার 
আগেই বাম্পে পরিণত হচ্ছে । নিজেকেই শোনাল, লেকসাইডে পা রেখেই প্রথমে 
সবচেয়ে মোটা আর সবচেয়ে উষ্ণ কোট কিনতে হবে । 

“হ্যা” বললেন ওয়েনসডে । “পার্টনার একজন ছিল । আমার তুলনায় বয়সও 
কম ছিল ওর ৷ কিন্ত আফসোস, সেগুলো অতীতের স্মৃতি। যাই হোক, আমরা 
গ্যাস স্টেশনে এসে পড়েছি। ভুল না দেখলে, ওই যে ওখানে তোমার বাস 
দাড়িয়ে আছে৷’ বাসটা এরইমাঝে ছাড়ার সংকেত দিচছে। “ঠিকানা চাবির 
সাথেই লেখা আছে। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে তো বলবে, আমি তোমার চাচা ৷ 
আমার নাম এমারসন বোরসন। এবার যাও, লেকসাইডে আরাম করে আস্তানা 
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গেঁড়ে বসো, ভাতিজা আমার । আমি এক সপ্তাহ পর আসছি । তারপর আবার 
একত্রে ভ্রমণ শুরু হবে আমাদের । এই কটা দিন মাথা নিচু করে থেকো ।' 

‘আমার গাড়ির কী হবে? 

“আমি দেখে শুনে রাখব ৷’ বলে “ছয়ে দিলেন ওয়েনসডে । করমর্দন 
করল শ্যাডো । লোকটার হাত মৃত লাশের ৮।হতেও বেশি ঠান্ডা বলে মনে হলো 
ওর। 

“হায় ঈশ্বর, বলল শ্যাডো । “আপনি তো জমে যাচ্ছেন!’ 

“তাহলে যত তাড়াতাড়ি মোটেল সিক্সের বিছানাটা ওই কুমারী মেয়ে দিয়ে 
করে চাপ দিলেন তিনি । 
দ্বৈত-দৃষ্টি পেয়ে বসল শ্যাডো । সামনে একজন বয়স্ক লোককে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখল সে, ওর কাধে হাত দিয়ে চাপ দিচ্ছেন। আবার একই সাথে শত শত 
শীতকাল ও ধূসর চুলের হ্যাট পরা এক বৃদ্ধকেও দেখতে পেল। লোকটা হাতে 
ছড়ি নিয়ে এক বসতি থেকে অন্য বসতিতে যাচ্ছেন। জানালা 
দেখছেন আগুনের দিকে, দেখছেন এমন এক জীবনের নাট্যন্ত্১খী কখনও 
স্পর্শ...কখনও উপভোগ করতে পারবেন না। N° 

‘যাও,’ বললেন ওয়েনসডে, হুংকারের মতো শোনারু্তো্ কণ্ঠ । “সব ঠিক 





আছে, ছিল আর সামনেও থাকবে ৷' 
বেরিয়েছেন।' বলল মহিলা। এরপর দিনটার ₹শর্থের কথা মনে পড়তেই হেসে 
বলল, “মেরি ক্রিসমাস !' 
বাসটা মোটামুটি ফাকাই। “আমরা কখন লেকসাইডে পৌছাব?' 


“দুই ঘণ্টা, একটু বেশিও লাগতে পারে।' উত্তর দিল মহিলা । “খুব ঠান্ডা 
পড়েছে ৷’ বলে একটা সুইচ টিপল সে, হিসহিস শব্দ তুলে বন্ধ হয়ে গেল দরজা । 

বাসের মাঝামাঝি গিয়ে বসল শ্যাডো, সিটটা যথাসম্ভব পেছনে ঠেলে দিল। 
বাসের উষ্ণতা আর হালকা দুলুনিতে ঘুম পেয়ে গেল ওর। চোখ বন্ধ হয়ে 
আসছে টের পাবার আগেই হারিয়ে গেল ঘুমের অতলে । 


শ্যাডো নিজেকে দ্ত্যলেত্র চিহ্শুলো দেখে ভেজা লাল ক্তাদা বলে মনে 
হুচ্ছে। হাতেৰ ছাপ, আওলেব ছাপ আতর এখানে সেখানে অদক্ষ হাতের 
আঁক্স পশু, প্াগ্ত ও মানুজের ছাৱ পড়ছে নজবে। 

এখনও জ্বলছে আগ্্ণ্ড, এখনও ওটা ওপাসে বসে আছে আহিত্র- 
মানব লড বড চোখে শ্যাডোত্র দিক্তে ভাক্তিতে আছে জে। ঠোটশুলো লোম 
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দিতে ঢাক্তা। মাহ্অ-আানব্ত তা বলে উঠলেও, নডল না ওশুলো। ‘শ্যাডো, 
এখন শ্বাস হণোছে তো?’ 

‘সান ভিত জানি না,’ বলল শ্যাডো। ওলু ঠোটও নডোন ততো বলাবর 
সমা, বসপাজটা ধবাতে প্া্ুল। দুজনেতর এই আলাপচাতিভাতা পাপ্য্য 
বিনিঅত হচ্ছে না ক্সেন। ‘তাম কি মাসল?’ 

ৰাখো,’ পেলল এভটিক্চহ বলল অহিত্র-মানব। 

‘তাম কি...” ইভস্তভ কলে প্রস্বটি প্ুত্রেই ক্েলরল সশ্যাডো। “দেভা?, 

আাম্তনেত্র ভেন্ত্র এক ঘাত আ্আাডিতে দিল মাহত-মানত্র, তেলত কলে 
আনল উত্তপে লাল হৃত্রে শ্রাওত্রা এ্ক্সাটা ব্র্যান্ড। ভালু তিক্ত আঝ্খানে ধলে 
ত্রেখেছে ওটাল্যে, নীল আবু হলদে আগুন উডছে ভার লালচে হ্থাভন্তে 
ঘিতে। তলে কিছু ভ্বালাচ্ছে বলে মনে হুলো না৷ 

“এই দেশটা দেত্ভাদেত জন্য নত” বলল জে। তত্র নাহ্‌, আহিশ-মানত্ 
নশ্র, শ্যাডোৰ স্বপে তণ্যা বলে উঠেছে খোদ আসিক্তঞ্ড। “এন্ড সাভাক্ু একে 
সমুদ্রে তলদেশ গ্রেন্তে ভুল্রে এনেছে। একে বানিতেছে এক ঢা, 


এতে মলত্যাগ ততল্রেছে এত্ত দ্াডজ্সক্ত। এই দেশ আসলে পাৰত 
পিভাত্র দেহু, আলু হাডশুলো হলো পাহাড় সাত শ্রাণ আুদ। 
“এই দেশ, উর দেশ!’ আনুন বৈ 





‘ল্রল্াল্যে ত্টীভ্ডাতে সাহাশ্য কত্রভে পাণ আমি? আচঅক্তা মাহল- 
মানবেতর ক্সঙ্ছে জানতে চাইল স্ঘাডো। “আআবাত্র বাচতে চাশ্র জে। 
তলোছিলান, আম সাহ্াত্য বতত্র। এটুকু অন্তভ ওৰ প্রাপ্য? 

কছুই বলল না আহিত্র- মানঝাশুহার ছাদে দিক্তে ইঞ্জিন তুত্রুল জে, 
শ্যাডোও ভ্াক্তাল সোদিক্কে৷ ছাদের একটা ছোট গর্ভ দিতো হালকা আলো 
ভেসে আজছে। 

‘ওখানে?’ জানতে চাইল শযাডো। ‘ওখানে তেতে হুতে?, 

আচনব্স স্বপুটা ভিন্ন দিকে মোড নিল। পাণ্ুতর আতর ম্যাটি ভেদ অত্রে 
ভেভত্রে ঠন্তে সেল শ্যাডো, তেন ও বেসন ছুঁচো! বাৰ বাল চেঝ্টা প্তবছে 
মাটি সাবীতে উঠে আসাবা। শ্রেন জে কোন প্রযাজাৰ, চাইছে আটটি ভেদ 
শুতে উতে আসছে অগ্রতা বেগন ভালুল্য, তরে দুহ্ান্তে তেলে জল্রান্ডে চাইছে 
মাটি। তৱে পৃগ্রবী বেসন অৱলা নারী নত; মুক্ত, ঘন আটি আন্রও শক্ত 
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ততে আকড়ে পরলে ওকে শ্যাডো তুস্তাোভে পারছে, আচিলেই আলা আতর 
জে। দুনিতাতা...ভবে দুনিতাজ অভ্যন্তণে প্যোণ্যাও ব্রাচত হবে ওলু জততী। 

শশ্রেন্ট শাক্ত নেই ওল্র দেহে, আস্তে আস্তে ক্রমে আসছে পরাতত্রোধ। সে 
জানে-এখন শাদি দম নেতা বন্ধ হুতে আতা, তাহলে আলা শালে পুশ্িতীতু 
বুকে চলতে গাব বাসে বসা ওলু দেহ্টাও। 

বৃথা প্রচেক্টা চালাল আতলুও কুত্েক্তবাত, পিন্ত প্রানিবাতই আও নে 
আসছে ভার প্রচণ্ডভা৷ প্রাতুটা নড়াচড়া খেতে নিচ্ছে অমূল্য বাতাস শ্টাদে 
আটত্যা পড়েছে ও, না তোতে পা্ুছে সামলে আৱ ধরত্ুভে পাত্ছে বিলাত 
পণ্জ। 

“দলুতুশ্রান্তাশি বতত্রলে না?" শ্যাডাত অনেন্র ভেন্তত্র বলে উঠল ক্চেউ। 

“সি নিতে কলুত্র?" পাল্টা প্রশ্ব জত্রল শ্যাডো। ‘দেণ্রাণ মতো তো আমাৰ 
নিচু নেই৷’ মাটিত স্বাদ এশখন নুখেৱ ভেবে অনুভৰ ততবতে পারছে ও। 
“করল নিজেত্যে াছে।' 

দম তন্ধ বৰে বলল সে, ‘সামি নিজেকেই উৎসত তত ১ 

চেল পাওতা গেল সাগরে আগে। চাবুপাশেত পার 
এননজোলে চাপ দিতে শর জুল শ্রে হুসক্চুস থেকে ্তুন্র বাতাস্টুত্যুও 
তোরিরো গেল পলক্রেই৷ চারপাশের চাপ এখন ্তুর্পারিণন্ড হতোছে। 
তন্টেত সেল সীমাত পৌছে সেল শ্যাডো, আতা গুতা সন্ত না৷ ভিত 





সেই মুহূর্তেই মে গেল চাপ, নূক্ড ভরে টেনে নিল জে 
ছ্যদেত প্রেল্তে আসা আলোটা আলুও ইসালও ব্রড হৃত উঠেছে 
ূ- পুর দে তেলে দে হল ও 
পপৱর্ভা চাপেত্র সালে ভাল টা প্রত্রাস পেল স্যাডো, সম্তলও 


হলো। 

এবারের চাপটা নিতে এলো আসে চাইতেও ভা ব্যগ্া। শ্যাডো মনে 
হলো থ্েন কেউ ওকে নিতো খ্রেলছে। হাতেৰ মুঠোত নিতো চাপ দিচ্ছে 
সর্বসাক্ততে, দেহের প্রাভটা ঘাড় তেন ভেজে টিকা টন্ডরা হৱে লালে, 

হসেত ভালে পিণন্ড হলে আলে হুলেই। ওর নৃশ জার মাশরাটা সৰ্ভ 
প্রেক্তে প্রেত হুওতা আজ কুজকুসের অব্টুকুচ বাভাস খরচ তৰে চিত্তসর 
ক্তত্রে উঠল শ্যাডো, ব্যশাত.. ভতো। 

চিবক্তাপু জল্রনে ব্তত্রতেই ভাবল, বাসে বা ওতু দেহ্টাও কি চিণজগাত্র 
তপছে? 

সাত্রেলণাত চাপ দিতে মাটি উগড়ে দিল শ্ভাডোত্র দেহটাকে, হাত 
দিতো লাল ম্যাটি জাত্ড়ে প্রবল ব্রেচাতা। প্যোনক্রমে নিজেকে টেনে তলল, 
চেহালা থেকে ঘাত দিতে মুছে ভেলুল মাট। আক্তাশেতে দিতে ভ্যাক্িত্ে 


২২৮ 


হামোল্রীলসন সচেত 


দেখে, এখন গোধাল বেলা। ভাত্াশুলো এলে একে উক্তি দিচ্ছে। এমন 
উদ্ভ্বল ভাপ্সা মাগে ব্তশ্রমও দেখোন শ্যাডো 

“আচিল্রেহ্‌, আগুনের গমগমে ক্তঠ পেছন প্রেক্ে ভেজে এলো। ‘এদেৰ 
পতন হুত্ধে। তাত্রাণ আনুত্রেত জপ্রে দেখা হতে মাটতৰ্র আনুশ্রেল। তাদের 
মাথে জন্য নেলে তীব্র, জন্ম নেবে দানত-ঘত্যন্তাণী আনল, চোখ খুলে 
দেখবে জ্ঞানীলা। এদেতু কেউ তিন্ত দেৱতা হৱে না। এই দেশটা দেবভ্যদেল 
জন্য না’ 


এক দমকা বাতাস, তীৰ ঠান্ডায় যা অবাক করে দেয়, শ্যাডোর চেহারা স্পর্শ 
করল। মনে হলো যেন বরফ-শীতল পানিতে চুবিয়েছে কেউ ওকে । চালকের 
কণ্ঠ শুনতে পেল ও, পাইনউডে এসেছে । “কারও যদি সিগারেট খাবার বা একটু 
হাঁটাহাঁটি করার দরকার হয়, তাহলে করে নিন। আমরা এখানে মিনিট দশেক 
থামব।' 

বাস থেকেনামল শ্যাডো । অবিকল আশগেরটার মতোই একটা স্টেশনে 
এসে থেমেছে বাসটা। চালক দুজন টিনেজ মেয়েকে বাসে সাহায্য 
করছে। ওদের লাগেজগুলো গুছিয়ে রাখছে লাগেজ 

‘এই,’ শ্যাডোকে দেখে বলল চালক । “আপনি তো যাচ্ছেন?” 

NN 


‘জায়গাটা ভালো,” বলল মহিলা । “মাঝে ম বা 
লেকসাইডে গিয়ে থিতু হই । অনেকদিন হলো আছেন নাকি? 

আহিল জে অতো নাতি 0 

“তাহলে ম্যাবেলের প্যাস্টি খেতে ভুলবেন না, বুঝেছেন?’ 

ব্যাখ্যা জানতে চাইল না শ্যাডো । ‘আচ্ছা,’ বরঞ্চ ভিন্ন প্রসঙ্গে চলে গেল। 
‘ঘুমাবার মাঝে কি আমি কথা বলছিলাম?’ 

“কে জানে!’ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে জবাব দিল মহিলা । ‘বললেও আমি শুনতে 
পাইনি । এবার বাসে ফিরে চলুন । লেকসাইডে পৌছে আপনাকে আমি ডাকব!” 

পাইনউডে ওঠা দুই টিনেজ মেয়ে শ্যাডোর ঠিক সামনের সিটেই বসেছে। 
বয়স টেনে-টুনে চোদ্দ হবে । ওদের কথা শুনে বোঝা যাচ্ছে, মেয়ে দুটো বান্ধবী- 
আত্মীয়া নয়। এদের মাঝে একজনের যৌনতার ব্যাপারে কোন ধারণাই নেই, 
তবে পশু-পাখি সম্পর্কে জ্ঞান অনেক। অন্যজনের আবার পশু-পাখির ব্যাপারে 
কোন আগ্রহ নেই। তার পূর্ণ মনোযোগ যৌনতার উপর। আলকা-সেল্টযার 
ট্যাবলেট ব্যবহার করে কীভাবে মুখ-মেহনের সর্বোচ্চ আনন্দ উপভোগ করা যায়, 
তার বিস্তারিত বর্ণনা না চাইতেও শুনতে হলো শ্যাডোকে। 

চোখ বন্ধ করে বাস চলার আওয়াজের দিকে মন দিল শ্যাডো । এখন সামনে 
বসা দুজনের টুকরা-টুকরা কথা কেবল ভেসে আসছে কানে। কিছুক্ষণ পরেই 


২২৯ 






নিল সেইমস্রন 


বেক কষে থামল বাসটা, শ্যাডোর কানে এলো মহিলা চালকের চিৎকার, 
“লেকসাইড!' সেই সাথে হিসহিস শব্দে খুলে গেল বাসের দরজা । মেয়ে দুটোর 
সাথে নামল শ্যাডোও । একটা ভিডিও স্টোর-কাম-ট্যানিং স্যালন-কাম গ্রেহাউন্ড 
স্টেশনের পার্কিং-লটে পা রাখল ওরা । বাতাস হাড় জমিয়ে দেয়ার মতো ঠান্ডা, 
তবে তাজা । এক লহমায় ঘুম বিদায় নিল। দক্ষিণে আর পশ্চিমে দেখতে পাচ্ছে 
শহরটার আলো । আর পুব থেকে ঝিলিক দিচ্ছে জমে যাওয়া একটা হ্রদ । 

মেয়েরা দাড়িয়ে আছে লটে, পা ঠুকছে আর ফুঁ দিয়ে হাত গরম রাখার চেষ্টা 
চালাচ্ছে দুজনের মাঝে যে ছোট, সে আড়চোখে তাকাল শ্যাডোর দিকে । যখন 
বুঝতে পারল ওর এই মনোযোগ ধরা পড়ে গিয়েছে, তখন লঙ্জিত ভঙ্গিতে 
হাসল। 

“মেরি ক্রিসমাস ৷’ বলল শ্যাডো । 

“হুম” অন্যজন উত্তর দিল। প্রথম জনের চাইতে বয়স দুই-এক বছর বেশিই 
হবে এর | “আপনাকেও ক্রিসমাসের শুভেচ্ছা ।' এই মেয়েটার মাথায় গাজর-রঙা 
চুল, ছোট নাকটার চারপাশে শত-সহস্্র ফুটকি। ৫ 

“দারুণ শহর ৷’ বলল শ্যাডো । €$ 

‘আমাদের ভালোই লাগে ছোটজন উত্তর দিল। এই পশু-পাখি 






মতো যেন লাগছে দেখতে ৷’ বলল মেয়েটা । “তুমি কি 
ওরকম কিছু?’ 

‘হায়রে আালিসন,' বান্ধবী বলল । ‘ 
ছেলে নইলে ওরকম কিছু ।' € 

“আমি সেটা বোঝাতে চাইনি ৷’ আচমকাঁ ওদের চোখে এসে লাগল উজ্জ্বল 
সাদা আলো। সেই আলোর পেছনে যে একটা স্টেশন ওয়্যাগন লুকিয়ে আছে, 
সেটা টের পেতে একটু দেরী হলো শ্যাডোর । এক মা চালাচ্ছেন গাড়িটা । ওটা 
দেখা মাত্র সবকিছু গুছিয়ে নিল দুই মেয়ে । কিছুক্ষণের মাঝেই দেখা গেল, 
শ্যাডো একাকী দাড়িয়ে রয়েছে পার্কিং-লটে । 

“তোমাকে সাহায্য করতে পারি?’ ভিডিও স্টোরের মালিক, বুড়ো এক 
ভদ্রলোক এগিয়ে এসে জানতে চাইলেন। “ক্রিসমাসে তো দোকান খোলা থাকে 
না। তবে আমি বাসটাকে দেখতে আসি, যদি তোমার মতো কোন বেচারা একা 
দাড়িয়ে থাকে আরকি! হাসি মুখে জানালেন তিনি । 

বয়স্ক চেহারাটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে শ্যাডো, তৃপ্ত একটা চেহারা । এমন 
একজন ওই চেহারার মালিক, যে ছাই ওড়াতে গিয়ে অমূল্য রতন পেয়েছে। 

“স্থানীয় ট্যাক্সি কোম্পানির নাম্বারটা পেলেই চলবে ৷’ বলল শ্যাডো । 

“দেয়া যাবে” সন্দিগ্ধ সুরে বললেন বৃদ্ধ। “তবে রাতের এই সময়টায় টম 
ঘুমিয়ে থাকে । যদি ওকে জাগাতেও পারো, মনে হয় না এখানে টেনে আনাটা 


২৩০ 


সামোপত্তান গদেস 


সম্ভব হবে ৷ সন্ধ্যা বেলায় ওকে খুব হাসি .খুশি দেখেছিলাম...একটু বেশিই হাসি- 
খুশি, মাতাল না হলে অমন হয় না। কোথায় যাবে? 

চাবিতে লিখে রাখা ঠিকানাটা দেখাল শ্যাডো ৷ “হুম, বললেন বৃদ্ধ । “এখান 
থেকে দশ...অথবা বিশ মিনিট দূরত্বে । কিন্তু এই ঠান্ডায় হাটতে একদম ভালো 
লাগার কথা না। আর অজানা কোন গন্তব্যে যাবার দৃরতৃটাকেও কেন জানি বেশি 
বলে মনে হয়। প্রথমবার অনেক সময় লাগে, অথচ এরপর বলতে গেলে চোখের 
পলকে পৌছান যায়!' 

“সত্যিই তাই,’ বলল শ্যাডো ৷ “অবশ্য আমি এভাবে কখনও ভাবিনি ।' 
ক্রিসমাস আজকে । চলো, তোমাকে টেসিতে করে পৌছে দিয়ে আসি ।' 

শ্যাডোর আপত্তি করার প্রশ্নই ওঠে না। বৃদ্ধের পিছুপিছু রাস্তায় চলে এলো ও, 
একটা বিশাল রোডস্টার গাড়ির দিকে এগোলেন তিনি । দেখে মনে হয়, সেই 
১৯২০ সালের দিকে এসবেরই কোন একটায় চড়ে ঘুরে বেড়াত মাফিয়ার 
পাপ্তারা। রঙটা একটু গাঢ়, তবে সোডিয়াম ল্যাম্পের আলোয় ঠিক যাচ্ছে 
না। “এই হচ্ছে টেসি, পরিচয় করিয়ে দেবার ভঙ্গিতে “দারুণ 
সুন্দরী না?' আদর করার ভঙ্গিতে চাপড় বসালেন গাড়িতে । ২৮০ 

“সুন্দরী কেন? সুন্দর হতে অসুবিধা কি?' জানতে জানতে চাইনু্্টীভো । 

‘ওর মডেল হচ্ছে ওয়েন্ড ফনিক্স। ওয়েন্ডকে RO 
ক্রাইসলার কিনে নিয়েছিল। এখন আর ওয়েন [ব্‌ 







সালে আত্মহত্যা করে।' 

গাড়ির ভেতর থেকে চামড়া আর পুরাতন সিগারেটের গন্ধ ভেসে 
আসছে-নতুন বলা যাবে না কোনক্রমেই । আসলে এতদিন ধরে মানুষ ওতে 
চড়ে ধূমপান করেছে যে গন্ধটা সিটের কাপড়ের অংশ বনে গিয়েছে । প্রথম 
চেষ্টাতেই খুক খুক করে কেশে উঠল টেসি। 

‘আগামীকাল,’ শ্যাডোকে বললেন বৃদ্ধ । “ওকে গ্যারেজে তুলে রাখব । ভালো 
একটা চাদর দিয়ে ঢেকে দেব ওকে, বসন্ত আসার আগ পর্যন্ত শীত-নিদ্রায 
থাকবে । আসলে এখনই ওকে রাস্তায় বের করাটা ঝুঁকি পূর্ণ হয়ে গিয়েছে । বরফ 
পড়ছে যে, তাই ৷’ 

‘কেন? বরফে সমস্যা হয়ঃ 

সমস্যা হয় না। কিন্তু এখন রাস্তায় লবণ ঢালা হচ্ছে। এমন মরচে ফেলায় 
ওই লবণ যে তা আর বলার না। সরাসরি ত্যাপার্টমেন্টে যেতে চাও? নাকি 
শহরটা একটু ঘুরে দেখবে?’ 

আপনাকে ঝামেলায় ফেলতে চাই না-' 


২৩১ 


নিল সেইমসন 


“আরে, ঝামেলা কীসের! আমার বয়সে একটু-আধটু ঘুমাতে পারলেই সবাই 
কৃতজ্ঞবোধ করে ৷ এখন রাতে যদি পাচ ঘণ্টা ঘুম হয়, তাহলে আনন্দে বুক ভরে 
যায়! জাগ্রত অবস্থায় মন শুধু দৌড়াতেই থাকে...দৌড়াতেই থাকে । ইস, নিজের 
পরিচয়ই তো এখনও দেইনি তোমাকে । আমি হিনজেলমান। করমর্দন করতাম, 
কিন্তু দুই হাত স্টিয়ারিং-এ বলে পারছি না। টেসি খুব দুষ্ট, সম্পূর্ণ মনোযোগ না 
পেলে গাল ফুলিয়ে বসে ৷’ 
হিনজেলমান ৷’ 

“তাহলে চলো, তোমাকে হ্রদটাসহ পুরো শহর দেখিয়ে আনি’ বললেন 
হিনজেলমান। 

শহরের প্রধান সড়কটা বেশ সুন্দর, এমনকি এই রাতেও তাই মনে হচ্ছে। 
শহরের দুটো রেস্তোরা চিনিয়ে দিলেন হিনজেলমান (একটা জার্মান আর অন্যটা 
বৃদ্ধের ভাষ্যমতে আংশিক খিক আর আংশিক নরওয়েজিয়ান)। শ্যাডো চিনে নিল 
এমনটাই মত হিনজেলমানের); লাইব্রেরির পাশ দিয়ে যাবার সময়ে 
একটু কমালেন তিনি, শ্যাডোকে ভালোমতো ওটা দেখে যোগ দিলেন 
দালানটার দরজায় প্রাচীন গ্যাস লাইট ভ্বলন্বূল করছে। ‘হি 






হিনজেলমানকে বলতেই তিনি একমত হলেন। [2 ছিল। 
আসলে হেনিং চেয়েছিল, বাইরে থেকে যেন লাইবেরিটাকে দেখতে তেমনই 
লাগে। ভেতরে কিন্তু আধুনিক ডিজাইনের পাইন কাঠের তাক আছে। মিরিয়াম 
সুল্টজ চায় পুরোটাকে ভেঙ্গে আবার নতুন করে তুলতে । কিন্ত দালানটা 
এতিহাসিক স্থানের মর্যাদা পেয়েছে বলে কিছু করতে পারছে না।' 

গাড়ি চালিয়ে হ্রদটার দক্ষিণ পাশে চলে এলো শ্যাডোরা । শহরটা ঘিরে আছে 
হ্রদটাকে, রাস্তার থেকে প্রায় ব্রিশ-ফুট নিচে পানি। সাদা বরফের ফাঁকে ফাকে 
পানির ঝলক দেখতে পেল যুবক। 

“জমে যাচ্ছে মনে হচ্ছে, বলল ও । 

“একমাস হলো জমে গিয়েছে, থ্যাংক্সগিভিং-এর পরপরই । এক রাতে জমে 
এই অবস্থা । আইস ফিশিং করো নাকি, মি. আইনসেল ৷’ 

“কখনও করিনি ।' 


২৩২ 


সামোিত্যান সুচেস 


“একজন পুরুষ এরচেয়ে ভালো আর কোন কাজ পাবে না। মাছ ধরাটা বড় 
ব্যাপার না, দিন শেষে যে মানসিক প্রশান্তি নিয়ে বাড়ি ফেরা যায় সেটা আর 
কোনভাবে মেলে না।' 

“হাটা যাবে বরফের উপর দিয়ে? 

“যাবে৷ চাইলে গাড়িও চালানো যাবে । তবে ঝুঁকিটা নিতে চাই না। শহরে 
শীত নেমেছে ছয় সপ্তাহ হলো ।” বলল হিনজেলম্যান। ‘কিন্তু উইসকনসিনের 
উত্তরে আর কোন জায়গায় এত দ্রুত ঠান্ডা নামে না। এক শীতের গল্প বলি 


দৌড় দিল। হ্রুদটা পার হতে পারলেই, মুক্তি! তুমিও কিন্তু ওদিকের একটা 
আ্যাপার্টমেন্টেই উঠছ, মাইক। যাই হোক, এরকম স্বাস্থ্যবান হরিণ আগে 
দেখিনি। ছোট-খাটো একটা ঘোড়ার সমান বিশাল হবে। তখন বয়স ছিল কম, 


রক্ত গরম । আগের বছর হ্যালোইনের আগেই বরফ জমতে শুরু ৷ কিন্তু 
সেই বছর থ্যাংকগিভিং-এর সময়ও শীতের কোন চিহ্ন নেই। মাটিত থাকা 
তুষারে পরিষ্কার দেখতে পেলাম ওটার পদচিহ্ক। ২ 


‘বোকা না হলে কেউ হরিণের পিছু ধাওয়া করে না 






অবস্থায় পেলাম ওটাকে, আট কি নয় ইঞ্চি গভীর সী [তে | চুপচাপ আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল ওটা । ঠিক সেই সময় সূর্যকে মেঘ । ঠান্ডাও নামল 
সাথে সাথে । দশ মিনিটের মাঝে ত্রিশ গেল তাপমাত্রা, সত্যি বলছি! 
বেচারা প্রানিটা দৌড়াতে চাইল, কিন্তু পারল না । পানি বরফ হয়ে গিয়েছে যে! 

“আমি ধীর পায়ে হেটে গেলাম ওটার কাছে! বোঝাই যাচ্ছিল, পালাবার 
আপ্রাণ প্রয়াস চালাচ্ছে, কিন্তু কাজ হচ্ছে না। আমার কথা আর কি বলব, 
অসহায় একটা প্রাণীকে গুলি করি কীভাবে বলো? তাই শটগানটা উপরের দিকে 
তাক করে একটা গুলি ছুঁড়লাম! 

“গুলির আওয়াজে ভয়ানকভাবে চমকে উঠল হরিণটা । এমনভাবে লাফ দিল 
যে চামড়া খুলে এলো ওটার । পা বরফে জমা বলে চামড়া আর শিং সাথে নিতে 
পারল না। তবে হ্যা, সে দফা জঙ্গলে পালিয়ে যেতে পেরেছিল ওটা ৷ দূর থেকে 
হরিণটার গোলাপি মাংস দেখে মনে হচ্ছিল যেন সদ্যজাত কোন ইদুরছানা 
পালাচ্ছে! তার উপর ঠান্ডায় কাপছিল ঠক ঠক করে। 

“বেচারার জন্য এত মন খারাপ হয়েছিল যে লেকসাইডের সেলাই-ফোড়াইতে 
দক্ষ মহিলাদেরকে দিয়ে একটা ভেড়ার লোমের পোশাক বানিয়ে দিয়েছিলাম । 
অবশ্য আমাদেরই উল্টা শায়েস্তা করেছিলেন তারা । পুরো পোশাকটা 
বানিয়েছিলেন কমলা সুতা দিয়ে। সেসময় শিকারিরা ভুল বোঝাবুঝি না হবার 


২৩৩ 


লিল সেহুঅগন 


জন্য কমলা রঙের পোশাক পরে শিকার করত ।* কী ভেবে যেন যোগ করলেন 
তিনি। ‘যদি ভাবো যে এসব কথার একটা বিন্দুও মিথ্যা তো বলো। এখনও 
ওটার শিং আমার দেয়ালে ঝুলছে।' 

হাসিতে ফেটে পড়ল শ্যাডো । বৃদ্ধের মুখে দেখা গেল সন্তুষ্টির ছাপ। লাল 
ইটের বানানো একটা দালানের সামনে এসে থামল গাড়িটা । “ওই যে, পাচশ-দুই 
নাম্বার দালান।' বললেন হিনজেলমান। “তোমার ত্যাপার্টমেন্ট সম্ভবত একেবারে 
75552 

ধন্যবাদ, মি. হিনজেলমান। তেলের জন্য কিছু টাকা দিলে কি রাগ 
করবেন?’ 

‘মিস্টার-ফিস্টার বলা লাগবে না। শুধু হিনজেলমান বললেই চলবে। আর 
এক পেনিও দরকার নেই । আমার আর টেসির তরফ থেকে মেরি ক্রিসমাস ।' 

“আসলেই নেবেন নাঃ 

থুতনি চুলকালেন বৃদ্ধ। ‘এক কাজ করা যায়। সামনের সপ্তাহে আমি কিছু 
টিকিট বিক্রি করতে আসব, ৮5 
বিছানায় শুয়ে পড় ৷’ তি 

“মেরি ক্রিসমাস,’ হাসল শ্যাডো । “হিনজেলমান ।" ০ 

হাত মেলালেন বৃদ্ধ। “সাবধান, সিঁড়িগুলো কিন্তু পি ওই যে, দালানে 
ঢোকার দরজা । আমি এখানেই আছে, তু মি দরগা ভুরি ইঙ্গিত দিও। 





ইঞ্জিন চালু রেখে অপেক্ষা করলেন তত্র পার্টমেন্টের দরজাটা হাট হয়ে 
খুলে যেতেই বুড়ো আঙুল দেখিয়ে সব ঠিক আছে বোঝাল শ্যাডো । তখন বৃদ্ধ 
লোকটা আর টেসি নামের ওয়েন্ড বাহনটা রওনা দিল বাড়ির দিকে। 

সামনের দরজাটা বন্ধ করে দিল শ্যাডো । শীতে যেন জমে আছে ঘরটা ৷ 
ভেতর থেকে আসছে অগণিত মানুষের গন্ধ, যারা এখন আর বাস করে না 
আ্যাপার্টমেন্টে ৷ থার্মোস্ট্যাটটা খুঁজে বের করে তাপমাত্রা সত্তর ডিগ্রী পর্যন্ত তুলে 
দিল। ছোট রান্নাঘরটায় গিয়ে দরজাগুলো খুলে দেখল, এরপর নজর দিল 
আযাভোকাডো রঙের ফ্রিজটায়। ওতে নেই কিছুই! তবে হ্যা, ভেতরটা পরিষ্কার । 

ছোট একটা শোবার ঘর আছে ত্যাপার্টমেন্টে, খালি একটা ম্যাট্রেস রয়েছে 
কেবল । রান্নাঘরের পাশে এত ছোট একটা বাথরুম যে দেখে মনে হয় একটা 
স্টল! টয়লেটে পড়ে আছে এক টুকরা সিগারেট, বাদামি বানিয়ে দিয়েছে পানি। 
ফ্ল্যাশ করে সেটাকে বিদায় জানাল শ্যাডো । 

ক্লজিট খুঁজে চাদর আর কম্বল বের করল ও, বিছানা গুছিয়ে পা থেকে খুলে 
নিল জুতা । কেবল জ্যাকেট আর ঘড়ি খুলে পোশাক পরেই ঘুমিয়ে পড়ল 
বিছানায় । গরম হতে কতক্ষণ লাগবে, ভাবল সে। 
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আামেরিত্তান সেক্স 


বাতি নেভানোই আছে, আওয়াজ বলতে কেবল ফ্রিজের মৃদু গুপ্জন। ওহ আর 
সেই সাথে দালানের ভেতর থেকে ভেসে আসছে একটা রেডিওর গান। 
অন্ধকারে শুয়ে রইল শ্যাডো, ভাবল ঘুমটা বোধ হয় গ্রেহাউন্ড বাসেই ঘুমিয়ে 
নিয়েছে। 

ওয়েনসডে কতদিন পর নিতে আসবেন তাকে? একদিন? নাকি এক সপ্তাহ । 
সময়টা যাই হোক না কেন, ব্যস্ত থাকার মতো কিছু একটা বেছে নিতে হবে। 
আবার ব্যায়াম শুরু করবে? হ্যা, সেটাই ভালো। সাথে পয়সার খেলাগুলো 
অনুশীলন করলেও মন্দ হয় না। 

যাই হোক, শহরটা বেশ ভালো । আপাতত তেমনটাই মনে হচ্ছে ওর । 

স্বপ্নটা নিয়ে ভাবল শ্যাডো, এরপর কায়রোতে কাটানো প্রথম রাতটা নিয়ে। 

মেয়েটার কথা ভাবা মাত্র যেন ওর মনের ভেতর একটা জানালা খুলে গেল, 
“মাঝরাত্রীর বোনকে দেখতে পেল সে। কীভাবে...কে জানে? এরপরই দেখতে 
পেল লরাকে। 

ঈগল পয়েন্টে দাড়িয়ে আছে মেয়েটা, ১৯০৭ 

ঠান্ডায় দীড়িয়ে আছে বেচারি, এখন অবশ্য নতুন 
ভি রি নন অয লাগে ন 
সালে মারা যাবার পর, ইনস্যরেলের টাকা দিয়ে কেহ ছিল। জানালায় হাত 
ঠেকিয়ে দীড়িয়ে আছে মেয়েটা, দেখছে ওর মানি র বোনকে আর বোনের 
পরিবারকে । 

চোখ দিয়ে অশ্রু গড়াতে শুরু করল শ্য্্ি বিছানার উপর কাত হলো সে। 

নিজেকে অনাহুত কোন গুপ্তচর বলে মনে হচ্ছে, চিন্তার লাগাম টেনে ধরল 
তাই। মনোযোগ নিজের উপর ফিরিয়ে আনতেই দেখতে পেল জমাট বাধা 
হ্রদটাকে। ধীর হয়ে আসছে ওর নিঃশ্বাস। বাতাস বইবার শব্দ শুনতে পাচ্ছে, 
হাহাকার করছে যেন সে বাড়িটাকে ঘিরে । 

জায়গাটা মন্দ নয়-ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল শ্যাডো মুন। 


ক্সেন এত্ত প্ঞ্[পূশ্তগুন 


[ডিহডেহ... 
“মল কত্রোো?’ 
‘“বলাছ।’ 
নিত সামান্থা তুগাতচ ক্রো?’ 
“হ্যা।? 
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নিল সেইমসন 


না অ্যান।' 

“আপনাতা তে? পুর্লিশঠ” 

‘সামাত্র নাম টাউন, আত হানি অিস্টাল ল্রোড। আামাদেত দুজন 
সহল্তধীৱ আন্তাম্মত্ত অন্তর্ধানেত তদন্ত তাছ” 

‘নাম শী ছিল ভাদেল?” 

‘দঃ?’ 

‘আপনার দুই অহুন্র্ধীত নাম জানন্তে চাহাছু, তাহলে সাহাশ্য 
ক্ততলেও ক্চত্রভে প্যাতী।” 

‘.. তত আছে। ওদের নাম ছিলি মিস্টার স্টোন আসাৰ নিস্টাত উড। 
এবার আমরা কিছু প্রশ্ন করতে পাণি?” 

“আপনাতা ভি চোপ্রে সামনে শ্রেটা দেখতে পান, সেটান্তেই নাম 
ল্গর্পেট। আৱ তান হলো মিস্টাত বিমান-এৱল্চন?’ 

০২ ® 

‘মজাৰ কণা বলেছেন, ম্যাম। আমাদের প্রথম প্রশ্বঃ এইই োকটাক্ে 

আগে দেখেছেন? ছ্াতিটা হাতে নিতে দেখুন, অসুণিধা 


“হোতা! সবই আছে দেখছি, পাশ শ্রে্তে ১ বিচে আলা] 
নাম্মাতুও আছে! শী বেছে লোটা?’ 

‘চালত হিজেতে ত্যাক্ত ডান্যাত দলে ছিলে! তশ্রেত্ত জুছত্র আগের 
প্রা সেটা। দলেত দুজন ওক্তে লুটের ভা দিতে নিজেল্রাহ সব মেতে 


দিভে চেতোছ্ছিল। ব্েসে-নেসে ওই লে দুজনের বেহাল অবস্থা তত 
চেড়েছে৷ আরেক হুত্রে খাল হ্াভেই মেতে ভ্েল্রন। আ্আহুন্ত দুজনের 
সাধে চাক্তি তবে সন্রত্তযাতঃ ওত এই লোকে বিতুসদ্কে সাক্ষ্য দেতা। ভিন 
প্রভূত জেল্র খাটতে হুতোছে লোলস্টাক্ে। আমাৰ মতে, এপ্রতনেত্র আনুলেল 
আজীবন জেলে পচে মণ্যাই ভালো) 

“টিভি ছাড়া সার্ত্য সার্ড্য ক্সাউক্তে এপ তরনেত কণা বলতে শুনানি আমি।” 

“ক্সোন প্রপ্রলেল তথা, মিতা ক্রো?’ 

“লুটিশ সাধাৰণ আনু এভাতে কণা বলে না। কেুল্র অক্িনেন্ডাপা 
চল্রচ্চিত্রে বলে। 

“এখানে জোন চল্রাচ্টত্রেণ দু্াতান হচ্ছে না, নিত ক্র” 

“বসন্ত ক্রো। নিত ব্রা ক্রো নাম ভআনাতী। ভবে অন্ধ অসম বলে 
ডালে’ 

‘বুঝতে পেণোর্ছু, স্যাম দেখো” 

“আপনারা তো আসানাত বন্ধু না। আমাকে তিতা ব্রত জেল বলে 
ডাকবেন!” 
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“বেতাদত অেতে-" 

“চুপ ত্যল্রো তো, মিস্টার জোড। স্যাম-ক্ষমা চাচ্ছি, অআম-ঝিত বুসত্চ 
জম আইনেতু প্রতি শ্রদ্ধাপ্রীল নাগা্রিক্। নিশ্তত আমাদেরকে সাঘাত্য 
তত্রতে চাইবেন ভিনি। 

“দেখুন ম্যাম, আনা জানি আপানি শসডোক্ডে চনেন। ওশ্তে সাহায্যও 
তৱ্রেছেন। একটা সাদা শোণ্ড নোক্ঞাত মাপনাদেণ দুজনক্তে এততুসাণে 
দেখা নিতেছে৷ সে আপনাক্তে গানতে কবরে এগিতে দিত্রেছে, এঅনান্তি 
াভেত আকাতও আহ্তেছে। আমাদের প্রশ্র হচ্ছে, ওত তুশে তি এমন তি 
শুনেছেন, তোটা প্রেক্চে আনা তেন, সূত্র খুঁজে পেন্তে পারি? আসলেই 
আমাদেল দুই সহ্ল্যনী লাপাত্তা” 

‘আমি একে তখনও দোঞ্রানী।' 

“দেখ্েছেন। আমাদেতক্তে বোস জাবাত ভল ক্তত্রবেন না দতা তলে, 
আমতা জোক্তঞা নই।” 

শি সকার TT 
শাহ হোন্ত, ডলে সোছি অজ।' 

‘ম্যাম, আমাদেকক্তে সহাণ্রতা পৰাত আপনালু জন্য ভালে EE 

‘নহলে কটা? আপনাদের দুই বন্ধু বিস্টার হি আর লিস্টার 
পেন্টাপ্রলেত সাপে মোলাবগান্ত হুবে আমা? 

“অসম, রিনি নি আও ত্চঠিন ভত্রে 


ভলছেনা' 
“ইজ-সি-তে। ভা পাচ্ছি। তে দর? দ্যাট ন 
হলে আপনাদেত্রক্ে ‘লাই-লাই’ আসাম দন্রজা বন্ধ কুলে দিতে 
চাই। এক্সপূত্র সম্ভৱত সাপনাত্রা মিস্টাপু সাভত ঘাড়ে শবে চলে শাবেন। 
তাই না?’ 

“আপনার আসহুতোগী মনোভালেত তণা সামাদেৰ বপোটে উল্লেখ 
তা শাক্ডত্ে।? 

‘বাই -বাই। 

বক 
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গোপন সবই তলত তোমাত, 
ততে সরাতে] সত তথা শেত্র হত শ্রিগ্যাত। 
ভাই িদ্াত্র দাও আমাত, ঘুমাই অনন্তেত্ৰ ভলে। 


-টম ওশ্রাইটস, ‘ট্যংগো টিল দে আল সোপ’ 


লেক্তসাইডেত্স প্রণ্রম ত্রানে স্তরপ্ন দেখল শ্যাডো। দেখল এল্যটা জীলনের 
৬ ৩৭ 
দেখল একটা বাচ্চা জীবনকে, অনেন্ত দূরে লোন 


ওপাত্রে.. .শ্রেশ্ানে সূর্ত উদ্‌লু হত৷ অণ্রচ ওর স্বপ্রের সূর্লোদতা 
নেই। দিনের বেলা ত্রশ্রেছে আবুছা আলো, ও বেলা ঘন 
অন্ধত্যা। 

ও জা মণ ত 
শুনতে পাত তটে; কিন্ত পেঁচা রী পুকুরের চিতকার তেমন 
বুঝতে পাতে না, তেমন তুলতে পাতে ক্তষ্ঠও। 


ওন্র মনে আছে, অন্তত জে ভেমনটাই ডালে, অপ্র-জীবুন আসের সেই 
ত্রান্তটানু কুগ্রা। েত্রাভে কুডদেত্ একজন এসে প্রবেশ ্তত্রোছিন ভালু 
ক্ষে। নাহ্‌, ওক্তে শাওতাতানি ল্রা হাত শেক্ুলে বাধোন সেই বড মানুল। 
অল্প প্যোলে ভুলে নিতে আলিঙ্গন করেছিল ভালোবেজে। আদৰত সুন্দতু 
একটা গন্ধ ভেজে আজছিল আাহুলার সা শেলে তাত চেহারা গ্রেক্তে ওত্ু 
চেহারা উপূত্র এসে পড়ছিল সনম ভেটাটা। ভত্র পেতে চিৎকার তবে 
কেদে উতো্ছিল! 

শ্ুডেল্ু উপতু শুহুত্ে দিতে তাডাত্যাড লিদাত্ নতরেছিল জেদিন আহিলা। 
দলুজা বন্ধ তে লেশ্রে সিতোছ্ছিল। 

সেই মুহূর্তের কগয আজও তান্তত সাথে ম্মত্রণ কত্রে ও। ভেমন কনে 
স্মৰণ করত্রে প্রথম নেতা ক্ুলক্তপিত স্বাদ, প্রথম সেই ভালেলু মিত্টতা, 
প্রথম আপেলেন্র বিটি শ্রাওতাত অনুভ্ভাতি। 
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»সামোপিজ্সন সছেঙ্স 


এখন...আশুনেত আলোতা অনেক্ত আনুলের চেহাতা দেখতে পাচ্ছে ও। 
জাই ওৰ দিক্তে ভাক্িতরে আছে। এই প্রথম আলু সম্ভত্রত এক্মাজ বাক 
জন্য কুঁড়েঘর পেলে অব্রাইন্তে পণ দোগ্রতে বাইরে এনেছে সে। ভাবছে, 
এই তাহলে আানুত্র! অন্ধব্যাণ্রে ব্রড হতেছে বলে আগে ব্তখনও প্যারও 
চেঘাল্রা দেখোন ও। সল কিচ্ছ্ব নতুন...আদ্ভুত মনে হচ্ছে। আসিক্ুভেত 
মসালোত টাটাচ্ছে চোখ। ওৰ সলাত তাস বীাধল কেউ এব্তজন, শ্রেশ্খানে 
লোকটা দ্াউডলত্রে আছে সেখানে নিতে শওশ্রা হলো তাৱে৷ 

ছাৱ ভীক্ষ তুলাত উপর আশুনেত্র আলো পড়ে শ্রশ্ন আকন বতৰ্রে 
উঠল, উপাস্থুত সন্যা্ মুখে ভখ্ুন শোনা গেল হৰ্ল-ধ্লান। অন্ধবগত্র লেল্যে 
লরাইলে আসা লাচ্তাটাও হেসে উঠল সেই সাণে। আনন্দে আৰ স্বাধীনতাৰ 
স্তাদে। 

প্ৰ্ক্ষণেই নেমে এলো ছাতি। 


চোখ খোলা মাত্র শ্যাডো বুঝতে পারল, ক্ষুধা লেগেছে ওর । সইংাথে ঠান্ডার 
যেন কীপছে। ত্যাপার্টমেন্টের জানালার কীচগুলোতে জমতে শুরু ছ বরফ । 
বিছানা ছাড়ল সে, নতুন করে জামা-কাপড় পড়তে হবে ভৈবে স্বস্তি পেল। 
এগোতে এগোতে নখ দিয়ে আঁচড় কাটল জানালাম পৈল-নখের নিচে জমা 
হচ্ছে বরফ, গলে পরিণত হচ্ছে পানিতে । টি 

নর সনাজাজ ওত নিন দরকার খা যম 
পড়ল না। ঠ 

জুতায় পা গলাল শ্যাডো ৷ শহরের কেন্দ্র পর্যন্ত হেঁটে গিয়ে ফেরার পথে 
ব্বিজটা একটু ঘুরে এলে পুরো শহরটার সম্পর্কে ধারণা পাওয়া যাবে। পাতলা 
জ্যাকেটটা গায়ে চড়াল ও, পুরু একটা শীতবস্ত্র কিনবে-সেই প্রতিজ্ঞা মনে করিয়ে 
দিল নিজেকে । আ্যাপার্টমেন্টের দরজা খুলে পা রাখল কাঠের ডেকে ৷ ঠান্ডা 
নিতেই মনে হলো-নাকের সব লোম জমে গিয়েছে! সামনের দৃশ্যটা মনলোভা, 
বরফ জমা হ্রদ তার পুরো সৌন্দর্য নিয়ে শুয়ে আছে। 

শৈত্য-প্রবাহ হচ্ছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। তাপমাত্রা শূন্যের খুব একটা 
বেশি হবার কথা না; হাটাটা বোকার মতো একটা সিদ্ধান্ত হয়েছে কিনা, তাই 
ভাবল ও । মোটামুটি নিশ্চিত যে শহর পর্যন্ত যেতে কষ্ট হবে না। কিন্তু ফেরাটা 
সমস্যা হয়ে যেতে পারে। 

তবু দক্ষিণে এগিয়ে চলল শ্যাডো, ওর লক্ষ্য ব্রিজ। 
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[লিল সেইমযান 


খুব দ্রুতই কাশিতে পেয়ে বসল ওকে, শুকনো কাশি । এর কারণ যে ফুসফুসে 
ঢোকা শীতল বাতাস, তা-ও বুঝতে পারল দ্রুতই কান, চোখ আর ঠোট ব্যথা 
করতে শুরু করল ওর । এরপর এলো পা ব্যথা । হাত দুটোকে গরম রাখার জন্য 
কোটের পকেটে ঢুকিয়ে মুষ্টিবদ্ধ করে রাখল । মিনেসোটার শীতের ব্যাপারে লো 
কী লেস্মিথের ছাড়া বড় বড় বুলির কথা মনে পড়ে গেল শ্যাডোর। এক শিকারির 
গল্প বলেছিল লো কী। লোকটা ভালুকের ভয়ে উঠে বসেছিল গাছে। নামার আর 
কোন উপায় না পেয়ে প্রস্রাব করেছিল ডালে বসা অবস্থাতেই ৷ মাটিতে পড়ার 
আগেই জমে বরফে পরিণত হয়েছিল প্রস্রাব। সেটা বেয়ে নিচে নেমেছিল 
লোকটা । হাসিতে মুখ বেঁকে গেল শ্যাডোর, পরক্ষণেই ব্যথা পেয়ে মিলিয়ে গেল 
তা। 

এক পা এক পা করে এগোচ্ছে, আর পিছু ফিরে ফিরে দেখছে শ্যাডো । 
আ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংটাকে যতটা দূর বলে মনে হচ্ছিল, ততটা দূরে দেখতে না 
পেয়ে অবাক হলো। ভা 

আসলেই বোকার মতো কাজ হয়েছে, সিদ্ধান্ত নিল ও। তবেত্তোতর্থণে চার- 
লরি কপ 
পাব. কী? খাবার নেই 
একবিন্দুও)। 


তাই এগোতে লাগল ও, তি পদে তাপমভু্োদ 







খার্মোমিটারের শূন্যের নিচে একটা বি 
ফারেনহাইটের মান এক। সম্ভবত এখনও অত নিচে নামেনি। তবে আর্কটিক 
থেকে ভেসে আসা শৈত্য-প্রবাহ ওকে সেটার কথাই মনে করিয়ে দিচ্ছে। 

লরার দেয়া সেই কেমিক্যাল প্যাডগুলোর কথা মনে পড়ে গেল শ্যাডোর। 
ইস, ওগুলোর বিনিময়ে যেকোন দাম চুকাতেও আপত্তি থাকত না ওর । 

আন্দাজে আরও দশ মিনিট হাটার পরও যখন ব্রিজটার কাছে পৌছাতে পারল 
না, তখন ঠান্ডায় কাপতে শুরু করল বেচারা । এখন এমনকী চোখও ব্যথা 
করছে। একে ঠান্ডা বলা যায় না, এমন শীতলতা কেবল কোন সায়েন্স- 
ফিকশনের বইতেই থাকা সম্ভব । 

পাশ দিয়ে চলতে থাকা গাড়িগুলোকে অবাস্তব বলে মনে হচ্ছে এখন। 
ওগুলো যেন কোন স্পেস-শীপ। ধাতু আর কাচ দিয়ে তৈরি এমন বাহন যাকে 
শীত ভেদ করতে পারে না। ভেতরে বসে থাকা লোকগুলোকেও ঈর্ষা হলো ওর, 
গরম কাপড় পরে বসে আছে। মায়ের পছন্দের একটা পুরাতন গানের কথা মনে 
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আমোপ্রিশ্সান জে 


পড়ে গেল, “ওয়াকিং ইন আ উইন্টার ওয়াপ্ডারল্যা্ড।' চেপে বসে ঠোট দিয়ে 
উচ্চারণ না করেই গুনগুণ করে গাইতে শুরু করল শ্যাডো, গতি কমাল না 
হাটার । 

পায়ে সার পাচ্ছে না কোন, ওগুলো যে আছে তা বোঝার জন্য বার বার 
তাকিয়ে ফ্রস্টবাইটের ভয় ঢুকল ওর মনে । 

ব্যাপারটা আর হেসে উড়িয়ে দেবার পর্যায়ে নেই, অনেক বড় একটা ভুল 
হয়ে গিয়েছে। পোশাক পরেও লাভ হয়নি কোন, শীতল বাতাসের প্রকোপে 
নিজেকে নগ্ন মনে হচ্ছে ওর ৷ হাড় তো জমে যাচ্ছেই, ভেতরের মজ্জাটাও যেন 
বরফ হয়ে যাচ্ছে । চোখের পাপড়ি খুলতে কষ্ট হচ্ছে এখন, ঠান্ডায় সংকুচিত হয়ে 
উপরে উঠে যাচ্ছে ওর অণ্ডকোষ ৷ 

হাটতে থাকো, নিজেকে নির্দেশ দিল শ্যাডো । হাটতে থাকো সামনের দিকে । 
ঘরে ফিরে বুক ভরে শ্বাস নেয়া যাবে। বিটলস ব্যান্ডের একটা রতে শুরু 
করল ওর মাথায়, HEE A On UE SE ONE ভুল 
কোরাস আছে সেখানে এসে বুঝতে পারল শ্যাডো, ba ‘সাহায্য’ 
চাইছে সে! 
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শ্যাডো যেন অনেকটা স্বয়ংক্রিয়ভাবেই বলে উঠেছিল-হ্যা, ঠিক আছে 
সবকিছু । ধন্যবাদ অফিসার । কিন্তু তা না বলে বলল, “আমি মনে হয় জমে 
যাচ্ছি, অফিসার । লেকসাইডে গিয়ে খাবার আর পোশাক কিনতে চেয়েছিলাম, 
কিন্তু দূরতৃটা আচ করতে পারিনি ।” পরক্ষণেই বুঝতে পারল, এসব আসলে মনে 
মনে বলেছে সে । মুখ দিয়ে বের হয়েছে, “জ-জ-জমে যাচ্ছি, ঠান্ডা ৷” 

গাড়ির পেছনের দরজাটা খুলে ধরল অফিসার ৷ “এখুনি উঠে বসো, গরম 
হয়ে নাও ।' কৃতজ্ঞতার সাথে নির্দেশ পালন করল শ্যাডো, পেছনে বসে হাতে 
হাত ঘষল। পায়ের অবস্থা এখন চিন্তা করে লাভ নেই । ধাতব গ্রিলের পেছন 
থেকে সামনে বসা পুলিশ অফিসারের দিকে তাকাল ও । শেষবার পুলিশের 
গাড়ির পেছনে উঠার স্মৃতি মনে পড়ল শ্যাডোর। পেছনের দরজায় যে কোন 
হ্যান্ডেল নেই, তা-ও না দেখার প্রয়াস পেল । সম্পূর্ণ মনোযোগ দিল হাত গরম 


আমেরিকান গডস- ১৬ ২৪৯ 


নিল গেইম্যান 


করার কাজে । এখন আবার সার ফিরে এসেছে চেহারায়, লালচে হাতগুলোও 
ব্যথা করতে শুরু করেছে । উষ্ণতা যে আস্তে আস্তে শীতকে সরিয়ে পুনর্দখল করে 
নিচ্ছে পায়ের আঙুলগুলো, সেটাও টের পাচ্ছে পরিষ্কারভাবে । ব্যাপারটাকে 
ভালো লক্ষণ হিসেবেই ধরে নিল । 

চলতে শুরু করলো গাড়িটা । ‘কাজটা,’ শ্যাডোর দিকে না তাকিয়েই বলল 
পুলিশ অফিসার ৷ “কিছু মনে করো না, একেবারে বোকার মতো হয়ে গিয়েছে। 
আবহাওয়ার কোন খবর শোননি? এখনকার তাপমাত্রা মাইনাস ত্রিশ ডিগ্রী!” 

“থামার জন্য ধন্যবাদ, বলল শ্যাডো । “অনেক অনেক ধন্যবাদ ।' 

“সকালের কথাই বলি । রাইনল্যান্ডারে এক মহিলা তার পাখিদেরকে খাবার 
দেবার জন্য কেবল চপল আর রোব পরে বাইরে বেরিয়েছিলেন। একদম 
জায়গায় জমে গিয়েছেন তিনি! বিশ্বাস হয়! এখন অবশ্য আই.সি.ইউ.তে 
আছেন। সকালে খবরেও টিভিতে দেখিয়েছে । তুমি বোধহয় শহরে নতুন ।” এটা 
যে একটা প্রশ্ন, তা বুঝতে অসুবিধা হলো না শ্যাডোর। অবশ্য যে 
প্রশ্নটার উত্তর জানে, তা-ও বুঝল। ১ 

“গত রাতেই গ্রেহাউন্ডে করে এসেছি। ভাবলাম, গরম প্র, খাবার আর 
একটা গাড়ি কিনব আজ । এতটা ঠান্ডা হবে তা বুঝতে |: 

“হুম, বলল পুলিশ অফিসার । ‘আমিও বৈশ্বিক উষ্ণতা 
নিয়েই বেশি দুশ্চিন্তা ছিল আমার । যাই , আমি চ্যাড মুলিগান, 
লেকসাইডের পুলিশ ডিপার্টমেন্টের প্রধান চি 

‘মাইক আইনসেল ৷’ 

‘হাই, মাইক । এখন ভালো লাগছে একটু?’ 

‘কিছুটা ৷ 

‘কোথায় যাবে প্রথমে? 

হিটারের উষ্ণ বাতাসে হাত রাখল শ্যাডো, আঙুল ব্যথা করতে শুরু করেছে। 
তারপর সরিয়ে নিল; থাক, সময় নিয়েই উষ্ণ হোক । “টাউন সেন্টারে নামিয়ে 
দিলেই হবে ।' 

“না, না। তা করা যাবে না। ডাকাতির কাজে আমার গাড়ি ব্যবহার করা ছাড়া 
আর যেখানে নিয়ে যেতে বলো, আমার আপত্তি নেই । ধরো নাও, শহরের হয়ে 
তোমাকে আমি স্বাগতম জানাচ্ছি।' 

“তোমার কী পরামর্শ? 

“গত রাতে এসেছ বললে?’ 

হ্যা।? 
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“নাস্তা হয়েছে? 

“নাহ 

“তাহলে ওখান থেকেই শুরু করা যাক ।' বলল চ্যাড মুলিগান। 

বিজের উপর চলে এসেছে ওরা, এখান থেকে শহরের উত্তর-পশ্চিম দিকে 
যাওয়া যায়। ‘এটা শহরের প্রধান রাস্তা, চিনিয়ে দিল মুলিগান। ডানে মোড় 
নিয়ে বলল, “আর এই হলো তোমার টাউন স্কয়ার ৷' 

এই তীব্র শীতের মাঝেও দারুণ দেখাচ্ছে টাউন স্কয়ারকে। তবে শ্যাডো 
নেই, তখন রঙের অদ্ভুত খেলা দেখা যাবে এখানে; পপি, আইরিশ আর প্রায় 
সবধরনের ফুলের মেলা বসবে । কোনার ওই বার্চ গাছগুলো সাজবে সবুজ আর 
রুপালী সাজে । এখন অবশ্য সব রঙহীন। তারপরও দম বন্ধ করা সুন্দর । 
ঝর্ণাটাকে শীতের জন্য বন্ধ করে রাখা হয়েছে। সিটি হলটা মাথায় পরেছে 
বরফের টোপর। 

‘আর এই হলো, ররর একটা পুৰ্ব 





বারে 
আর বেকনের গন্ধ । 
দোকানটাকে খালিই বলা চলে । একটা চেয়ারে বসল মুলিগান, শ্যাডো বসল 
তার উল্টো দিকে । কেন যেন মনে হচ্ছে, ওকে বাজিয়ে দেখার জন্যই এত 
আতিথেয়তা । আবার কে জানে, সত্যি স্যতিই হয়তো বন্ধু-বাৎসল লোকটা! 
এক মহিলা এগিয়ে এলো ওদের দিকে, মোটা বলা যাবে না; তবে দশাসই 
অবশ্যই। বয়স ষাটের কোঠায়, মাথায় তামাটে চুল। “হ্যালো, চ্যাড।' বলল 
মহিলা । “কী খাবে বলো! বলে এগিয়ে দিল লেমিনেশন করা তালিকা । “ভাবতে 
ভাবতে হট চকলেট খেয়ে নেবে নাকি? 
‘উপরে ক্রিম দিও না কিন্তু” জানাল চ্যাড। “ম্যাবেল আমাকে খুব 
ভালোভাবেই চেনে, এবারের কথাটা শ্যাডোর উদ্দেশ্যে । ‘তুমি নেবে?' 
না কথাত জাত তং 
’ 
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লিল সেহমসন 


“আমিও তাই বলি, বলল ম্যাবেল। “ঠিকমতো যদি না-ই খেলাম তো বেঁচে 
থেকে লাভ কী? কিন্তু চ্যাড, পরিচয় করিয়ে দেবে না আমাকে? এই যুবক কি 
তোমার নতুন অফিসার? 

“এখনও না, হাসিতে সাদা দাত বেরিয়ে গেল মুলিগানের ৷ “এর নাম মাইক 
আইনসেল, গতরাতে প্রথম লেকসাইডে পা রেখেছে। একটু আসছি।” বলে 
ঘরের অন্য মাথার রেস্টরুমে চলে গেল লোকটা । 

“তুমি নর্থরিজ রোজের আ্যাপার্টমেন্টটায় ওঠা নতুন ভাড়াটে!” খুশি মনে বলল 
মহিলা । ‘আমি তোমার কথা জানি। আজ সকালেই হিনজেলমেন প্যাস্টি খেতে 
খেতে তোমার কথা বলছিল। তোমরা দুজন কি শুধু চকলেট নেবে? নাকি সাথে 
অন্য কিছু?’ 

“আমার নাস্তা চাই, বলল শ্যাডো । “কোনটা ভালো হবে? 

“আমার এখানে খারাপ কিছু নেই, বলল ম্যাবেল। “নিজের হাতে বানাই 
সবকিছু তবে হ্যা, আশেপাশে কোথাও প্যাস্টি পাবে না। আমার বিত্ত ওটা, 
চেখে দেখতে পারো ।” $১ 

প্যাস্টি যে কী জিনিস, সে সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ধারণা র। তবে 
খেতে আপত্তি করল না। কয়েক মিনিটের মাঝে ফিরে ম্যাবেল। মহিলার 
হাতে ধরা জিনিসটাকে দেখে ভাজ করা পাই হলো ওর, নিচের 
অর্ধেকটা টিস্যু পেপার দিয়ে ঢাকা । ন্যা র তুলে নিল শ্যাডো, 
কামড় বসাল একটা । উষ্ণ খাবারে ভরে বন মুখ; একই সাথে মাংস, আলু, 
গাজর আর পেঁয়াজের স্বাদ পেল। “এর প্যাস্টি খাইনি, মহিলাকে জানাল 
সে। ‘দারুণ স্বাদ!’ 

‘ইয়ুপপি খাবার” জানাল মহিলা । “কর্ণিশরা লোহার খনিতে কাজ করার 
সময় সাথে করে নিয়ে এসেছে ৷’ 

“ইয়ুপপিঃ 

‘আপার পেনিনসুলা, ইউ.পি.পি-ইয়ুপপি ।' 

ঠিক তখনই ফিরে এলো পুলিশের চীফ । হট চকলেটের কাপটা তুলে নিয়ে 
চুমুক দিল । “ম্যাবেল, বলল সে। “তোমার প্যাস্টি খাওয়াচ্ছ নাকি বেচারাকে?' 

“খেতে খুব ভালো,’ বলল শ্যাডো । আসতেই তাই ৷ 

“সরাসরি মেদ হিসেবে জমা হয় ওগুলো, নিজের ভুঁড়িতে চাপড় মেরে 
দেখাল চ্যাড মুলিগান। ‘পরে বোলো না যে সাবধান করিনি । ভালো কথা, গাড়ি 
লাগবে বললে না? পার্কা খুলে ফেলায় লোকটার আসল দেহ দেখতে পেল 
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এতক্ষণে । লম্বা আর চিকন লোকটা, পেটের মাঝখানটা আপেলের মতো গোল । 
চেহারায় দক্ষতার ছাপ, না জানলে যে কেউ ইঞ্জিনিয়ার বলে ভুল করবে। 

নড করল কেবল শ্যাডো, মুখ খাবারে ভর্তি বলে কথা বলল না। 

“কয়েকজনকে ফোন করলাম। জাস্টিন লোবোউইটয ওর জিপ বিক্রি করবে, 
চার হাজার চেয়েছে। তবে তিন পেলেই ছেড়ে দেয়ার কথা । গুন্থাররা অবশ্য 
ওদের ফোররানার গাড়িটা বিক্রি করতে চাইছে আট মাস হলো। দেখতে একদম 
বদখত, তবে সম্ভবত এমনিতেই বিলিয়ে দেবার অবস্থায় এসে পড়েছে । তোমার 
যদি গাড়ির দর্শন নিয়ে কোন সমস্যা না থাকে তো নিতে পারো । মিসি গুন্থারকে 
ফোন করে জানিয়ে দিয়েছি লেকসাইড রিয়েলিটিতে । তবে এখনও আসেনি 
মহিলা, সম্ভবত শীলা*র দোকানে চুল ঠিক করছে ।' 

একটা প্যাস্টি খেয়েই পেট ভরে গেল শ্যাডোর, পূর্ণ মনোযোগ এখন 
খাবারের দিকেই। 

“আমার মনে হয়, চীফ অফ পুলিস চ্যাড মুলিগান মুখ মুছতে বলল। 
রথে হেনিংস ফার্ম আযান হোম সাপ্াইতে গিয়ে তোমার জনক 
দরকার । ডেভ'স ফাইনেস্ট ফুডে গেলে কিনতে পারবে 25 
তোমাকে লেকসাইড রিয়েলিটিতে নামিয়ে দেব। প্রথমে নগদ এক 
হাজার ডলার দিলেই হবে, রর সপ তাই হযে দা 
দেখতে একদমই বাজে; ৯585 নি রঙ না করত, তাহলে 
কমপক্ষে দশ-হাজার ডলার গুণতে টা? কেনার জন্য। এখনও ভালো 
জি গাড়ির বিকল্প নেই !' 

“অনেক অনেক ধন্যবাদ, বলল শ্যাডো । ‘কিন্তু তোমার তো উচিৎ অপরাধী 
ধরা। নবাগতের পেছনে একটু বেশিই সময় দেয়া হয়ে যাচ্ছে না? অবশ্য আমার 
তাতে ভালোই হয়েছে । 

মুচকি হাসল ম্যাবেল। “আমরা সবাই ওকে তাই বলি।' 

শ্রাগ করল মুলিগান। “শহরটা ভালো,’ বলল ন্মস্বরে। “সমস্যা হয় না খুব 
একটা । শহরের সাধারণত গতিসীমা ভঙ্গ ছাড়া আর কোন অপরাধ হয় না। 
এতে অবশ্য আমার লাভই হয়, বেতনটা ওসবের জরিমানা থেকেই পাই কিনা। 
শুক্র-শনিবার রাতে কোন কোন হারামজাদা মাতাল হয়ে বউ পেটায়। কখনও 
কখনও স্বামী পেটায় স্ত্রীকে, আবার কখনও স্ত্রী স্বামীকে! বাকি সময়টা শান্তই 
থাকে শহর। আমার ডাক পড়ে যখন মানুষ ভুল করে গাড়ির চাবি ফেলে যায়, 
তখন। ঝোপের আড়ালে গাঁজাসহ কিছু কলেজ ছাত্র-ছাত্রী ধরি প্রতি বছর। গত 
পাচ বছরের সবচেয়ে ঝামেলার কেস কী হয়েছিল শুনবে? ড্যান শোয়ার্টয 
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ট্রেইলার থেকে বন্দুক হাতে নেমে এসেছিল । হুইলচেয়ারে বসে চিৎকার করতে 
করতে জানাচ্ছিল-সামনে যে পড়বে, তাকেই খুন করবে। আমার ধারণা, 
ওয়াশিংটনে গিয়ে প্রেসিডেন্টকে খুন করার ইচ্ছা ছিল ড্যানের। দৃশ্যটা মনে 
পড়লেই হাসি ফুটে ওঠে আমার মুখে । তোমার মনে আছে, ম্যাবেল?' 

নড করল মহিলা, হাসি ফুটে উঠেছে চেহারায় । তবে চ্যাডের মতো আনন্দ 
পাচ্ছে বলে মনে হলোনা। 

“কী করলে তুমি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“ওর সাথে কথা বললাম...আমাকে শটগানটা দিয়ে দিল! জেলে একরাত 
কাটাতেই ঠান্ডা হয়ে গেল লোকটার মাথা । ড্যান ভালো মানুষ, তবে মাতাল হয়ে 
পড়েছিল সেদিন ।' 

নিজের নাস্তার দাম তো চুকালোই শ্যাডো, চ্যাড মুলিগানের হালকা প্রতিবাদ 


কানে না নিয়ে দিয়ে দিল চকলেটের দামও । 
হেনিংস ফার্ম আ্যান্ড হোম সাপ্রাইযটা শহরের দক্ষিণ দিকে ত গুদাম- 
আকারের দালান । ট্রাক্টর থেকে শুরু করে খেলনা পর্যন্ত সবকিছু রওরা। 


ক্রিসমাসের কেনাকাটা করার জন্য ভিড় জমিয়েছে সবাই । এক মেয়েকে 
টিপ বিলি. র পিছু পিছু ঘুরছে 


বেচারি ৷ মেয়েটার দিকে তাকিয়ে হাত নাড়ল য় পেল নীল রাবার 
দেখান হাসি । দশ বছর পর সে দেখতে কেমন ভাবল যুবক । 
সম্ভবত দোকানটার ক্যাশিয়ার মেয় সুন্দর হবে । শ্যাডোর কেনা 


জিনিসপত্রের দাম হিসাব করছে। “দশ জৌড়া আন্ডারওয়্যার? জিজ্ঞাসা করল 
মেয়েটা । মুখে নায়িকাদের মতো হাসি । “জমাচ্ছ নাকি? 

শ্যাডোর মনে হলো, ওর বয়স যেন আবার কমে চোদ্দ হয়েছে । কিছু বলল 
না সে, নিজেকে কেন যেন বোকা বলে মনে হচ্ছে। একে একে থার্মাল বুট, 
গ্লাভস, সোয়েটার আর পুরু কোটের দাম তালিকায় যোগ করল মেয়েটা । 

ওয়েনসডের দেয়া ক্রেডিট কার্ডটা ব্যবহার করতে চায় না ও, অন্তত চ্যাড 
মুলিগানকে পাশে নিয়ে তো কখনওই না। সবকিছু নগদেই চুকিয়ে দিল শ্যাডো । 
এরপর ব্যাগগুলো নিয়ে রেস্টরুমে চলে গেল সে, বেরিয়ে এলো যখন তখন 
পরনে সদ্য কেনা পোশাক। 

‘দেখে তো দারুণ লাগছে’ বলল মুলিগান। 

“অন্তত গরম তো হচ্ছি, শ্যাডো হাসল । পোশাকগুলো ওকে গরম রাখছে, 
এমনকি পার্কিং-লটে দীড়িয়েও শীত টের পেল না ও । কেবল উন্মুক্ত চেহারায় 
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কামড় বসাচ্ছে শীত। মুলিগানের পরামর্শ শুনে ব্যাগগুলো পুলিশের গাড়িটার 
পেছনে রেখে নিজে উঠে বসল সামনে । 

“তুমি কী করো, মাইক আইনসেল?' জানতে চাইল পুলিশ প্রধান। “তোমার 
মতো বিশালদেহির এমন কী কাজ লেকসাইডে?' 

লাফাতে শুরু করেছে শ্যাডোর হৃদপিণ্ড, কিন্তু কণ্ঠ স্বাভাবিক । “চাচার হয়ে 
কাজ করি, দেশ জুড়ে ত্যান্টিক জিনিসপত্র বিক্রি করে সে। আমি একটু সাহায্য 
করি কেবল!' 

“টাকা ভালো দেয়? 

“আমি পরিবারের সদস্য, চাচা জানে যে আমি ধোকা দেব না। আর তাছাড়া, 
আমারও ব্যবসার ফাকফোকর শেখা হচ্ছে।' আপনা-আপনি কথাগুলো ওর মুখ 
থেকে বেরোচ্ছে । এমন মসৃণভাবে মিথ্যা বলতে পারবে, তা ভাবেনি কখনও । 
সত্যি সত্যি যেন সে মাইক আইনসেল, আর আইনসেল লোকটাকে ওর পছন্দ 
হয়েছে । শ্যাডোর অগণিত সমস্যার একটাও মাইকের নেই। ৰ 
কখনও বিয়ে হয়নি, কখনও মি. উড আর মি. স্টোন ওকে রর করেনি । 


দেখতে চাও? প্রশ্নটা মনে পড়ে গেল ওর)! মাইক আইনটি 





বিশ্বাস করে না যে ঝড় আসছে। টি 
ডেভ'স ফাইনেস্ট ফুড থেকে হালকা টানে নিল শ্যাভো-দুধ, ডিম, 
পাউরুটি, আপেল, পনীর, কুকি । ভারি র কেনা যাবে । চ্যাড মুলিগান 


সবার সাথে পরিচয় করিয়ে দিল ওকে । “ঘর হচ্ছে মাইক আইনসেল, নর্থরিজ 
রোডে একটা ত্যাপার্টমেন্টে উঠেছে...পেছন দিকেরটায় ৷’ নতুন পরিচিত হওয়া 
লোকদের নাম মুখস্থ করার প্রয়াস পেল শ্যাডো । এর সাথে হাত মেলাল, ওর 
দিকে তাকিয়ে হাসল । দোকানের ভেতরটা একটু বেশিই গরম । আশ্চর্য হলেও 
সত্যি-ঘামতে শুরু করেছে সে! 

চ্যাড মুলিগান গাড়ি চালিয়ে ওকে লেকসাইড রিয়েলটির অফিসে নিয়ে 
এলো । মিসি গুস্থারের সাথে আলাদা করে পরিচয় দেবার দরকার হলো না, 
মাইক আইনসেলকে ভালোভাবেই চেনে মহিলা ৷ শ্যাডোর চাচা, মি. এমারসন 
বোরসন, খুব ভালো মানুষ ৷ ছয় কি আট সপ্তাহ আগে ভদ্রলোক নর্থরিজ স্ট্রিটের 
পিলসেন প্লেসের একটা ত্যাপার্টমেন্ট ভাড়া নেন। ওখান থেকে যে দৃশ্যটা দেখা 
যায়, সেটা মনকাড়া, তাই না? বসন্তে তো আরও সুন্দর রূপে সাজে লেকসাইড। 
সাধারণত পৃথিবীর এই দিকে গ্রীষ্ম হলেই পানিতে সবুজ শ্যাওলা জমে । কিন্তু 
লেকসাইডে তা হয় না। এই শহরের হ্রদের পানি চাইলে না ফুটিয়েই খাওয়া 


২৪৭ 


নল গ্েইন্যান 


যায়। পুরো এক বছরের অগ্রিম ভাড়া দিয়ে গিয়েছেন মি. বোরসন ৷ টয়োটা 
ফোররানারের কথা যে এখনও চ্যাড মুলিগান মনে রেখেছে, সেটা বিশ্বাসই হতে 
চাইছে না ওর ৷ জিনিসটা বিক্রি করতে পারলে খুশিই হবে সে। সত্যি বলতে কী, 
আরেকটু হলেই ওটা হিনজেলমানকে এই বছরের ক্ল্যাংকার হিসেবে ব্যবহার 
করার জন্য দিয়ে দিত। আসলে গাড়িটা তার ছেলের, এখন গ্রিন বে'র একটা 
স্কুলে পড়তে গিয়েছে । কেন যেন একদিন...খেয়ালের বসেই গাড়িটা বেগুনি রঙ 
করেছিল ছেলেটা ৷ মিসি গুস্থারের আশা, মাইক আইনসেলের বেগুনি রউটা 
এই বাক্য-বর্ষণের মাঝখানেই ক্ষমা চেয়ে বিদায় নিল মুলিগান। “আমার 
অফিসে ফিরতে হচ্ছে। তোমার সাথে পরিচয় হয়ে খুশি হলাম, মাইক ।" বলে 
শ্যাডোর বাজার-সদাই মিসির স্টেশন ওয়্যাগনে তুলে দিল সে। 

নিজের গাড়িতে করে শ্যাডোকে বাড়িতে নিয়ে এলো মিসি। পথে একটা 
বয়স্ক এস.এই.ভি. রা ব্যারাক 
সাদা হয়ে গিয়েছে । বাকিটা ক্যাটক্যাটে বেগুনি রঙা! 
রা ইবন 
গস ES তে প্রায় দশ মিনিট 
লেগে গেল ৷ যাই হোক, গাড়ি গরম হতে দিয়ে শ্যা্ড্টে্ 







প্রতিবেশীদের সাথে দেখা হয়েছে কিনা । জানাল, দেখা হয়নি। 

তাই মিসি প্রতিবেশীদের বর্ণনা দেয় শুরু করল । ত্যাপার্টমেন্টে আরও 
চারজন বাস করে । আগে যখন দালানটার নাম ছিল পিলসেন প্লেস, তখন 
পিলসেন পরিবার বসবাস করত দালানে । তারা একদম নিচ তালাটা নিজেরা 
ব্যবহার করে, উপরের দুটো ভাড়া দিয়েছিল। মি. হোলয আর মি. নেইম্যান 
নামের দুজন থাকত ওখানে শ্যাডো বিশ্বাস করবে কিনা জানে না মহিলা, কিন্তু 
ওরা নাকি আসলে দম্পতি! তারা অবশ্য শীতের সময়টা কী ওয়েস্টে থাকবে, 
এপ্রিলের দিকে ফেরার কথা । তখন অবশ্য শ্যাডো নিজেই দেখতে পাবে 
তাদের । লেকসাইড আসলে থাকার জন্য খুব ভালো । মি. আইনসেলের পাশের 
আ্যাপার্টমেন্টেই ছেলেকে নিয়ে বাস করে মার্গারিতা ওলসেন । মেয়েটা খুব মিষ্টি, 
তবে খুব কঠিন একটা জীবন কাটাতে হচ্ছে ওকে । লেকসাইড নিউযে কাজ করে 
মেয়েটা ৷ দুনিয়ার সবচেয়ে বেশি বিক্রিত কাগজ না হলেও, এখানকার মানুষ-জন 
ওটাকে পছন্দই করে । 


২৪৮ 


ন্সামোধীনতান সছেস 


এসব বলতে বলতেই শ্যাডোর জন্য কফি ঢালল কাপে । জানাল, মি. 
আইনসেলের যেভাবেই হোক, শহরটাকে বসন্তে দেখা উচিৎ। তখন লাইলাক 
আর আপেল আর চেরি দেখা যায় গাছে। এরকম আর কিছু সারা দুনিয়াতেই 
নেই! 

পাঁচশ ডলার জমা দিল শ্যাডো । গাড়িতে উঠে চালু করে দিল ইঞ্জিন, রাস্তায় 
উঠে পড়ল বাহনটা নিয়ে । তবে তার আগে মিসি গুশ্থার ওকে একটা মোটা খাম 
দিতে ভুলল না। ‘আমাদের তরফ থেকে একটা ঠাট্টা বলতে পারো, আরেকটু 
হলেই ভুলে গিয়েছিলাম । এখনই না দেখলেও চলবে ৷’ 

ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিল শ্যাডো, হ্রদের পাশ দিয়ে যাওয়া পথটা ধরে 
প্রবেশ করল শহরে । গ্রীষ্মে, বসন্তে, শরতে-তিন খতুতেই ওটাকে দেখার ইচ্ছা 
জন্মাল তার মনে । দৃশ্যটা যে দারুণ মনোলোভা হবে, তাতে সন্দেহ নেই। 
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চলে এলো নিজের ঠান্ডা আ'যাপার্টমেন্টে। বাজার-সদাইগুলো বের নিয়ে 
সুন্দর করে সাজিয়ে রাখল ফ্রিজ আর কাপবোর্ডে। মিসি গুস্থার্ত্রেদেং 
খুলল এরপর ৷ তি 

একটা পাসপোর্ট বের হয়ে এলো খাম থেকে। একটা কভার খুলে 
দেখতে পেল, ভেতরে সুন্দর করে হাতে চি এ 
আইনসেলকে লেকসাইডের নাগরিক বলে জানান হয়েছে তাতে। 
দোকানের ডিসকাউন্ট কুপন দিয়ে ভর্তি । 

“জায়গাটা পছন্দ হবে বলেই তো মনে হচ্ছে, উচু গলায় বলল শ্যাডো ৷ জমে 
যাওয়া হ্রদের দিকে নজর পড়লে যোগ করল, “এখন ঠান্ডাটা একটু কমলেই 
হয়।' 

দুপুর দুইটার দিকে সদর দরজায় নকের আওয়াজ, শ্যাডোর পয়সা 
অনুশীলনে ব্যাঘাত ঘটাল। ঠান্ডায় হাত জমে যাচ্ছে যেন, তাই বারবার পয়সাটা 
ওর হাত থেকে পড়ে যাচ্ছে । নক শুনে আবারও তাই হলো । অনুশীলন বন্ধ করে 
দরজা খুলল সে। 

ভয়ে যেন জায়গায় জমে গেল সে-দরজার ওপাশে দাড়ান লোকটা কালো 
একটা মাস্ক পরে আছে। চেহারার নিচের দিকটা ঢেকে আছে মুখোশে, টিভিতে 
দেখা ব্যাঙ্ক ডাকাতরা অমন মুখোশই পড়ে থাকে । 


২৪৯ 


লিল গেইম্যান 


বলেও মনে হয় না। সেই সাথে পরনে একটা উজ্জ্বল কোট, ব্যাঙ্ক ডাকাতরা 
সাধারণত ওসব পরে না । 

“লাবি হিহেলহান ৷’ বলল লোকটা । 

‘হাহ?’ 

ওর কথা শ্যাডো বুঝতে পারেনি ধরতে পেরে, মুখোশ খুলল লোকটা । ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এলো হিনজেলমানের চেহারা । “বললাম, “আমি হিনজেলমান'। 
এই মুখোশগুলো আবিষ্কার হবার আগে মানুষ যে কী করত, তা বুঝেই পাই না। 
তবে আমরা কী ব্যবহার করতাম, তা মনে আছে। উল দিয়ে বোনা ক্যাপ 
পরতাম, সারা মুখ ঢাকা থাকত । সেই সাথে স্কার্ফও পরতে হতো । এখন 
যেগুলো পরি, সেগুলোকে আমার আশীর্বাদ বলে মনে হয়। আমি বুড়ো হতে 
পারি, কিন্তু তাই বলে নতুন আবিষ্কার দেখে নাক সিঁটকাই না!' কথা শেষ করে 
একটা বাস্কেট এগিয়ে দিল লোকটা । স্থানীয়ভাবে বানানো পনীর, রেইতল, পাত্র 
আর অনেকগুলো সালামী দিয়ে ভর্তি ওটা। ‘ক্রিসমাসের পরেরদ্্ী* ভ হোক,’ 





নাকি ম্যাবেলের প্যাস্টির স্বাদ নিয়েছ? তাই আম বট 
জিনিস নিয়ে এলাম।' ২ 
“অনেক অনেক ধন্যবাদ ।' বলল শ্যাডো । 
“আরে না, ধন্যবাদের কি আছে? ঢা, সামনের সপ্তাহে তোমাকে 


বেশ কয়েকটা লটারি টিকিট ধরিয়ে দেব । চেম্বার অফ কমার্স ওটার ব্যবস্থাপনায় 
দিয়েছি সব টাকা ।' 

“তাহলে এখনই দিন, কিনে নেই ৷’ 

“ক্ল্যাংকার, মানে হ্রদের উপরে গাড়িটা না রাখা পর্যন্ত আমরা টিকিট বিক্রি 
শুরুই করব না।' বললেন হিনজেলমেন। শ্যাডোর জানালা দিয়ে বাইরে 
তাকালেন তিনি । “বাইরে খুব ঠান্ডা, কাল রাতে সম্ভবত পঞ্চাশ ডিগ্রী কমেছে 
তাপমাত্রা ।' 

“খুব দ্রুতই তাপমাত্রা কমতে শুরু করেছে ।' একমত হলো শ্যাডো । 

প্রাচীনকালে কিন্তু এর চাইতেও বেশি ঠান্ডা পড়ত ৷’ বললেন হিনজেলমান। 
“বাবার মুখে শুনেছি!” 

“এরচেয়েও ঠান্ডা! 

২৫০ 


শসমোত্রি্সন সডস 


“হ্যা। আসলে তখন মানুষজন প্রার্থনা করত যেন অনেক বেশি ঠান্ডা হয়। 
বিশেষ করে সেটলাররা । হাজার হলেও, খাবারের অনেক কমতি ছিল তখনও | 
চাইলেই তো আর ডেভের দোকানে গিয়ে ইচ্ছামতো খাবার কেনা যেত না। 
আমার দাদার সময়কার গল্প বলি শোন-এরকম ঠান্ডা পড়লে তিনি আমার দাদী, 
তাদের বাচ্চা মানে, আমার চাচা-বাবা-ফুপুকে নিয়ে চলে যেতেন ক্রিকের ধারে। 
সাথে অবশ্য তার কর্মচারী মেয়েটা আর ভাড়াটে কাজের লোকও যেত । সবাইকে 
রাম আর কিছু জড়ি-বুটি খেতে দিতেন তিনি। তারপর ক্রিকের পানি ঢালতেন 
সবার মাথায় ৷ কয়েক সেকেপ্ডের মাঝেই জমে যেত সবাই, একদম আইসক্রিমের 
মতোই ঠান্ডা আর নীল বর্ণ ধারণ করোট । এরপর সবাইকে আগে থেকে খুঁড়ে 
রাখা গর্তে শুইয়ে খড় আর কাঠের গুঁড়ি ব্যবহার করে ঢেকে দিতেন । গর্তটার 
ভালুককে দূরে রাখার জন্যই করতে হতো কাজটা । হোডাগের কথা নাহয় বাদই 
দিলাম, প্রানিটাকে অনেকে অবশ্য পৌরাণিক বলে। তবে আমি বাহুকুুল্প বলার 
মতো মানুষ নই বলে তোমাকে সেসব শোনালাম না। ১ 
আরামে । না খাবারের কমতি পড়ত, আর না আশ্পাবার 
বসন্তের আগমন দেখতে পেলে তিনি চলে যেতেব্‌ ধার 
বের করতেন সবাইকে । এরপর আগুনের সর্ট তাদেরকে রেখে দিতেন 
গলবার জন্য । কেউ আপত্তি করত না। ত্তর্ঘেট রার 
সেবার। সত্যিকারের শীত ঝতু ছিল তখন। তাই এভাবে সহজেই জমিয়ে রাখা 
যেত মানুষকে । আজকের এইসব শীত আসলে কিছুই না ৷’ 

“তাই নাকি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । হিনজেলমানের বানানো গল্প শুনে মনে 
মনে হাসলেও মুখে হাসির কোন লক্ষণ নেই। 

‘সেই উনচন্লিশ সালের পর আর কড়া শীত দেখেনি আমরা । তুমি তখন 
একেবারেই বাচ্চা ছিলে, মনে করতে পারার কথা না। গাড়ি কিনেছ দেখলাম ।" 

হ্যা, কেমন মনে হলো? 

‘সত্যি বলতে কী, আমার কখনওই ওই গুন্থার ছেলেটাকে পছন্দ হয়নি। 
এখন অবশ্য সে গ্রিন বেতে আছে, ফিরেও আসবে অতি দ্রুত। দুনিয়াতে 
ন্যায়বিচার বলে কিছু থাকলে, ওই ছেলেটাও শীতের সময়ে পালিয়ে যাওয়াদের 
দলে নাম লেখাত। কিন্তু আফসোস, ন্যায়বিচার বলে কিছু নেই পৃথিবীতে ।" 


২৫১ 









নিল সেইঅসন 


শ্যাডোর বাস্কেটের জিনিসগুলো কাউন্টারের উপর সাজিয়ে রাখতে শুরু করলেন 
তিনি। “ক্যাথরিন পাউডারমেকারের ব্ল্যাবআ্াপেল জেলি এনেছি। প্রতিবছর 
ক্রিসমাসের সময় একটা করে বোতল উপহার দেয় আমাকে । একটা বোতলও 
খোলা হয়নি কখনও । তাই ভাবলাম, তোমার জন্য একটা আনা যাক ৷’ 

“শীতের সময় পালিয়ে যাওয়া মানে? 

‘উম,’ উলের ক্যাপটা ঠেলে কানের উপর ওঠালেন বৃদ্ধ। গোলাপি আঙুল 
দিয়ে কপাল ঘষতে ঘষতে বললেন । 'লেকসাইডের বিশেষত্ব না কিন্তু ব্যাপারটা । 
আমাদের শহরটা ভালো, বেশ ভালো । কিন্তু সমস্যা যে একেবারেই নেই, তা 
কিন্ত না। শীতের সময় মাঝে-সাঝেই দেখা যায়, কোন ছেলে বা মেয়ে একটু 
পাগল হয়ে গিয়েছে। তখন এমন ঠান্ডা পড়ে যে বাইরে যাওয়াটা মুশকিল হয়ে 
যায়। তাই...’ 

“ওরা শহর ছেড়ে পালায়?’ 

গম্ভীর ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন হিনজেলমান। “আমি দেব 
টেলিভিশনকে । ডালাস...ডাইনেস্টি এসব দেখিয়ে দেখিয়ে ওদ্র্টেমথা খারাপ 
করে ফেলেছে । সেই তিরাশি সালের পর থেকে আমি "টিভি রাখিনি । 





একটা সাদা-কালো অবশ্য আছে। মাঝে মাঝে মানুস্মর্জা র থেকে এলে 
খেলা-টেলা দেখতে চায়। এছাড়া বলজিটেই থাকে 0” 

“কিছু দেব?’ 

“কফি লাগবে না, পেটে ব্যথা শুরু ভুষ্ট(৫ইধু পানি দিলেই চলবে ৷’ মাথা 


নাড়লেন হিনজেলমান। “এদিককার সবচেয়েবড় সমস্যাটা কি জানো? দর্দ্রিতা । 
মহামন্দার সময়কার মতো খারাপ অবস্থা এখনও হয়নি..-কিন্ত এখনকার 
দর্দ্রতার মধ্যে কী যেন অশুভ একটা ব্যাপার আছে । তেলাপোকার মতো...’ 

“আচমকা, কিছু জানান না দিয়ে চলে আসে?’ 

“হ্যা, হ্যা। ঠিক তেমন। কাঠ কেটে আয় করার উপায় নেই, খনিগুলোর 
অবস্থা ভালো না। এদিকে পর্যটকও আসে না । মাঝে-মধ্যে যে দু-একজন আসে, 
তারাও দেখা যায় শিকারি । বনের ভেতরেই থাকে । শহরে এসে টাকা উড়ায় 
না।' 

“লেকসাইডকে অবশ্য উন্নয়নশীল শহর বলেই মনে হয়৷’ 

বৃদ্ধের নীল চোখের তারায় হাসি খেলা করে গেল। “অনেক কষ্ট করতে 
হয়েছে এর পেছনে,” বললেন তিনি। “এখনও হয় । তবে শহরটা ভালো । সবাই 
মিলে এর উন্নতির জন্য কোন না কোন অবদান রাখছে । আমরা যখন ছোট 
ছিলাম, তখনকার মতো গরীব পরিবার এখন আর দেখা যায় না।' 

২৫২ 


ন্মামোধ তান সডস 


ইঙ্গিতটা বুঝতে পারল শ্যাডো, হাসি চেপে রেখে ভাজা মাছটি উল্টে খেতে 
পারে না এমন ভঙ্গিতে জানতে চাইল, ‘আপনি যখন ছোট ছিলেন, তখনকার 
গরীব পরিবাররা কেমন ছিল, মি. হিনজেলমান?' 

‘শুধু হিনজেলমান বললেই হবে, মাইক । আমরা এত গরীব ছিলাম যে আগুন 
ধরাবার কাঠ পর্যন্ত কিনতে পারতায় না! নিউ ইয়ার্স ইভে আমার বাবা ঝাল 
পেপারমিন্ট মুখে দিতেন। তারপর তা দেহ এমন গরম হয়ে যেত যে আমর, 
মানে বাচ্চারা, তাকে ঘিরে ধরে পোহাতাম!' 

হাসি চাপতে গিয়ে পুরোপুরি সফল" হলো না শ্যাডো, মৃদু শব্দ বেরিয়ে 
এলো । সন্তুষ্ট হিনজেলমান তার মুখোশ আর ভারী কোট পড়ে নিয়ে পকেট থেকে 
গাড়ির চাবি বের করে আনলেন। সবার শেষে হাতে গলালেন গ্রাভসজোড়া । 
“একা একা বিরক্ত লাগলে, দোকানে এসে আমার খোঁজ করো । আমার বড়শির 
কালেকশন দেখাব । এমন বিরক্ত লাগবে যে এরপর আর একা একা থাকতে কষ্ট 
হবেনা ।' 5 
“ঠিক আছে,’ হাসি মুখে বলল শ্যাডো ৷ “টেসি কেমন আছে?’ 5) 
“শীতনিদ্রায় পাঠিয়ে দিয়েছি, বসন্তের আগে আর ওর্ুর্ম ভাঙ্গাচ্ছি না। 
সাবধানে থেকো, মি. আইনসেল ।' দরজা বন্ধ করে বোর্রির্ষে 

ধীরে ধীরে ত্যাপার্টমেন্টের ভেতরের শীতলতা স্ত্ে্‌ 

কোট আর গ্লাভস পরে নিল শ্যাডো । এরপর 
জানালা দিয়ে। ভেতরের কীচে এই € ০ 
দেখা যাচ্ছে না। এমনকি ওর শ্বাসও বাতাসে" মেঘের সৃষ্টি করছে! 

কী ভেবে পাশের আ্যাপার্টমেন্টের দরজায় নক করল ও। মহিলার কণ্ঠ ভেসে 
এলো ভেতর থেকে, ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে টেলিভিশনের আওয়াজ কমাতে 
বলছে। বাক্যের শব্দ আর কণ্ঠের সুর শুনে শ্যাডো বুঝতে পারল, কথাগুলোর 
উদ্দেশ্য কোন বাচ্চা। প্রাপ্ত বয়স্করা আরেকজন প্রাপ্ত বয়স্কের সাথে এই সুরে 
কথা বলে না। দরজা খুলে ভেতর থেকে উকি দিল ঘন কালো আর অনেক লম্বা 
চুলওয়ালা এক মহিলা, চেহারায় ক্লান্তির ছাপ। 

‘বলুন?’ 

‘কেমন আছেন, ম্যাডাম? আমি মাইক আইনসেল, আপনার পাশের 
ত্যাপার্টমেন্টে উঠেছি!” 

এক বিন্দু পরিবর্তন এলো না মহিলার চেহারায় । ‘তো?’ 

‘ম্যাম। আমার আ্যাপার্টমেন্টটা যেন জমে গিয়েছে। হিটার থেকে অল্প কিছুটা 
উত্তাপ আসছে বটে, কিন্তু কাজ হচ্ছে না।' 

২৫৩ 








নিল সেহ্রম্যান 


শ্যাডোর মাথা থেকে পা পর্যন্ত এক নজর বুলাল মহিলা, আস্তে আস্তে মুখে 
দেখা গেল হাসি। ‘তাহলে ভেতরে এসো, নইলে আমাদের ত্যাপার্টমেন্টেও 
উত্তাপ থাকবে না। 

আমন্ত্রণ পেয়ে ভেতরে প্রবেশ করল ও । প্রথমেই দেখতে পেল মেঝেতে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা নানা রঙের প্লাস্টিকের গাড়ি । দেয়ালের সাথে কিছু র্যাপিং 
পেপারও দেখতে পেল, সেই সাথে দেখতে পেল একটা ছোট্ট ছেলেকে । টিভির 
মাত্র কয়েক ইঞ্চি দূরে বসে এক মনে ডিজনির হ্ত্রাতিউালিস দেখছে সে। 
টিভির দিকে পিঠ দিয়ে বসল শ্যাডো । 
সাথে টের পেল শ্যাডো । ‘প্রথমে জানালাগুলো সীল করে ফেলতে হবে । হেনিং- 
এর দোকানে গেলেই কিনতে পাবে প্রয়োজনীয় উপকরণ । ভালোমতো একবার 
করতে পারলেই, সারা শীত আর অসুবিধা হবে না । এরপর স্পেস হিটার কিনতে 
হবে, দুইটা হলে ভালো হয়। এই বিল্ডিওয়ের ফার্নেসটা অনেক পুরুঘো । ঠান্ডার 
সাথে তাল মিলাতে পারে না, তবে বিগত কয়েকটা শীতে খুব হয়নি 
আমাদের" এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে হাত বাড়িহিদিল সে, “আমি 
মার্গারিতা ওলসেন।' > 

‘পরিচিত হয়ে খুশি হলাম,’ হাত থেকে গ্লাভস খু্টঞকর 
‘কিছু মনে করো না ম্যাম, আমি জানতাম ও 

‘আমার প্রাক্তন স্বামী তাই ছিল।' as 

“মিসি গুশ্থারের কাছে শুনলাম, তুমি স্থানীর্্ব পত্রিকায় সাংবাদিকতা করো?" 

“মিসি গুশ্থার সবাইকে সবকিছু বলে বেড়ায়। ও যেহেতু আছে, তাই স্থানীয় 
কাগজের কোন দরকার আছে বলে মনে হয় না।' নড করল মহিলা । “মাঝে- 
মধ্যে কিছু সাংবাদিকতা করি । তবে আমার সম্পাদক সাধারণত অধিকাংশ খবর 
লেখেন। আমি প্রকৃতি, বাগান আর মতামতের কলামে লিখি । প্রতি রবিবার 
একটা করে বিশেষ কলাম লিখতে হয়-স্থানীয় সংবাদ । আশেপাশের পনেরো 
মাইলের মধ্যে কোনজনের সাথে কে ডিনার খেল, সেটাই লিখতে হয়। নাকি 
ত্যাত সাধে ল্যেহবে?' 

‘কার সাথে কে, বলে ফেলল শ্যাডো | ‘ভালো শোনায় ৷’ 

কালো চোখজোড়া দিয়ে শ্যাডোর দিকে তাকাল মহিলা । শ্যাডোর কেন যেন 
মনে হলো, ওই চোখজোড়া আগেও কোথাও দেখেছে। 

কার কথা যেন মনে পড়তে চাইছে ওর ৷ 





করল শ্যাডো । 
হয়।' 





ৰা র্‌ 
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হআসমোলিজ্ঞান স্ঢ্স 


“যাই হোক, ত্যাপার্টমেন্ট গরম রাখতে চাইলে কাজগুলো করতে পারো । 
বলল মহিলা । 

“ধন্যবাদ, কাজ শেষ হবার পর তোমার আর তোমার ছেলের দাওয়াত 
রইল!’ 

‘ওর নাম লিওন,’ জানাল মার্গারিতা । “তোমার সাথে পরিচিত হয়ে ভালো 
লাগল, মিস্টার...কী যেন নাম বললে?’ 

‘আইনসেল, মাইক আইনসেল ৷’ 

“আইনসেল আবার কেমন নাম?’ 

শ্যাডোর কোন ধারণাই নেই । “আমার নাম ওটাই । কেন এই নাম আমার 
ভাগ্যে জুটল, তা অবশ্য জানি না। পারিবারিক ইতিহাসে আমার আগ্রহ ছিল না 
কখনওই ৷’ 

“নরওয়েজিয়ান হতে পারে ।' আন্দাজ করল মেয়েটা । 

“পারে, তবে একটু দূরত্ব ছিল পরিবারের সাথে ৷’ বলেই এমারসন 
বোরসনের কথা মনে পড়ে গেল ওর । “মানে মায়ের দিকের সাথে 







মি. ওয়েনসডে যখন এলেন, তখন শ্যাডোর জানালা সীল 





শেষ । এখন ত্যাপার্টমেন্টটাকে আরামদায়ক বল্‌ই ! 
রা বোধয় চাইলেন ওয়েনসডে। 
“আপনি আমার রদ্দিমাল দখল করলেন তাই আমার আর কী-ই বা করার 


ছিল?” পাল্টা প্রশ্ন করল শ্যাডো । “যাই হোক, ওটা কই?’ 

“ডালাথে বদলে নিয়েছি।' জানালেন ওয়েনসডে | “সাবধানের মার নেই। 
চিন্তা করো না, তোমার ভাগ পেয়ে যাবে ।' 

‘আমি এখানে কী করছি?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “মানে, লেকসাইডে এলাম 
কেন?' 

হাসলেন ওয়েনসডে, যে হাসি দেখলে তার মুখে ঘুষি বসাতে মন চায় 
শ্যাডোর-সেই হাসি । “তুমি এখানে আছ, কেননা তোমাকে এখানে কেউ খুজতে 
আসবে না। সবার নজর এড়িয়ে এখানে তোমাকে রাখতে পারব ।' 

‘কেউ বলতে কি ওই “কিন্তুত'দের বোঝাতে চাইছেন?’ 

'হ্যা। হাউজ অন দ্য রকে এখন আর পা রাখা যাবে না। একটু সমস্যা হচ্ছে 
আমাদের, তবে সামলে নিতে পারব। এখন আসল খেলা শুরু হবার আগে 
কেবলই নাক ফোলানো আর পেশি দেখানোয় মন দিতে হবে । সত্যি বলতে কী, 
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নিন স্ইঅসল 


আমরা গোলমালটা আরও আগে শুরু হবে বলেই ধরে নিয়েছিলাম । যাই হোক, 
বসন্তের আগে বড় ধরনের কিছু হবে বলে মনে হয় না।' 

কেন? 

“কেননা মুখে ওরা যতই মাইক্রোমিলিসেকেন্ড আর ভবিষ্যতের গল্প শোনাক 
না কেন, থাকতে তো হয় এদেশেই । আর সেই সাথে মেনেও চলতে হয় বছরের 
ঝতু-পরিক্রমা। এই মাসগুলোকে “মরা মাস’ বললেও অত্যুক্তি হবে না। এখন 
না লড়াই করে লাভ হবে, আর না সেই লড়াইতে জিতে । 

“আপনি কি বলছেন, তা কিছুই বুঝতে পারছি না।' বলল শ্যাডো । কথাটা 
অবশ্য পুরোপুরি সত্যি নয়। তবে যা বুঝতে পারছে, তা মিথ্যা হোক এটা 
মনেপ্রাণে চাইছে ও। 

“শীতটা খুব খারাপ কাটবে । আমাদের সময়টাকে তাই খুব হিসাব করে খরচ 
করতে হবে। যুদ্ধের জন্য দল ভারী করতে হবে আমাদের !' 


“ঠিক আছে ।’ ওয়েনসডে যে তাকে সত্যি...অন্তত অর্ধ-সত্য সেটা ও 
বুঝতে পারছে। লড়াই অবশ্যম্ভাবী । নাহ ভুল হলো, লড়াই তো । যুদ্ধের 
অপেক্ষা এখন । “পাগলা সুইনির কাছে শুনলাম, বারে রি সাথে আমার 





“আমরা আজরাতেই ম্যাডিসন থেকে বিমানে উঠব । চার্টার করা বিমান, 
বুঝলে? বড়লোকের কাজ-কারবার বলে কথা! আমার কথা শুনে বুঝতে পেরেছে 
ওই ফ্লাইটে তোমাকে-আমাকে ওর রাখা উচিৎ!’ 

“মিথ্যা বলতে কখনও ক্লান্ত লাগে না আপনার?’ জানতে চাইল শ্যাডো, 
সত্যিকার অর্থেই কৌতুহলবোধ করছে। 

“একদম না। আর তাছাড়া, মিথ্যা বলিনি তো। যাই হোক, রাস্তা পরিষ্কার 
আছে। ম্যাডিসনে যেতে বেশি সময় লাগবে না। দরজা বন্ধ করে হিটার অফ 
করে দাও | বেখেয়ালে পুরো দালান জ্বালিয়ে দাও, তা আমি চাই না।' 

“লাস ভেগাসে কার সাথে দেখা করতে যাচ্ছি আমরা?’ 
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জানালেন ওয়েনসডে । 

হিটার বন্ধ করে একটা ব্যাগে কিছু কাপড় ভরে নিল শ্যাডো। তারপর 
ওয়েনসডের দিকে তাকিয়ে বলল, “দেখুন, নিজেকে আমার বোকা মনে হচ্ছে। 
কার সাথে দেখা করতে যাচ্ছি, তা বলেছেন। কিন্তু মনে করতে পারছি না! 
আজব! যাই হোক, নামটা আবার বলবেন? 

আবার বললেন ওয়েনসডে | 

এবার প্রায় মুখস্থ করে ফেলেছিল শ্যাডো, ঠোটের আগায় চলে এসেছিল 
নামটা । কিন্তু না, তা-ও পুরোপুরি মনে করতে পারল না। হাল ছেড়ে দিল 
বেচারা । 

“গাড়ি চালাবে কে?’ জানতে চাইল বরং । 

“তুমি ।' বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় পার্ক করে রাখা লিংকন টাউন কারে চড়ে 
বসল দুজন । 

তারপর গাড়ি চালিয়ে দিল শ্যাডো । 
<৯ 
ক্গাসিলোর এন্ত ধৰনেৰ আলাদা আাত্তর্ণণ আছে, শা খড় ত্রাশ্যা মাত্র 
বোমা শর চারদিন ্েন্তে শোন প্রলোভন ঘতে প্রি পরতেশত্যারীত্ে। 
ত্েউ এল্যইসাণে পাঞ্জত্র দিত্রে নির্িভ, জা আর এক্কেবারে 
নির্োন্ড না হলে সেই প্রলোভনে 
মেশিনস্মানেত্ মতো জট মেশিন 0 টু 
শ্রনআনানি ত্তে অগ্রাহ্য জপতে পাত্রেঠ€ছাট পাতে বুলেট ব্রা অন্য ত্যোন 
তাস খেলাত টিকিল পেলে ভেজে আসা আনন্দধ্বান শুনেও না শোনাপু 
ভান ততত্রতে? জুতা্ডদেল কত নাহুত বাদই দেতা মেল! 

এসত ক্গাসিনো ত্ত্ত আসলে একটা গোপন ল্রহস্যেত্র ব্রক্ষত্ত। শ্রে 
গোপন ক্তগ্াটা তাদেৰ বতযছে জভুচেতো দাম, প্রাণ-ভোমল্রা। বিজ্ঞাপনে 
শা-ই বলা হোত্ত না কেন আত তা-ই দেখানো হোক্ত না ক্রেন, 
প্রকৃতপক্ষে বেসন জুতাডিই জিভে ত্যযাসনো প্রেক্ে লেল্রোতে পাতে না! 
একথা সম্ভবত জুত্যাউিতাও আচ কচুভে পারে, তলে প্রলোভন দেখানো 
দতরজাশুলোোর উদাত্ত আহ্ত্তানের সামনে ডলে তাত! 

গোপন কচগ্রাটা হলো-আনুত্র জুতা খ্রেলে টাক্তা খোতাবাত জন্যা ওলা 
শসাসনোর বিশাল দত্রজা দিতে ভেতত্রে পা ব্রাখে নিজেদেত্রক্ে জীবন্ত 
বলে অনুভব কত্রভে চাত বলে; টাত্যা দিতো ভালা কেনে জুট মোশন বন্ধ 
ঘৃঝাত প্রা জুঙ্লেট টেিলেত ঘূর্ণন শেল হবার মুহূর্ত উপভোগ ক্তাতু 







৮ 


২৫৭ 
আমেরিকান গডস- ১৭ 


নিল সেইম্যন 


আনন্দ! হৃত্রভো ঘে করিতে এজত লোক সর্ত তে জানাত, জগানসিনোকেে 
প্রো দিতেছে পিত্ত এদেত্ প্রত্যেপ্তেই একটা মুল্যপান জিনিস দিতে 
আসে ক্গাঈসিলোক্তে-ভাদেত্র জমত। এত্ত সেলে, এটাও এক প্রল্ুনেলু 
ভ্ালদান। 

টা্স এখানে প্রজ্ঞাহিভ হত নদীর নিপ্রতিচ্ছিনন স্রাতেত্র অভো। এন্ড হাত 
প্রেক্তে অন্য হাত, জুশ্রাণ পেলে ভিলা হতে কসাশিতাত, আত অন্ত সেলে 
গণন তক্ষে। এখানে এসে বিশ্রাম পাত অর্শ; গোণা হত, লিখে ল্রাধ্যা হত, 
গোছান হৃতা। অলশ্য আজক্তাল এই কক্ষেত দাম ও শুরুস্ত্র, দুটোই ক্লে 
এসেছে। এখন টাল্যাত্র হান্ত-ত্রদল নোটে ল্রা চিপঙ্গেত্র আক্তাত্রে হত না, 
হুতা তাইনা প্রোডেলর শুন্য আল একে আদলে। 

আমাদেৰ আলোচ্য গণনা ক্রমে আনুত্র তিনজন, টাক্তা গোণাল প্রাজে 
ত্যন্ত সলাই। ক্যামেত্রা দিতে চোশ্র রাখা হচ্ছে তাদেত্র উপতে। এসব শ্বেত 
ক্তত্রেত্টা আছে ভাদেত্ চোখে সামনে, আলা আনেক্তগুলোই আছে 
বুকিতো। শিক্তট মেনে জাজ প্রব্রতে মৃত্য এই তিনজনকে এবি পিক্তটে 
তে পাণমাণ টাক্তা শুণতে হত, জে পত্রিমাণ সন্তজভ ভজীব্তন খ্রেটেও 
এদেলু কেউ ত্যামাতে পাত্রবে না। স্প্রেও টাক্তা গোনে জ্ফৃত্তী; প্রাত অগ্তাহেই 


পাণলল্লপনা জ্ত্রে-ক্রীভাত্রে ক্গাসিলোত্র নিত্রা ত্র চোখে ধুলো 
দিতে টান্তা চার জত্তা শ্রাশ্র। তলে হ্যা, স্বপ্রেই তৃজ্ত্রন্ডে পাত্রে- 
ক্তাজটা কলা ভালু পক্ষে ব্রেসানভাবেই সন্ত তলত সত্তা জেলেলু 
তাদে পা না দিশ্রে ম্ান্সিক্ত লেতন নিতে 


আজ এখানে, এই সণনা ক্ষেত্র নল্রাপদ আশ্রতে, তিনজন আনুত্র 
মাথা ন্চি শে টাকা সোনাত মগ্র। টাকা এনে দেত কিছু প্রহণী, আবার 
ওল্রা তিক্তমভো ক্তাজ করে বিনা সোদ্ক্েও নজর ত্রাখে। আত্রেক্তজন 
আছে, শ্াক্তে উল্লেখ না কুুলেই নতা। ক্তত্রলা ত্রঙেত্র এল্তটা স্যুট পত্রে 
পেল্যে সে, তাল চল বসালো, দাড় ব্যামানো...চেঘাতা আলু আঙ্গ-ভাগতে 
মনে কাশ মতো কিছুই নেই। লোক্চটা তরে যঘলেৰর ভেতণো আছে, সেটা 
অন্য ব্যালও নজল্রেই পড়োনা আথলা নজন পড়লেও, ভুলে গহোছে 
পতমুহূর্তেহ। 

শ্রিশ্তট সেল্র হলে খুলে সেল দ্ল্ুজা। প্ুত্রলা-প্রঙ্গা জুট প্রা লোকটা 
ক্রেত্িতে গেল ঘলু প্রেক্তে। শক্ত ত্তশ্রেল্যটা বান্রে কত্রে টাক্সাশুলো নতো 
আওত্য হলো ভেভত্রেত একটা লোডিৎত্রেভে। ওখান গ্রেক্সে তাদের 
অঙ্গন হলো একটা আর্জাড স্াডিত্র পেছনে। ভ্রাহনটা শ্রখন লাজ 


২৫৮ 


আমেল্রিজ্তান শসঢেজ 


ত্রেত্িতে কুটপাতে পা জ্রাখ্ুল ক্ুতরলা-ব্্জা স্যুট পাণ্ঠাহিত জ্দুলোক্ত; ডালে 
লা বাঘে, কোন দিকে নজত্র নেই তান। 

লাজভেগাজস শ্রেন গড়ে উঠেছে কোন বাচ্চা ছেলে জ্েচ-তুক্েতু 
আদলে। এখানে সক্পের লইতোলু পাতা প্রেক্তে উঠে আসা এত্সা দুর্গ তো 
ওখানে ল্তিংকন্স পাশে নিতো দন্ডিত পাল্যা পিল্ামিড, শ্রহুত্ুজুডে শ্রেন 
নিওন আলো আসাৰ সাইনকোরেত খেলা! আলোক্তজ্যাজত্ত একটা শহৰ 
লাস ভেগাজ, ঘণ্টাত এতকাল তরে আলো আল আশুন লাক্তিলে ওঠে 
আল্যাশ চুতে৷ 

তুটপাতে খুব সহজেই এসিতে শাচ্ছে ততত্রলা-তরঙ্গেতর স্যুট পত্র 
লোকটা, টাক্সার প্রবাহ তেন অনুন্ডত তলতে পারছে সে। গ্রীষ্মের সনতাটাতা 
রাস্তা শেন পতিণভ হুত্েছে উত্তপ্ত উনুনে, প্রতিটা দোত্সনেত্র দরজা দিতে 
তেত্িতে আসা ভান্ডা জ্রান্তাজ স্বন্তিত পত্রুশ লোলাচ্ছে দেহে। ততে হ্যা, 
ঘকুস্ভরিবুত্রাভে তে ঠান্ডা পড়ে, ভা ওত ভালোই লাগে। অলি প্রত্বাহু 
লোকটার মনে মাকড়সার জালের জন্ম দিতেছে। AE 
শহ্ত্রটালেে ওত ভালো লাগে একটাই ত্যার্ণে-গাত। স 
এত্ত জাত্রগা পেলে অন্য জাতগাত শা, 5 
হ্বাভে-ভখন শ্রেশ ভালো লাগে ভার। প্রেমন তেন হী 

শণ্রেক্ত দূত জাত বেশে একটা ট্যাক্সি কে ব্য অনুসৰণ তলে 
চলছে। প্ৰথন প্রপ্রম ওটাল্তে লক্ষ্য শুত্রেনি হত তে ওকে অনুসত্রণ 
তত্রভে পারে সেটা কল্পনাও ক্তেনি। ভা তখনও খেশ্রাল 
ক্লে না দেখে, আশেপাশে নজৰ ব্রা পতা জে ল্তল্পনাও কত্রে না। 

ভোত্র চাত্রুটাত্র নিজেকে এত্তটা হোটেল আতন্ড ততযাসনোতে আক্তার 
পতল লোততটা। অলশ্য ব্যব্স্মপনাটা প্রাত ত্রিশ অত আগেই পুৰনো হতো 
[সিতেছে। জন্ধ হৃত্র-হুত্ব কুত্ুছে ওটা, তলে আব্ুও ছৃত আজ চালু থাকলেও 
আন্তান্ত হবার তি নেই৷ তথন ওটাক্তে ধ্বংস কুরে জে জাত্রস্াত ভোলা 
হরে বিশাল জুড় কোন দালান। এখানে কেউ চেনে না ওক্তে, কেউ মনে 
বাধে না। ভবে লাবির লাৰটা চুপচাপ, শান্ত পুরনো সিগাতেটেতু শ্রোতা 
নীল বর্ণ প্রাণ করেছে ব্রাভাস। উপল্রেত্র কোন এন্টা ঘরে পোকার 
শ্রেল্াণ এন্ড অিলিতন ডলালু কাজি প্রত্ুতভে শ্রাচ্ছে এক্ত জুতাাডি। জানে বসল 
লোকটা, ওশ্রেট্রেসত্রাও পর্শন্ত ওত দিকে শ্তিত্রে ভাক্তাচ্জে না। সান ল্রাজছে 
তেগুতাও, তসে বুজে ভারে টিভিভে ক্ুটতল খেলা দেখছে পাচজনু 
'নক্তল” এলভিজ পিসালি! 





Td. 







২৫৯ 


নিল সেইন্যান 


ভালু পাশে এসে বসল হালতগ পুজত্র স্যুট পাত্রীহিভ বিশালদোহ এন 
মানত। নতন আসা এত্ত লোক্চটাক্ে দেখে এনিতো এসে ভাত প্যাছে এলো 
এল্য ওগ্রোট্রেস। অেতেটা এতটাই চিক্তন শ্রে তালে শুত্ত একটা সুন্দরী বলা 
চলে না| ব্রাজটা শ্রে সে পছন্দ কুরে না, তা-ও স্পন্তি লোশ্রা শরাচ্ছে। 
মেলরোটল্রে দেখে হাসল নলাগত। 'তোমাক্তে আজ দেখে খুব ভালো 
লাগছে, প্রিত। জড় অল্পে এতটা লরখাশশ পালাত্র আজাত দাত বেৰ প্রত 
হাসল অেত্রেটাও। জুদ্য আগ্রত লোকটা নিজেত্ জন্য এত্ত গ্রাস জ্যান্ত 
ড্যানশ্রেল’স এব অন্যজনেবু জন্য এক্ত গ্রাস পানি মিশ্িভ ল্যাঞ্সোইগেলু 
অর্ডাতত দিল। 

“এই দেশে ইতিহাসে, মদ এলে ললল নজাগনভ। “জবুচেতে জুন্দর 
পঙভি কোনটা ছিল, জানো? সেই ১৮৪৩ আলে ততশ্রেলতটা ভগ 
বলোছল ক্যানাডো বিল জোন্জ, প্রযাটন তথ পাতানো শ্তাত্রো খেলাত 
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জর্জ ডেতল, তলে জুতাতা তাৰ মতো আসক্ত ছিল না। 
সাধত্রে নিতে জানতে চেশ্রোছল সে, খেলাটা তরে EE 
তুত্মতে পাছে না? দীর্ঘশ্বাস শেলে একটাই তথা লোটা, 
‘আনি জানি৷ ন্যিন্ত এই শহৱে তে আর তেমন ধের আৱ তথা না 
আছিলে পাতানো খেলাতেই শ্িত্রে সিতোছিল 

বসালো এক্তজোডা চোখ আশ্বাস নিত্রে রবী জ্যুট পাণাহিত লোকটার 
দিকে তাপ্তত্রে বুইল। কিছু একটা শলা-বুঙ্জা জুুটেতু লোত্তটা। 

‘দেখো,’ বলল সে। “উইজক্তনাসিনেতর কুসপাত্রটাত্র জন্য ক্ষমা চাইাছি। 
ভবে ক্েসেন সমস্যা ছাড়া কি সাম ওখান পেলে ভোমাদেত্রক্তে তত্র ক্ত্রে 
আনানি? 

উত্তত্র এলো না ল্োন। ভবে কিচ্ছুক্ষণ চপ কে গ্রাস পত্র বিচছুটা 
এতটা জানতে চাইলে লোক্টা। 

“জানি না। অন্তত আমাত আশাৰ চাইতে লাশ দত শুটছে। আম তে 
অুত্তকন্তে ভাড়া করেছি, সাই কেন জানি ওৰ পেছনে লেগেছে। ওত্রে 
বাইৰে, টসাঞ্সিভে বা্িতো ত্েখ্রোছি। আমাল প্রস্তাবে ত্রাজ আছ?” 

উত্তর দিল ভতালা-লজা লোৱা৷ 

নলাগত মাথা নাড়াল। ‘গত দুইশ বছৰে কেউ অছিলাক্তে দেখোন। ঘৃত 
মাত্রা সিতেছে সে, নতাভ্যে আত্মগোপন কত আছে। 

তি একটা ব্রলা হলো নবাগন্ক্তে। 


২৬০ 


আলমোলিজ্সান সডেজ 


“দেখু, উত্তত্র দিল নজাহাভ। “আমাদের তখন দন্রব্যাত্র হলে, ভখুন 
লোগ দেতে। ানিঅতে তোমাত শা চাই, ভা পালে। শ্রী চাও? ম্মেঅরস? 
সাত্যিজসপ্েত্র একটা লোতল দিতে পাবি ভোমাক্ে।? 

এক্স দৃক্টিভে ভাত্িত্রে ত্রইল চুপ-চাপ লোক্চটা। এলুপত নডে জরে কিচু 
একটা ভুলুল। 

“অবশ্যই, উত্তর দিল নতাগভ, হ্যাসিটা এতই ভীক্ষ তে ছ্বাতিও হার 
আানবে। 'এছাডা আত তি? তিচন্ত্র ব্যাপারটাকে এভাবে দেখু-এই শহৃত্রে তরে 
আবু কোন খেলা নেই!’ হাত ত্াড়িত্রে অন্য লোক্তটা জাহৃতে চাপড় দিল 
লোকটা | 

শুল্তলো ওশ্রেটরেজ গ্রাসতে এলো ওদেত্র দিকে, অল্াত্ত হতে লক্ষ্য 
কত্রল-মাজ এত্ত জন বসে লুত্রেছে টেতিলে। লোক্চটান্র পতনে তততালা-পাঙ্গা 
স্যুট, মাথাত কালো চুল। “জব তিক্ত আছে তো?’ জানতে চাইল মেতোটা। 
‘তোমাত বন্ধ তিলে আসলে?’ 

দীর্ঘশ্বাস তেলল লোক্তটা। ওর বন্ধু তে আত আসতে কটা বলল, 
মেলেটাক্তে হতাশ ত্রত্রে জানাল-ক্সোন প্রশাশ্শ আ সিছে না ওল 
জন্য৷ মেত্রেটার চোখে দুঃখ দেখে দূতা হলো অর্ধেতলর প্রলাহ 
তল্পনা ত্ততল মনে, এল্তটা ক্টান্তা স্থান দে শ জানাল - বজাৰ 
ডেনভাত শ্েল্যে আগত এত্ত ত্যযাল্গাব- ছিত 
সাহাত্যত্যারী গুজছে সে, আটচালুশ ঘণ্টা বাদে লিমানে ওঠা আগেই 
পুত্রোটা শুবুচ ক্র কজ্রেলতে চাতু। 

শব্দগুলো প্রা সালে সাথেই ডলে গেল অেতেটা, ভবে ভাজোলাগালু 
অনুভ্ভান্তিটা তে সেল। আনেক্তটা দীর্ঘশ্বাস ক্রেলে ভাবল, কালো বুজে 
স্যুট পরা লোকটা তাহলে বিল না চুক্িতেই ভেগে গিতেছে। তিত্ত তৰল, 
শিক্তট শেল হলাল পরু ট্রেজাত্র আইল্যাণ্ডে তাবে ও। তেন, ভা জানে না! 
জিজ্ঞাসা কত্ুলেও তলতে পাবে ল্য! 





কার সাথে দেখা করতে গিয়েছিলেন? ফেরার পথে জানতে চাইল শ্যাডো । 
শহরটা এমন যে এমনকি বিমান বন্দরেও আছে কয়েকটা স্রট মেশিন। এখনও 
ভোর, তবে ওগুলোর সামনে দাড়িয়ে আছে অনেকেই, পয়সা খাওয়াচ্ছে 
মেশিনগুলোকে। এই বন্দরে সারাদিন পড়ে থাকে নাকি ওরা? ভাবল শ্যাডো । 
এমনও তো হতে পারে যে কেউ বন্দরে নেমে প্লট মেশিন নিয়ে মেতে গেল? 


২৬১ 


নিল গেইম্যান 


সাথে আনা সব পয়সা শেষ করে বন্দর থেকেই ফিরে গেল বাড়িতে! হতে পারে 
না? রঃ 

আচমকা উপলব্ধি করল, ওয়েনসডে কথা বলছেন এখনও । শ্যাডোর প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন তিনি, কিন্তু ও শোনেনি । 

“আমাদের দলে নাম লিখিয়েছে, বললেন ওয়েনসডে । “অবশ্য আমার এক 
বোতল সোমরস খরচ হবে ।' 

“সোমরস কী?’ 

“এক ধরনের পানীয় ৷’ ভাড়া করা বিমানটার দিকে এগিয়ে গেল ওরা । ওদের 
আর অন্য তিনজন খরুচে লোকের বিমান ছাড়া বন্দরটা খালি । 

আরাম করে বিমানের আসনে হেলান দিলেন ওয়েনসডে, নিজের জন্য জ্যাক 
মতো মানুষকে ভাবে... ইতস্তত করলেন ওয়েনসডে ৷ “...ব্যাপারটা অনেকটা 
মধু আর মৌমাছির মতো । প্রতি মৌমাছি অল্প, অল্প...বিন্দু করে মধু 


জমায়। তোমার নাস্তার টেবিলে মধু-ভর্তি যে পাব্রটা আছে, করতে 
হয়তো এরকম লাখ লাখ বিন্দুর প্রয়োজন পড়েছে। ব্যাপারটা 


ভালবাসার উপর নির্ভর করে বেঁচে আছি!’ ২ 

‘তাহলে সোমরস কী?’ ৩) 

‘বোঝাবার স্বার্থেই বলি, সোমরস য় তৈরি মদ !’ মুচকি হাসলেন 
তিনি। ‘ওটা একধরনের পানীয়। প্রার্থনা্জার বিশ্বাসকে ঘন করে বানানো 
হয়েছে ।' 

বিমান এখন ন্ব্বোস্কার কোথাও আছে। আচমকা শ্যাডো বলল, “আমার স্ত্রী ৷’ 

“তোমার মরহুমা স্ত্রী? 

“লরা। ও আবার বেঁচে উঠতে চায়। কিন্তুতদের হাত থেকে আমাকে রক্ষা 
করার পর তো তাই বলেছিল ।' 

“ভালো স্ত্রীর তেমনটাই হওয়া উচিৎ। তোমার আসলে নিজ স্ত্রীকে আরও শক্ত 
করে আকড়ে ধরা উচিৎ, আইনসেল ।' 

“কাজটা কি সম্ভব? মানে ওকে বাঁচিয়ে তোলাটা?, 

অনেকক্ষণ কিছু না বলে চুপ করে রইলেন ওয়েনসডে । ওর সন্দেহ হচ্ছে, 
ভদ্রলোক সম্ভবত কিছু শুনতেই পাননি। আর নয়তো ঘুমিয়ে পড়েছেন! ওকে 
চমকে দিয়ে আচমকা কথা বলে উঠলেন ওয়েনসডে । “আমি এমন এক মন্ত্র 


২৬২ 


আলেলিত্সন সছেজ 


জানি, যেটা ব্যথা মিটিয়ে দিতে পারে; সুস্থ করে দিতে পারে যেকোন অসুস্থতা; 
অন্তর থেকে মিটিয়ে দিতে পারে দুঃখ । 

“আমি এমন এক মন্ত্র জানি, যেটা আরোগ্য এনে দিতে পারে কেবলমাত্র 
স্পর্শের মাধ্যমে । 

“আমি এমন এক মন্ত্র জানি, যেটা যেকোন শত্রুর অস্ত্র নষ্ট করে দিতে পারে। 
বাধন থেকে। 

“পঞ্চম যে মন্ত্র জানি, সেটা পড়লে.কী হবে বলব? বাতাস থেকে তুলে নিতে 
পারি ছুঁড়ে দেয়া তীর ।' 

অন্য রকম একটা গার্ভীর্য খেলা করছে ভদ্রলোকের কণ্ঠে। একটু আগের 
আমুদে ভাব উধাও হয়ে গিয়েছে। এমনভাবে কথা বলছেন তিনি, যেন কোন 
ধর্মীয় বই থেকে পড়ছেন। 

“ছয় নাম্বার মন্ত্রটা আমাকে কোন ব্যথা দেবে না। উল্টো ব্যথা আমার 
আঘাতকারী। ১ 










১ 
হবে খুব কাছের বন্ধুতে । রড 
য় নাম্বাৰ রা টব থেমে যায় সেই মন্ত্র শুনে। 

“ওই নয়টা মন্ত্র শিখেছি আমি সবার আগে । নয় দিন ধরে একটা গাছে 
ঝুলছিলাম, আমার পাশে ঢুকে ছিল একটা বর্শার ফলা । ঠান্ডা বাতাস আমাকে 
দুলিয়েছে, যেমন দুলিয়েছে গরম বাতাস! আমার পান করার মতো পানি ছিল না, 
ছিল না খাওয়ার মতো কোন খাবার। নিজেকে উৎসর্গ করেছিলাম নিজেরই 
উদ্দেশ্যে । ফলশ্রুতিতে সারা দুনিয়া যেন খুলে গিয়েছিল আমার সামনে । 

“দশম মন্ত্রটা আমি শিখেছিলাম ডাইনিদের তাড়িয়ে দেবার জন্য । ওদেরকে 
এমনভাবে ভুলিয়ে দিয়ে পারি সবকিছু যে নিজের ঘরের পথটাও চিনতে পারে 
না। 

'এগারো নম্বর মন্ত্র যদি আমি যুদ্ধের মাঝখানে গাই, তাহলে সৈন্যরা 
বিন্দুমাত্র আঘাত সহ্য না করেই ফিরে আসে তাদের ঘরে । 

“আমি এমন এক মন্ত্র জানি, যেটা আমাকে দেয় বিশেষ ক্ষমতা ৷ ফীসি-কাষ্ঠ 
থেকে ঝোলা মানুষও আমাকে জানিয়ে দেয় মৃত্যুর ওপাশের গল্প । 
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নিল নেইমতন 


“তেরো নাম্বার মন্ত্রটা পড়ে যদি কোন বাচ্চার মাথার উপর পানি ছিটিয়ে 
দেই, তাহলে সে বড় হয়ে অপরাজেয় এক সৈনিক হবে। 

“চোদ্দ নাম্বারটা আমাকে মনে রাখতে সাহায্য করে সব দেবতার নাম। 
একেবারে সব! 

“আমি নিজে স্বপ্ন দেখি ক্ষমতা, শৌর্য, জ্ঞানের । আর পনেরো নাম্বার মন্ত্রটা 
মানুষকে বাধ্য করে আমার স্বপ্নে বিশ্বাস করতে ।' 

ওয়েনসডের কণ্ঠ এতটা নিচু হয়ে গিয়েছে যে বিমানের আওয়াজ ছাপিয়ে 
সেটা শুনতে কষ্ট হচ্ছে শ্যাডোর। 

“ষোলো নাম্বারটার কথা বলি-চাইলে যেকোন মেয়েকে পটাতে পারি আমি । 

“সতেরো নাম্বার, একবার আমার সাথে প্রেম করার পর আর কেউ কোন 
মহিলাকে সম্তুষ্ট করতে পারবে না। 

“আঠারো নাম্বার যে মন্ত্রটা জানি, সেটা অন্য সবগুলোর চাইতে সেরা । এই 
এ শালী আর কোন লা নেই নি সস নু কেননা 
এরচেয়ে শক্তিশালী আর কোন রহস্য নেই !' 





দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপ করলেন তিনি । 

শিহরিয়ে উঠল শ্যাডো, মনে হলো যেন এতক্ষণ দিয়ে অন্য কোন 
দুনিয়ার দিকে তাকিয়ে ছিল। এমন কোন দুনিয়ার রুট যেখানে প্রতিটা চত্বরে 
বাতাসে ঝুলছে কোন না কোন লাশ; যেখান্্টতর অন্ধকারে শোনা যায় 
ডাইনির চিৎকার । 

“লরা ।' রঃ তি 


মাথা ঘুরিয়ে শ্যাডোর চোখে চোখ রাখলেন ওয়েনসডে । “কিন্তু আমিও 
তোমার স্ত্রীকে জীবিত করতে পারব না। কেন যে সে এখন হেটে-চলে-বেড়াচ্ছে, 
তাই জানি না।' 

“আমি জানি সম্ভবত, বলল শ্যাডো । “আমার দোষ ৷” 

জ্র কুচকে তাকালেন ওয়েনসডে। 

“পাগলা সুইনি আমাকে একটা সোনার পয়সা দিয়েছিল। পরে দেখা হবার 
সময় হওয়া কথা থেকে যা বুঝলাম, ভুল পয়সাটা দিয়ে ফেলেছিল সে । অনেক 
বেশি ক্ষমতাবান কিছু একটা দিয়ে ফেলেছিল আমাকে! সেটা আবার আমি 
দিয়েছি লরাকে ।” 

ঘৌত করে উঠলেন ওয়েনসডে, বুকের কাছে থুতনি ফেলে জর কুচকে 
তাকালেন। “হুম, তাহলে হতে পারে! যাই হোক, আমি তোমাকে সাহায্য করতে 
পারব না। ফাকা সময়ে তুমি কী করো, তা তোমার একান্ত ব্যাপার ।' 

২৬৪ 


হস্মোলীত্সন সডেজ 


“এর মানে কী?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“এর মানে, তুমি যদি ঈগল-স্টোন বা থান্ডারবার্ড খুজে বের করতে চাও, 
তাহলে ফাকা সময়ে সেটা করতে পারো। আমার আশা, তুমি চুপচাপ 
লেকসাইডেই সময় কাটাবে । কারও নজরে পড়বে না, কাউকে বিরক্ত করবে না। 
ঝামেলা শুরু হলে আমাদের সবাইকে দরকার হবে ।' খুব ভঙ্গুর আর দুর্বল 
দেখাল জদ্রলোককে, চামড়াটা মনে হলো যেন স্বচ্ছ। 

শ্যাডোর খুব করে ইচ্ছা হলো, ওয়েনসডের হাতে হাত রাখে । বলতে চাইল, 
সবকিছু ঠিক আছে। যদিও শ্যাডোর তা মনে হচ্ছিল না, কিন্তু ওয়েনসডেকে 
সান্তুনা জানাবার জন্য হলোও মিথ্যা বলত সে। জানে, দুনিয়াতে এখনও অপেক্ষা 
করছে ট্রেনে দেখা হওয়া ওই কিন্তৃতগুলো। জানে, হোতকা একটা ছেলে 
লিমোতে বসে টানছে সিগারেট ৷ জানে, টেলিভিশন থেকে উকি দেয় এমন 
দেবতারা, যারা ওর ক্ষতি করতে চায় কেবল! 

কিন্তু না, ওয়েনসডেকে স্পর্শ করল না ও । বলল না কিছুই । ডা 

সবকিছু শেষ হয়ে যাবার পর প্রায়ই ভাবত, হয়তো গ্রীজ্টা করলে 
ভবিষ্যতের সব ঝামেলা কিছুটা হলেও কম হতো! জানে, কৃা। নিজেকে 
তাই বোঝাত। কিন্তু তখনও আফসোস হতো ওর । ই্ইতো...অন্তত একটা 
ক্ষণের জন্যও যদি স্পর্শ করত ওয়েনসডের হাত! ২ 





ওয়েনসডে যখন শ্যাডোকে ত্যা ৰ রব নামিয়ে দিলেন, তখন দিনের 
আলো মরে যেতে শুরু করেছে । দরজা মাত্র ঠান্ডা বাতাস এসে কামড় 
বসালো ওর দেহে। 

“ঝামেলা পাকিও না, বললেন ওয়েনসডে । “পারলে গর্তে মাথা ঢুকিয়ে 
রেখ ।' 

‘সবসময়! এমনকি খাবার সময়েও? 

“আমার সাথে ঠাট্টা করার চেষ্টাও করো না, বাছা । তোমাকে এখানে নিরাপদে 
রাখতে আমার অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়েছে। অন্য কোন শহরে এক ঘণ্টাও 
টিকতে পারতে না!’ 

“ঠিক আছে, মাথা নত করে সাবধানে থাকব ।” মন থেকেই কথাগুলো বলল 
শ্যাডো। এক জীবনের জন্য যথেষ্ট হয়েছে ঝামেলা । “আপনি ফিরছেন কখন? 
জানতে চাইল ও । 

দ্রুতই, বলে লিংকন গাড়িটার এঞ্জিন চালু করে দিলেন ওয়েনসডে । জানালা 
তুলে দিতে হারিয়ে গেলেন রাতের আধারে । 
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নিল সেই্ম্যান 





ভিনজনেত্র আত কোন গু ক্রু তখনই গোপন গাক্ে, 
শ্রখন ভাদেত আজে দুইজন মৃত হুতা। 


পরেন ক্রযান্তালিন, পুওরু প্রিচার্ড'স অসলাআানক্ঞ। 


ঠান্ডা আরও তিনটা দিন পার হলো । থার্মোমিটারের পারদ মাঝ-দুপুরেও শূন্যের 
উপর উঠতে অস্বীকৃতি জানিয়েছে যেন। বিদ্যুত, তাপ কু-পরিবাহী মুখোশ আর 
হালকা, কিন্তু উষ্ণ জামা-কাপড় আবিষ্কার হবার আগে মানুষ কঁভূ্যব শীতে 
বাচত-ভেবে কুল পেল না শ্যাডো । € 
ভিডিও-কাম-ট্যানিং সেলুনের সামনে দাঁড়িয়ে আছে ও (ধর্ন। হিনজেলমান 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ওকে তার বর্শার কালেকশন রকম একটা কিছু যে 
এতটা আকর্ষণীয় হবে, তা বুঝতে পারেনি শ্যাডো হোক, বৃদ্ধ লোকটাকে 
শীত-সংক্রান্ত প্রশ্নটা করল ও । ও 
“সত্যি সত্যি জানতে চাও?’ 0 
“জি।' 

“আসলে আগেরকার দিনে মানুষ সবসময় পার পেত না, মাঝে মাঝে শীতে 
মারাও যেত। বিশেষ করে যদি বাড়ির চিমনীতে সমস্যা থাকত, অথবা স্টোভে 
গোলমাল থাকত তবে তো কোন কথাই নেই । বড় কঠিন সময় পার করতে হত 
তখন মানুষকে । সারা গ্রীষ্ম আর শরত কেটে যেত শীতের জন্য খাবার আর 
আগুন ধরাবার কাঠ সংগ্রহ করতে করতেই। সবচেয়ে বাজে ব্যাপারটা ছিল- 
পাগলামী । রেডিওতে অবশ্য শুনেছি, সেসবের জন্য দায়ী আসলে সূর্যের আলো। 
শীতের সময়ে যথেষ্ট আলো মেলে না বলেই এরকম হয়। আবার বাবার কাছে 
শুনেছি, রোগটার একটা নামই দিয়ে দিয়েছিলেন তারা-শৈত পাগলামী । 
ততটা সৌভাগ্যবান ছিল না। আমার ছোট বেলার একটা প্রবাদ শোন-চাকরানী 
কিছু নেই। পাগলামীর ধরনটা বুঝতেই পারছ! 
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আমোল্রিত্সান সডেজ 


‘গল্পের বইকে তখন সোনার গুড়ার চাইতেও দামি বলে ধরা হতো । আসলে 
শুধু গল্পের বই না, পড়ার মতো যেকোন কিছুর চাহিদাই ছিল আকাশছোয়া। 
তখন তো শহরে শহরে আজকের মতো লাইব্রেরি ছিল না। বাভারিয়া থেকে 
একবার আমার দাদার ভাই বই পাঠিয়েছিলেন । শহরের সব জার্মান এসে তখন 
ভিড় জমিয়েছিল টাউন হলে-শুনবে বলে । ফিন, আইরিশ আর অন্যান্য দেশের 
মানুষরাও আসত । তাদের গল্প শোনাত অন্য জার্মানরা । 

‘এখান থেকে বিশ মাইল দূরে, জিবওয়েতে, নগ্ন এক মাকে রাস্তায় হন্টনরত 
অবস্থায় পেয়েছিল কর্তৃপক্ষ । দু্ধপোষ্য শিশুটাকে বুকের কাছে লাগিয়ে রেখেছিল 
সেই মা। পাগলামি তাকে এমনভাবে পেয়ে বসেছিল যে বাচ্চাটাকে নিজের কাছ 
থেকে সরাতেই দেয়নি মহিলা!’ আফসোসের ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন 
হিনজেলমান। “পরিস্থিতি খুব খারাপ হতো তখন । যাই হোক, কোন ভিডিও 
ভাড়া নিতে চাও? একদিন না একদিন এই শহরেও আধুনিকে কোন সিনেমা হল 
স্থাপন করা হবে, জা পরি SUTTER 
আমাদের সংগ্রহ বেশ ভালো ।' 

হিনজেলমানকে মনে করিয়ে দিল শ্যাডো-ওর বাড়িুইটনী আছে কোন 
টেলিভিশন, আর না আছে কোন ভি.সি.আর. । র সঙ্গ, তার বলা 
অবিশ্বাস্য সব গল্প আর ঠোটের দুষ্টামি-মার্কা পছন্দ হয়েছে তার। 
51555 কে 

লা 55 
কোন ক্রিসমাস-বাক্স ওটা । চকোলেট বা কুকি বিস্কুট উপহার দেয়ার জন্য 
ওরকম বাক্স ব্যবহার করা হয়। ওটার ঢাকনি খুলে ভেতর থেকে একটা নোটবুক 
আর কয়েকটা টিকিটের তোড়া । শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল, “কয়টা 
কিনবে? 

“কী কিনব?’ 

ক্ল্যাংকার কখন ডুববে সেটার টিকিট । আজকে আমরা কোন নষ্ট গাড়িকে 
হ্রদের উপর রেখে আসব । তাই আজ থেকেই টিকিট বিক্রি চলছে। তোমাকে 
আন্দাজ করতে হবে ওটার পানিতে ডোবার সময় । একেকটা টিকিট পাচ ডলার, 
দশটার দাম চণ্লিশ। আর বিশটা নিলে গুনতে হবে পঁচাত্তর টাকা । একেক 
টিকিটের বিনিময়ে পাবে পাঁচ মিনিট করে সময় । যে ওই গাড়ি, মানে ক্ল্যাংকার 
ডোবার সবচেয়ে কাছাকাছি সময়ের টিকিট কিনবে, সে পাঁচশ ডলার পাবে । আর 
যদি সময় খাপে-খাপ মিলে যায়, তাহলে পাবে এক হাজার ডলার! যত 
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নিল সেইমসন 


তাড়াতাড়ি কিনবে, তত নিজের ইচ্ছামতো সময় বেছে নিতে পারবে । তুমি কি 
ওটার অতীত ইতিহাস দেখতে চাও?’ 

“অবশ্যই ।' 

শ্যাডোর দিকে একটা ফটোকপি করা কাগজ এগিয়ে দিলেন হিনজেলমান। 
বরাবরের মতো এবারও পুরনো একটা গাড়ির ইঞ্জিন আর ফুয়েল ট্যাঙ্ক সরিয়ে 
রেখে আসা হয়েছে হ্রদের উপরে । বরফ গলে যখন যন্ত্রটা পানিতে ডুবে যাবে, 
তখন শেষ হবে এই লটারি। এখন পর্যন্ত সবচেয়ে আগে আগে ক্ল্যাংকার ডুবে 
ছিল সাতাশে ফেব্রুয়ারি (সেই ১৯৯৮ সালের শীতে । তবে ওটাকে শীত বলা 
যায় কিনা, তা নিয়ে হিনজেলমানের সন্দেহ আছে) । আর সবচেয়ে দেরি হয়েছিল 
১৯৫০ সালের মে মাসে, ঠিক এক তারিখে । সাধারণত এপ্রিল মাসের 
মাঝামাঝিতেই বেশি ডোবে ওটা, তাও মধ্য বিকালের দিকে । 

এপ্রিল মাসের মধ্য-বিকাল এরইমাঝে শেষ হয়ে গিয়েছে, তাই তেইশ মার্চের 
দিকে এগিয়ে দিল ত্রিশ ডলার। ৯১ 

“ইস, শহরের সবাই যদি তোমার মতো বিনা যুদ্ধে ত! বললেন 
বৃদ্ধ । € 
“এখানে পা রাখার প্রথম রাতে আপনি যে সাহাব 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি বলতে পারেন । 

“না, মাইক ৷’ বললেন বৃদ্ধ। ‘বরঞ্চ ক্রমে 
একমুহূর্তের জন্য গম্ভীর দেখাল তাকে, চে 
টা 

ছয়টা নীল রঙের কাগজ তিনি এগিয়ে দিলেন শ্যাডোর দিকে । পুরনো দিনের 
হাতের লেখা অনুসারে তারিখ আর সময় লেখা আছে ওতে । এরপর সেগুলো 
আবার নিজের নোটবুকে টুকে নিলেন হিনজেলমান। 

“আচ্ছা, আচমকা প্রশ্ন করল শ্যাডো । ‘আপনি কখনও ঈগল স্টোনের নাম 
শুনেছেন?’ 

‘রাইনডারল্যাণ্ডের উত্তরের এলাকাটা তো? না, না। ওটা তো ঈগল রিভার । 
উম...মনে হয় না।' 

“থান্ডারবার্ড?' 
কিন্ত এখন বন্ধ হয়ে গিয়েছে । ওরকম কিছু? 

'নাহ।' 
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শ্যমেলিজ্সান সুচেজ 


“তাহলে এক কাজ করো, লাইব্রেরিতে চলে যাও । অবশ্য সামনে ওখানে 
ছাড়ে বই বিক্রি বলে সবাই এখন একটু ব্যস্ত । দালানটা চিনিয়ে দিয়েছিলাম না? 

নড করল শ্যাডো, বিদায় নিল সাথে সাথেই । লাইব্রেরির কথা নিজে মনে 
করল না কেন, তাই ভাবল একবার । বেগুনি ফোররানারটায় চড়ে দুর্গের মতো 
দালানটার সামনে আসতে বেশি সময় লাগল না। ভেতরে প্রবেশ করা মাত্র 
দেখতে পেল, বেযমেন্টের দিকে ইঙ্গিত করা একটা সাইনে লেখাঃ ছাডেতু ই । 
আসল লাইব্রেরিরা নিচতলায় । 

গভীর-মুখো এক মহিলা, ঠোটে ঠোট চেপে জানতে চাইল কোন সাহায্য 
করতে পারবে কিনা। 

“একটা লাইব্রেরি কার্ড দরকার,’ জানাল শ্যাডো ৷ “থান্ডারবার্ডদের সম্পর্কে 
জানতে চাই ।' 

518557555 
দেখিয়ে দেয়া হলো শ্যাডোকে । কয়েকটা বই নামিয়ে নিয়ে ৰ 
বসল শ্যাডো । কয়েক মিনিটের মাঝেই জানতে পারল, 
পাহাড়ের শীর্ষে বাস করা পৌরাণিক এক বিশালদেহি 
ঝাপটালেই সৃষ্টি হয় বজ্র । কিছু কিছু গোত্রের বিশ্বাস ফ্ু্জে 
করেছে এই বিশ্বকে । আরও আধা-ঘণ্টা পড়েও বৃন্ কচ 
৮7851857551, 








কারও নজর টের পেল ও ৷ ছোট ছোট চোরের দৃষ্টি তাকের ফাক দিয়ে তাকিয়ে 
আছে তারই দিকে। কিন্তু ঘুরে দীড়ান মাত্র উধাও হয়ে গেল সেই চোখের 
মালিক। শ্যাডো আবার তাকের দিকে ফিরতেই উকি দিল ছেলেটা । 

পকেটে এখন রূপালী লিবার্টি ডলার আছে শ্যাডোর। ওটা পকেট থেকে বের 
করে ডান হাত দিয়ে উপরে তুলে ধরল । ছেলেটা যে পয়সা দেখতে পাচ্ছে, সেটা 
নিশ্চিত হবার পর লুকিয়ে ফেলল বা হাতে ৷ এরপর দুই হাত মেলে ধরে দেখাল 
শ্যাডো, দুটোই খালি। এরপর কাশি দেবার ভান করে মুখ থেকে বের করে 
আনল পয়সাটা। 

চোখ বড় বড় করে এতক্ষণ বাচ্চাটা তাকিয়ে ছিল ওর দিকে, এবার কোথায় 
যেন চলে গেল। কয়েক মুহূর্ত পরেই ফিরে এলো শক্ত মুখ করা মার্গারিতা 
ওলসেনকে সাথে নিয়ে। চোখে সন্ধেহ নিয়ে শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে মহিলা 
বলল, ‘কেমন আছ, মিস্টার আইনসেল? লিওন জানাল, তুমি নাকি ওকে জাদু 
দেখাচ্ছ?' 


২৬৯ 


নিল গেইম্যন 


“এই একটু পয়সার খেলা দেখিয়েছি। তোমাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ । 
আ্যাপার্টমেন্টটা এখন বেশ আরামদায়ক গরম হয়ে উঠেছে ।' 

“খুব ভালো,’ চেহারা এখনও শক্ত করে আছে মার্গারিতা । 

“লাইবেরিটা দারুণ ।' 

“দালানটা সুন্দর । তবে এই শহরের দরকার দেখতে কম সুন্দর কিন্তু কাজে 
বেশি উপযোগী দালান । বেযমেন্টে যাচ্ছ?’ 

“যাওয়ার ইচ্ছা আছে।' 

“যাও, মহৎ এক উদ্দেশ্যে ছাড়ের ব্যবস্থা করা হয়েছে ।' 

“তাহলে অবশ্যই যাব ।' 

“হল ধরে নিচে গেলেই পাবে। তোমাকে দেখে খুশি হলাম, মিস্টার 
আইনসেল।' 

“মাইক বলে ডেক আমাকে, ম্যাম ৷’ 

চুপ করে রইল মার্সারিতা। এরপর লিওনের হাত ধরে ওকে টেন্টঠিয়ে গেল 
বাচ্চাদের সেকশনের দিকে । ১ 

‘কিন্তু, আম্মু ছেলেটাকে বলতে শুনল শ্যাডো । “সত্যি যুঁত্ডি'জাদু দেখিয়েছে 
লোকটা । আমি নিজ চোখে দেখেছি। গিরসাটা উদ গিয়েছিল, এরপর 
নাক দিয়ে বেরিয়েছে! 

দেয়াল থেকে ঝুলতে ঝুলতে ওর দিকে তার্কিয্ে আছেন আব্রাহাম লিংকন । 


মার্বেল আর ওক কাঠ দিয়ে বানানো সি য় নামল শ্যাডো । বেষমেন্টে পা 
রাখা মাত্র দেখতে পেল, অনেকগুলো ভর্তি শুধু বই আর বই। নানা 


ধরনের বই অগোছালোভাবে রাখা-হার্ডকাভার, পেপারব্যাক, ফিকশন, নন- 
ফিকশন, সব একসাথে । এমনকি এনসাইক্লোপেডিয়া আর কিছু সময়পঞ্জিও 
আছে। 

ঘরটার পেছন দিকে চলে এলো শ্যাডো । এখানে টেবিল ভর্তি চামড়া দিয়ে 
বাধাই করা বই। প্রতিটার স্পাইনে সাদা রঙ দিয়ে একটা করে ক্যাটালগ নাম্বার 
লেখা । ‘আজ এদিকে আপনি ছাড়া আর কেউ আসেনি, ছোট্ট, ধাতব ক্যাশ 
বাক্সের পাশে বসে থাকা লোকটা ওকে দেখে বলল, ‘আজকাল মানুষ শুধু 
থিলার, বাচ্চাদের বই আর সস্তা প্রেমের উপন্যাসের প্রতিই আগ্রহ দেখায় । জেনি 
কারটন, ড্যানিয়েল স্টিল, এদের বইই বিক্রি করেছি বেশি। লোকটা নিজে 
পড়ছিল আগাথা ক্রিস্টির দ্য মার্ডার অশ্য ত্রজালু আতাকত্রত্রেড । “ওই টেবিলে 
থাকা যেকোন বইয়ের দাম মাত্র পঞ্চাশ সেন্ট । এক ডলার দিয়ে তিনটা পাবেন ।' 


২৭০ 


তামোধন্তান সদেজ 


লোকটাকে ধন্যবাদ জানিয়ে শ্যাডো আবার বই বাছাইয়ে মন দিল। 
হেরোডোটাসের একটা ইতিহাসের বই খুঁজে পেল ও, জেলে ফেলে আসা 
পেপারব্যাক বইটার কথা মনে পড়ে গেল । পাুপ্োক্জিং পার্জাত্র ইলিউম্যনজ 
নামের আরেকটা বই পছন্দ হলো ওর। ভাবল, ওখান থেকে ভালো দুয়েকটা 
পয়সার খেলা শেখা যেতে পারে। বই দুটো নিয়ে ক্যাশ বাক্সের দিকে এগিয়ে 
গেল ও । 

“আরেকটা নিন, দাম সেই এক ডলারই আসবে ।' বলল লোকটা । “আর 
তাছাড়া, আরেকটা বই নিলে আমাদের উপকারই হবে । এমনিতেই জায়গার 
সংকট ।' 

আবার টেবিলের কাছে ফিরে গেল শ্যাডো । কোন বইটা কেউ কিনবে না, 
সেটা আন্দাজ করার চেষ্টা চালাল ও। দুটো বই পড়ল নজরে-মৃত্রন্যালিতু 
ত্রোগসমূহ ছোতি এলং এক্তজন ডাক্সব্রেত অন্তত্যসহ) আবু মানটস আন্ত 
দ্য লেক্তসাইড শ্সিটি ্রসুউঙ্সিল্‌ ১৮৭-৪০৮। প্রথম বইটার মনে 
হলো, সম্ভবত এই শহরে এমন কোন তরুণ আছে, যে এগুন্ট্টে্দখিয়ে তার 
বন্ধদেরকে হতবাক করে দেবে । তাই মিনিটস বইটা বেছে | 

ফেরার পথে পুরোটা সময় ওকে সঙ্গ দিয়ে গেল । এমনকি ওর 
নিজের অ্যাপার্টমেন্টটাও পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে ৫ | ব্রিজের কাছে এসে 
দেখল, চার কি পাঁচজন মানুষ ঠেলে ঠেলে গাড়ি বরফের উপর নিয়ে 
যাচ্ছে। টি 
সাড়ে নয়টার মাঝে ।' 

আ্যাপার্টমেন্টের সামনে এসে দেখে, অফিসার চ্যাড মুলিগান ওর অপেক্ষাতেই 
দাঁড়িয়ে আছে। পুলিশের গাড়িটা দেখা মাত্র বুক ধরফর করতে শুরু করল 
শ্যাডোর। তবে লোকটাকে সামনের সিটে বসে কাগজপত্র ঘাটতে দেখে শান্ত 
হলো একটু । 

গাড়িটার কাছে এগিয়ে গেল ও, বইয়ের প্যাকেটটা হাতেই ধরা । 

শ্যাডোকে দেখতে পেয়ে জানালা নামাল মুলিগান। ‘লাইব্রেরিতে গিয়েছিল?’ 

“হ্যা।' 

‘দুই কি তিন বছর আগে লুডলামের কয়েকটা কিনেছিলাম । পড়ার ইচ্ছা 
আছে, আমার এক আত্মীয়া আবার লেখকের বড় ভক্ত। এখন তো মনে হয়, 
দ্বীপান্তরে না গেলে সম্ভবত আমার আর বইগুলো পড়া হবে না।' 

‘তোমাকে কোন ভাবে সাহায্য করতে পারি, চীফ 

২৭১ 


শ্যাডো । “সকাল নয়টা থেকে 


নিল সেইনসন 


“নাহ। ভাবলাম, একবার দেখে যাই তোমাকে । কোন অসুবিধা হচ্ছে কিনা । 
চাইনিজ একটা প্রবাদ আছে-যদি কারও জীবন বাঁচাও, তাহলে সেই জীবনের 
দায়িতি সবসময়ের জন্য তোমার উপর এসে পড়ে । বলছি না যে গত সপ্তাহে 
তোমার জীবন বাচিয়েছি, তবে একবার খোঁজ নিতে মন চাইল । ভালো কথা, 
বেগুনি গাড়ি কেমন চলছে!’ 

‘ভালো, বেশ ভালো ।' 

“শুনে খুশি হলাম ৷’ 

“লাইব্রেরিতে আমার প্রতিবেশীনী, মিস ওলসেনকে দেখলাম ।' আচমকা 
বলল শ্যাডো । ‘ভাবছিলাম...’ 

“সারাক্ষণ কোষ্ঠকাঠিন্যের রোগীর মতো মুখ গোমড়া করে থাকে কেন?’ 

“অনেকটা সেরকমই !' 

“অনেক লম্বা কাহিনি । পুরোটা শুনতে হলে আমার সাথে একটু ঘোরাঘুরি 
করতে হবে।' ভ 

এক মুহূর্ত ভেবে নিল শ্যাডো । ‘ঠিক আছে,’ বলে উঠে থল গাড়িতে । 
উত্তর দিকে রওনা দিল মুলিগান। এরপর ফাকা রাস্তা পেয়ে গুি-্দাড় করাল। 
পয়েন্টে। সাথে করে মেয়েটাকে এই লেকসাই৷ য় এসেছিল ড্যারেন। 
ম্যানেজমেন্ট বা এই জাতীয় কিছু একটা ঢছিল। এই ধরো তেরো, কী 
চোদ্দ বছর আগের কথা বলছি। মেয়েটা ছিল অনিন্দ্য সুন্দরী । কালো 
চুল..." একটু বিরতি নিল চীফ । “...খুব অবাক হয়েছিল সবাই । ক্যামডেনের 
মোটেল আমেরিকা চালাত ড্যারেন, জায়গাটা এখান থেকে বিশ মাইল দূরে 
হবে। বুঝতেই পারছ, ক্যামডেনে আর কে যায়? তাই অতি সতৃর বন্ধ হয়ে গেল 
মোটেলটা । দুটো ছেলে ছিল ওদের । যখনকার কথা বলছি, তখন স্যার্ডির বয়স 
এগারো । ছোটটা, মানে লিওন তখনও কোলে । 

‘ড্যারেন ওলসেনকে আর যা-ই হোক, সাহসী বলা চলে না। হাই স্কুলে 
থাকতে বেশ ভালো ফুটবল খেলত । কিন্তু এছাড়া ওর বলার মতো আর কোন 
অর্জন নেই। যাই হোক, চাকরি খোয়ানোর কথাটা স্ত্রীকে বলার সাহস জুটাতে 
পারল না ও। তাই পরের দুই মাস, প্রতিদিন সকালে বেরিয়ে যেত ঘর থেকে। 
সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে শোনাত মোটেল চালান কত কঠিন-সেই গল্প ৷' 

“সময় কাটাত কীভাবে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 


২৭২ 


সালেপ্রিশ্ঞান গডস 


“নিশ্চিত জানা নেই । আমার ধারণা, আয়রনউড বা গ্রিন বেতে চলে যেত। 
প্রথম প্রথম চাকরির খোজ করত হয়তো । এরপর মদ খেয়েই পয়সা উড়াতে শুরু 
করল । কে জানে, পতিতাগমনও শুরু করেছিল কিনা । জুয়া খেললেও খেলতে 
পারে। এটুকু নিশ্চিত করে বলতে পারি, চাকরি হারাবার দশ সপ্তাহের মধ্যে 
জমানো সব টাকা ফুরিয়ে আসে ওদের । মার্জের জানাটা তাই ছিল শুধু সময়ের 
ব্যাপার-দাড়াও।' 

আচমকা গাড়ি চালিয়ে দিল চীফ, সেই সাথে চালু করল সাইরেনও । আইওয়া 
স্টেটের প্রেট লাগান একটা গাড়ির চালকের পিলে চমকে দিল সে, সত্তর মাইল 
বেগে লোকটা গাড়ি চালাচ্ছিল। 

আইওয়ার চালককে জরিমানা করার পর, মুলিগান আবার বলতে শুরু করল। 

“কী যেন বলছিলাম? ওহ হ্যা। মার্জ জেনে ফেলল, তালাক দেবার জন্য 
আদালতে আবেদন জানাল সে। বাচ্চাদের অধিকার কে পাবে, তা নিয়ে বেশ 
বাজে একটা ব্যাপার হলো আদালতে ৷ তবে শেষ পর্যন্ত সেই র পেল 
মার্জই ৷ ড্যারেন পেল মাঝে মাঝে এসে বাচ্চাদেরকে দেখার । তখনও 
লিওন ছোট, তবে স্যান্ডি একটু বড় হয়েছে। যে বয়সের খেরচ্চারা বাপদেরকে 
নায়ক জ্ঞান করে, সেই বয়স হয়েছে ওর । মার মুখে ্্্ির্কে একটাও মন্দ 
কথা সহ্য করতে পারত না সে। যাই হোক, রি 








মার্জকে, দুই ছেলে নিয়ে সে উঠে এলো ওই জট য। ড্যারেন শহর 
ছাড়ল, মাস ছয়েক পরপর এসে সবাইকে ভ্বাল্দিি মারতে শুরু করল । 
প্রথম কয়েক বছর গেল এভাবেই । কর্ফ্ণর্কদিন পরপর এসে বাচ্চাদের সাথে 


আমরা অনেকেই প্রার্থনা করতে শুরু করেছিলাম যেন লোকটা আর না আসে। 
অবসর নেবার পর লোকটার বাবা-মা ফ্লোরিভাতে চলে গিয়েছিলেন । গত বছর 
যখন এসেছিল, তখন বাচ্চাদেরকে ক্রিসমাসের জন্য ফ্লোরিডায় নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল। কিন্তু মার্জ তা হতে দিলে তো! আরেকবার সৃষ্টি হলো অপ্রীতিকর 
একটা পরিস্থিতির। এমনকী আমাকেও একবার যেতে হয়েছিল ঝামেলা 
থামাতে গিয়ে দেখি, রাস্তায় দাড়িয়ে যা ইচ্ছা তাই বলে যাচ্ছে ড্যারেন। 
বাচ্চারা ভয়ে থর থর করে কাপছে, মার্জ কাদতে কাদতে লাল করে ফেলেছে 
চোখ। 

কাটাতে হবে। লোকটাকে দেখে মনে হচ্ছিল, আমাকে মেরে বসবে যেন। কিন্তু 
জাতে মাতাল হলেও, ব্যাটা তালে ঠিক। শহরের দক্ষিণে, ট্রেইলার পার্কে ওকে 


আমেরিকান গডস- ১৮ 2 


নিল মেহম্যান 


নামিয়ে দিয়ে জানালাম-নিজেকে এবার একটু গুছিয়ে নেয়া উচিত ওর । যথেষ্ট 

“এর দুই সপ্তাহ পরের কথা, আচমকা উধাও হয়ে গেল স্যান্ডি। স্কুলেও 
যায়নি সেদিন। সবচেয়ে কাছের বন্ধুটাকে বলেছিল, বাবার কাছে যাচ্ছে । ড্যারেন 
নাকি ওর জন্য বিশেষ একটা উপহার কিনে রেখেছে । এরপর আর কেউ ওকে 
দেখেনি । বাবা বা যখন বাচ্চাকে অপহরণ করে, তখন সেই বাচ্চার হদিস লাগান 
খুব কঠিন। বাচ্চাটা নিজেই চায় না যে তাকে খুঁজে বের করা হোক, বুঝতে 
পেরেছ? 

শ্যাডো জানাল, বুঝতে পেরেছে । আরও একটা জিনিস বুঝতে পারল সে, 
তবে মুখ ফুটে বলল না-চ্যাড মুলিগান আসলে মার্গারিতা ওলসেনকে 
ভালোবাসে । 

আরেকটা গাড়ি বের করল মুলিগান, এবারের অপরাধী ষাট মাইল বেগে 
গাড়ি চালান কয়েকজন তরুণ । এদের জরিমানা করল না সে, কেব্্ঠজসুরের 
ভা’ ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। ১ 

১৯ 


ডলারকে পেনিতে পরিণত করার চেষ্টাতেই কাটল তান্্টার্নয়। পারপ্রেক্সিং পার্লার 
৮ 18 
ব্যাপারে বিন্দুমাত্র নির্দেশনাও দেয়া রর 
স্বাভাবিক পদ্ধতিতে হাপিস করে দিন পয ৷” এক্ষেত্রে স্বাভাবিক পদ্ধতিটা 
কী?’ ভাবল শ্যাডো । হাতায় ফেলে দেব? নাকি চিৎকার করে বলল, “আয়, হায়! 
একটা সিংহ!’ যাতে সবাই ওদিকে তাকায় আর এই সুযোগে পয়সা “হাপিস' 
হয়ে যায়? 

উপরে ছুঁড়ে মারল শ্যাডো কয়েনটাকে, নিচে পড়তে শুরু করলে লুফে নিল। 
আয়নার সামনে গিয়ে অনুশীলন করার চেষ্টা করে দেখল ও, কিন্তু না কাজ হলো 
না। বুঝতে পারল, আসলে বইটাতেই ঠিকভাবে লেখা নেই। দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
পকেটে ভরল সে পয়সাটার এরপর বসে পড়ল কাউচে। এবার অন্য বই, মানে 
দ্য মিনিটস অফ দ্য লেকসাইড সিটি কাউন্সিল ১৮৭২-১৮৮৪ খুলে বসল । ক্ষুদে 
ক্ষুদে অক্ষরে, দুই সারিতে ছাপা বইটা। পড়া দুক্ষর। পাতা উল্টে ওই সময়ের 
ছবি বের করল ও, লেকসাইড সিটি কাউন্সিলের সদস্যদের দেখতে পেল। লম্বা 
জুলফি আর মাটির পাইপ ঝুলছে কারও কারও ঠোটে । কারও মাথায় পুরনো 
হ্যাট তো কারও মাথায় নতুন। অনেকের চেহারাই পরিচিত বলে মনে হলো । 

২৭৪ 







হআমেপ্রিজ্তান সছেজ 


তাই ১৮৮২ সালের কাউন্সিলের মোটাসোটা সেক্রেটারিকে দেখে মনে হলো, 
একে তো এই একটু আগে দেখেছি! বিশ পাউণ্ড মেদ আর গালের দাড়িটুকু 
পার্থক্য খুঁজে পাওয়া যাবে না। সম্ভবত পুলিশ চীফের পর-পরদাদা লোকটা । 
হিনজেলমানের দাদাও কি আছে ছবিতে? একবার ভাবল শ্যাডো । কিন্ত সম্ভবত 
গল্পের সেই দাদা সিটি কাউন্সিল চালাবার ব্যাপারে খুব একটা আগ্রহী ছিলেন না । 
ছবি দেখার সময় একবার “হিনজেলমান' দেখতে পেল বলে মনে হলো ওর। 
তবে খুঁজে পেল না আর, এদিকে ছোট ছোট অক্ষরগুলো পড়তেও কষ্ট হচ্ছে। 

বইটা বুকের উপর রেখে চোখ বন্ধ করে ফেলল শ্যাডো । অবশ্য জানে, 
কাউচে ঘুমিয়ে পড়াটা অনুচিত হচ্ছে । শোবার ঘর মাত্র কয়েক পা দূরে । আমি 
তো আর ঘুমাব না, নিজেকেই বোঝাল ও। কেবল চোখ বন্ধ করব কিছুক্ষণের 





রেখ্রোিল, সেই জালুগাটারু ঠিন্ত পাশেই 








ত্রণভ হুচ্ছে। পুরস্ত্রদের 


ওলজেনেত্র অন্ডো এত্রা হচ্ছে ভাত 

তালো, রত দৃ্টিতে ওর দিতে ভাল ভারা 

“আমানতে শ্রান্ডাব্ুতরার্ডসদেব্র ব্যপারে জানান,' আনুোধ পৰল শ্যাডো! 
আমার নিজে জন্য জানভে চাইছি না, আমান পরীর জন্য দারা 

এত্তে এক্তে সাই ওর দিকে পিন দিতো জুবুল। ভবে এক্েন্তারে শে 
দিকে মেত্েটান্র গলাশ্র সাদা দাগ দেখতে পেল সে। 

শনজেই জিজ্ঞাসা তত্র না কেন? প্রশ্ন জল অেতেটা। ক্ষাণিকেত্র 
জন্য জেতে আলোত আলজে উতল চাত্রপাশ। 

শ্যাডোলু চারপাশে উচু উচ পাথল্র আল পাহাড় শীর্। জঅব্রচেতো 
বসছেতিটাত চড়তে শুক্র বুল ও। ক্ষত হতে শুকে তৱ হাতির দাতেলর মতো 
তশ পাগ্রত্রটান। উপল্রে ওঠাত্র জন্য ওতে হাত ল্রাশতেই ত্যেটে গেল! এটা 
শাবি না, জাতুল্‌ শ্যাডো। আসলে হাড়। পুত্রনো, শুক্ত ছাড়! 


২৭৫ 


নিলু সেহমসন 


স্বপ্র দেখছে ও, আন স্প্রে মানুত্রের শা ইচ্ছা ভাই তলার সুআোগ প্রাণে 
না শু একটা। হতভ্যে সিদ্ধান্ত নেতা সুোস হত না, আল নাতো সপ্ন 
শক্ত হুত্রার সাগেই সেই সিদ্ধান্ত শুলো নেতা হতে আক্ে। উপরে উঠতে শুতুত 
ত্ততল শসডো। হাতে ত্যগ্রা পাচ্ছে, পাতেত নিচে পড়ে মুচমুচ কত্রে ভেঙ্গে 
আাচ্ছে হাড। ল্রাতাস ওক্ডে ডা্ডশ্রে নিতে তেতে চাইছে প্রেললমাত্র প্রচণ্ড 
ইচ্ছান্ুক্তিন্র জোরেই উঠতে পালুছে ও। 

পুত্রো পাহ্াডটা একই হাড় জালুবারু ব্যবহাৰ জলে বানানো হৃত্রেছে, 
প্রতিটাই শুন্ত আত বলেত মভো-ত্েন কোন বিশাল পাঠিত ডিমেলু 
খোলস! পিত্ত আতেততবাত বভ্রপাভেত আলো ওল ডল প্রতিতো দিল। 
হাডশুলোন্র মানসে প্রশ্রেছে চোখে ক্রোত্ততু। আছে দাত, হাসছে ওক্তে 
দেখে৷ তলে সেই হ্যাসিভে প্যান আনন্দ নেই 

দূরে প্োণ্াও ভাক্তসাক্তি কচ পাধ, আন্তে আছন্তে বৃক্িত শ্টোটা 
পডডভে শপ পল ওত চেহালাতি। 

মাটি শ্রেক্তে সন্ত শত কুট উপরে চলে এসেছে উপরে) €ষ্ট পীর্তের 


অচচাবসাছি উড়ছে অনেক্তশলো পাঞি-তিশালু, উঠনেপ মতো| 
প্রাভটাত শল্রাতা সাদা সাদা ছোপ। একইসাথে আলু ভীভিপ্রদ্‌ 
মনে হচ্ছে পাগ্রশ্লোক্ে। পাশা আপটানিল শব্দ এ দিচ্ছে বুজ্বপাভেত্র 


আওতাজ। ৪৯ 
পাুতটান্তে বন্দ জলে উড্ডছে ওগুলো। 

এত্ত গাধা রত আলে পাধাত দরুন... লা, বিশ ভুট ঘতে 
ভালু স্যাডো। 

আসাচনত্যা এত্তটা পাখ উড়ে এলো ওকে লক্ষ্য ক্ততে, নীলচে শ্ব ওটাত্র 
পাশালেে গিত্রে ধবোছে। পানে ...নাবৱ্চ হাডেত্র বলব ...এক্সটা ত্তাটলে 
নিজেল্তে তলল শ্যাডো। ওটা আসলে মাথাৰ খাল, সাদা দাতশুলো ওৰ 
দিকেই ভ্যাকিতে হাসছে প্ৰ থামল না শুবত্ত, টেলে-হিচিড়ে নিজেন্তে 
নিতে চলল উপতে। ভত, আতক্ক আত ঘেন্না সামনে মাথা নত ভতুল না 
সে। 

আত্রেন্তটা পা উড়ে এলো ওন্র দিকে, হাতের সমান লরড় একটা নত 
এসে লসূল ওলু হাতে৷ 

হাত শ্রান্ডিতরে পাঞ্জিটাল্প একটা পালক তোলাত প্রত্াসস পেল স্যাডো। 
কেননা ওটা ছাড়া ক্তিত্রুলে সোজেল ছে ও হাস্যম্পদে পর্রিণভ হলে। 
তিন্ত একেবারে শেল মুহূর্তে উপরে উঠে গেল পালটা, হ্যাবিতে গেল 
অন্তব্যানে। আবাল ওঠা শুর কবুল শুবক্। 
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এখানে নিশ্চত্র হাজান্রত্ালেক খুলি আছে। ভালল শ্যাডো 
লাশ্রশ্রানেতও হতে প্াতে। ভবে জত্শুলো মআনুজেত্ না। 
অনেন্ত...অনেক্ক্ষণ পত্র পাহাড়ে আগ্রা উপাস্থত হতে পাতল ও। 
গ্ান্ডা্রত্রার্ড নামের বিশাল পাঞ্জিশুল্লো ওক্তে ক্রেন্দু জলে উডডজ্ছে এখন। 

একটা ক্ষ্ঠ শুনতে পেল শ্যাডো, আহিত-মানত্রেপ্র জঠ। ডাকছে ওতে 
বলছে এই পুলিশ লো কাদে, জে কণা... 

আচমক্তা ধ্বসে পড়তে শুক ব্তচত্রল পাণ, জব্রচেত্ে বুড পাখটা 
ত্জেল গাততে চটে এলো ওল দিলেত। নিচেৰ দিকে পড়তে শুক্র ক্রু 


চিৎকার করে উঠেছে টেলিফোন । ওটার যে সংযোগ আছে, তা-ও জানা ছিল না 
শ্যাডোর! ঘুমে আচ্ছন্ন অবস্থাতেই তুলে ধরল রিসিভার | 

“এসব কী?’ ওয়েনসডের চিৎকার শুনতে পেল শ্যাডো । এর আগে 
লোকটাকে কখনও এতটা খেপে উঠতে শোনেনি । “কী বাল-ছাল নি?’ 

‘ঘুমাচ্ছিলাম ৷’ বোকার মতো জবাব দিল ও। Xe 

‘লেকসাইডের মতো বালের একটা জায়গায় একবার ভেবে 
দেখেছ? inlet ale রা 
করো, তাহলে হবে কী করে!’ 

“আমি স্বপ্নে থান্ডারবার্ড দেখছিলাম..." । “আর খুলি...’ কেন 
Ess OO BH উল 

‘তুমি কী স্বপ্ন দেখেছ, তা আমি জানি । শুধু আমি না, পৃথিবীর সবাই মনে 
হয় জানে । নিজের অবস্থান যদি এমন বিজ্ঞাপন করে জানাও, তাহলে লুকিয়ে 
রেখে লাভটা কী হলো? 

চুপ করে রইল শ্যাডো । 

ওপাশেও নীরবতা বজায় রইল কিছুক্ষণ। এরপর ওয়েনসডে বললেন, 
‘সকালে আসছি।' মনে হলো যেন রাগ কমে গিয়েছে। “আমরা স্যান 
ফ্রান্সিসকোতে যাব ।' রেখে দিলেন রিসিভার। 

কার্পেটের উপর ফোনটাকে নামিয়ে রেখে উঠে বসল শ্যাডো । সকাল ছয়টা 
বাজে ঘড়িতে, তবে বাইরে এখনও ঠান্ডা । কাপতে কাপতে সোফা থেকে নামল 
সে, জমে যাওয়া হ্রদের উপর দিয়ে চিৎকার করতে করতে প্রবাহিত হচ্ছে ঠান্ডা 
বাতাস। দেয়ালের ওপাশেই কেউ একজন কীদছে বলে মনে হলো । মার্গারিতা 
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ওলসেন বলেই মনে হচ্ছে শ্যাডোর, মহিলার মাঝে মাঝে ফুঁপিয়ে ওঠাটা ওর 
মনে জন্ম দিল হাহাকার । 

বাথরুমে গিয়ে তলপেট খালি করে নিল শ্যাডো । এরপর শোবার ঘরে গিয়ে 
বন্ধ করে দিল দরজা, সেই সাথে বন্ধ হয়ে গেল মহিলার কান্নার আওয়াজ । 
বাইরে এখনও শো শৌ শব্দে কেদে জ্বলছে বাতাস... 

...যেন কোন বাচ্চা হারিয়ে ফেলা মা তীব্র শোকে কান্না করছে! 


জানুয়ারির স্যান ফ্রান্সিসকো স্বাভাবিকের চাইতেও বেশি গরম, এতটাই যে 
শ্যাডোর ঘাড় বেয়ে গড়াতে শুরু করল ঘাম! ওয়েনসডের পরনে একটা ঘন নীল 
স্যুট, চোখের সোনালী রঙ্গা চশমাটা চেহারায় আইনজীবীর একটা ছাপ 
ফেলেছে। 

হাইট স্ট্রিট ধরে হাটছে দুজন । রাস্তার লোক আর প্রতারকের দল তাকিয়ে 
তাকিয়ে তাদের চলে যাওয়া দেখছে। তবে কেউ পথ আটকে দানা, কেউ 
ভিক্ষা পর্যন্ত চাইল না! তি 

কি ০ ক 
পরিষ্কার বুঝতে পারছে শ্যাডো । সকালে ত্যাপার্টমে তু দাড়ানো কালো 
লিংকন গাড়িটায় ওঠার পর থেকে বিমানবন্দরে যাট্টীপর্যস্ত কোন কথা হয়নি 
তাদের মাঝে। ওয়েনসডে প্রথম শ্রেনিতে আর $ু্টরারণে দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেছে। ৫টি 

শেষ-বিকাল এখন । শ্যাডো সেই ছোটর্ধেলার পর আর স্যান ফ্রান্সিসকোতে 
পা রাখেনি । তবে শহরটাকে পরিচিত মনে হলো দেখে অবাক হলো সে । কাঠের 
ঘরগুলোকে মনে হলো আলাদা কোন শিল্প । অচেনা কোন জায়গা বলে মনেই 
হচ্ছেনা । 

“লেকসাইড যে এই কাউন্টিতেই, সেটা বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে!’ বলল ও। 

ওয়েনসডে চোখ পাকিয়ে তাকাল ওর দিকে । তারপর বলল, “কে বলেছে 
একই কাউন্টিতে? নিউ অর্লিস আর নিউইয়র্কে একই কাউন্টিতে বলবে? 
মিয়ামি আর মিনিয়াপোলিসকে? 

“বলব না? 

“না । সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে মিল আছে হয়তো-মুদ্রা বা সরকারও এক । আর 
তাছাড়া, জমি তো একই । কিন্তু এই সবগুলোকে এক দেশের আবহ দিচ্ছে কে 
জানো? খ্িনব্যাক, দ্য টু নাইট শো আর ম্যাকডোনান্ডস !’ রাস্তার শেষ মাথার 
কাছে এগিয়ে আসছে ওরা, সামনেই একটা পার্ক। ‘এখন যে মহিলার কাছে 
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নেই ৷’ 

“ঠিক আছে!’ বলল শ্যাডো । 

ঘাসের উপর পা রাখল দুজন । 

একটা ছোট্ট মেয়ে, চোদ্দের চাইতে একদিন বেশি হবে না বয়স, চুলগুলো 
সবুজ-কমলা-গোলাপি রঙে রাঙান, এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে ওদের দিকে। 
একটা কুকুর, জাতে মনগ্রেল, বসে রয়েছে ওর পাশে। মেয়েটাকে দেখে 
কুকুরটার চাইতে বেশি ক্ষুধার্ত বলে মনে হচ্ছে। ওদেরকে দেখে খ্যাক করে উঠল 
প্রানিটা, পরক্ষণেই লেজ নাড়াতে শুরু করল । 

এক ডলারের একটা নোট মেয়েটার দিকে এগিয়ে দিল শ্যাডো । এমনভাবে 
কাগজটার দিকে চেয়ে রইল মেয়েটা যেন কী করবে তা বুঝে উঠতে পারছে না। 
“কুকুরটার জন্য খাবার কিনো ৷’ বলল ও । হেসে মাথা দোলাল মেয়েটা । 

“সরাসরি বলি, বললেন ওয়েনসডে । “মহিলার সাথে কথা সময় 
সাবধানে থাকবে । তোমাকে তার পছন্দ হয়ে গেলে, বিপদ হবে 

“আপনার প্রেমিকা-ট্রেমিকা নাকি? 





ঘাসের উপর এক মহিলাকে বসা ও, সামনে একটা কাগজের 
ডে 

মহিলা মোটা নন-বাড়তি মেদ বলতে কিচ্ছু নেই তার শরীরে ৷ মাত্র একটা 
শব্দই মহিলার দেহের ব্যাপারে ব্যবহার করতে পারে শ্যাডো-নিধুঁত। চুল এতটা 
বর্ণহীন যে প্রায় সাদা হয়ে গিয়েছে । নায়িকারাও দেখে ঈর্ষান্বিত হবে, এমন 
লালচে কোমল ঠোট ৷ বয়স পঁচিশ হতে পারে, আবার হতে পারে পঞ্চাশও! 

সামনে রাখা অনেকগুলো রান্না করা ডিম মন দিয়ে দেখছেন মহিলা । 
ওয়েনসডের আগমন টের পেয়ে মুখ তুলে তাকালেন। “হ্যালো, প্রতারক 
কোথাকার ৷’ বললেন তিনি। তবে বললেন হাসিমুখে! ওয়েনসডে বাউ করে 
মহিলার হাত নিলেন নিজের হাতে । আলতো করে ঠোট ছুইয়ে বললেন, 
তোমাকে স্বর্গীয় লাগছে দেখতে ৷’ 

এছাড়া আর কেমন লাগবে?’ মুচকি হেসে জানতে চাইলেন মহিলা । “যাই 
হোক, তুমি যে মিথ্যাবাদী, তা তো জানাই আছে। নিউ অর্লিয়ন্সে যাওয়াটা উচিত 
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হয়নি আমার, প্রায় ত্রিশ পাউন্ড চর্বি জমেছিল কোমরে । হাটতে গেলে দুই উরু 
এখন ঘষা খায়, জানো?’ শ্যাডোর দিকে চেয়ে করা হলো প্রশ্নটা ৷ উত্তরে কী 
বলবে, ভেবে পেল না ও । চেহারা লজ্জায় লাল হয়ে গিয়েছে। 

আনন্দে হেসে উঠলেন মহিলা । ‘লজ্জা পাচ্ছে দেখি! আরে, ওয়েনসডে, তুমি 
দেখি এক লজ্জীবতীকে সাথে করে নিয়ে এসেছ! নাম কী তোমারঃ' 

“শ্যাডো” বললেন ওয়েনসডে । যুবকের অস্বস্তি তিনি খুব উপভোগ করছেন। 
“শ্যাডো, ইস্টারের সাথে পরিচিত হও ।" 

কিছু একটা বলল শ্যাডো, সেটা হ্যালো হতেও পারে আবার না-ও হতে 
পারে। ওর দিকে তাকিয়ে আবার হাসলেন ইস্টার । যুবকের মনে হলো, পাদ- 
প্রদীপের উজ্জল আলো যেন ওর উপরে এসে পড়েছে। ত্রস্ত হরিণের মতো 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে দীড়িয়ে আছে সে; না পারছে দাড়িয়ে থাকতে, আর না 
পারছে ছুটে পালাতে । জেসমিনের সুগন্ধ আসছে মহিলার দেহ থেকে, সেই 
সুগন্ধে নেশা ধরছে শ্যাডোর । নয 

“সবকিছু ঠিক আছে?' জানতে চাইলেন ওয়েনসডে । ১ 
টার রহিলার দেহের ত্য সংগ বেক সাত 
'তোমার কী খবর, বুড়ো নেকড়ে?' ২ 

“তোমার সাহায্যের আশায় এসেছি।' > 






‘সময় নষ্ট করেছ কেবল ৷’ @& 
‘আমার কথা তো অন্তত শোন ।' 
“লাভ কী! 


শ্যাডোর দিকে তাকালেন মহিলা । “বসো, খাবার খাও। সবকিছুই দারুণ 
স্বাদু। ডিম, রোস্ট আর রান্না করা মুরগী, চিকেন সালাদ, সবই আছে। এক কাজ 
করো, থালাটা দাও, আমি তুলে দিচ্ছি। তাই করলেন মহিলা । এরপর 
ওয়েনসডের দিকে তাকালেন । “খাচ্ছ না যে?" 

“তোমার আমন্ত্রণ না পেয়েই?’ বলল ওয়েনসডে। 

“বাজে কথা দিয়ে ভর্তি তোমার পেট, বদহজম হয় না কেন তা কেবল ঈশ্বরই 
জানেন ।' একটা খালি প্লেট এগিয়ে দিলেন মহিলা । “নিয়ে খাও ।' 

পেছন থেকে পড়ন্ত সূর্যের আলোতে দারুণ দেখাচ্ছে ইস্টারের চুল। 
‘শ্যাডো,’ তৃপ্তির সাথে মুরগীর রান চিবাতে চিবাতে বললেন তিনি । “মিষ্টি নাম। 
এই নামে কেন?' 


২৮০ 


ন্সামোণীলসন সডেস 


ঠোট ভিজিয়ে শুরু করল শ্যাডো । ‘আমি যখন ছোট ছিলাম, বলল সে। 
“তখন পরিবারে ছিল কেবল আমি আর আমার মা। তিনি আসলে...অনেকটা 
সেক্রেটারির কাজ করতেন । নানা ইউ.এস. জ্যাম্মাসিতে কাজ করতে হতো 
তাকে, বিশেষ করে ইউরোপের দেশগুলোতে । তারপর একদিন আচমকা অসুস্থ 
হয়ে সময়ের আগেই অবসর নিতে.হলো মাকে, আবার চলে এলাম আমেরিকায় । 
অন্য বাচ্চাদের সাথে ঘনিষ্ঠতা হয়নি কখনওই । শুধু ছায়ার মতো বড়দের পেছনে 
ঘুরেছি। হয়তো সেজন্যই...আকারের ছিলাম ছোট-খাটো।' 

“তাহলে তো বেশ বড় হয়েছ দেখছি!’ 

হ্যা। 

ওয়েনসডের দিকে ফিরলেন ইস্টার। “এই ছেলেটাকে নিয়েই সবার 
মাথাব্যথা?’ 





‘তুমিও শুনেছ?’ 

“কান তো খাড়াই থাকে ।' বলে শ্যাডোর দিকে ফিরলেন। “ এড়িয়ে 
চলবে । এখন দুনিয়াতে অগণিত গুপ্ত-সংঘ, এদের না আছে » আর না 
EAA RUT OE CE 5 হোক না 
কেন, আদপে সব একই ঝাঁকের কই । এদের কোন ? একেবারে অদক্ষ । 
আবার কোন কোনটা মাত্রাতিরিক্ত বিপদজনক । ক্ট্টিবে শুনলাম সেদিন, 
সি.আই.এ. আর কেনেডিকে নিয়ে ।' ৫ 


“আফসোসের কথা, শ্যাডোর দিকে ফ্রিরল ওর মনোযোগ । কিন্তু যে 
কিন্তুতদের সাথে তোমার দেখা হয়েছিল, তাদের কথা আলাদা । ওরা আছে, 
কারণ সবাই জানে যে ওদের থাকার দরকার আছে!’ কাপে চুমুক দিলেন মহিলা, 
এরপর উঠে দীড়ালেন। “শ্যাডো নামটা ভালো । যাক গে, আমার মোকাচিনো 
দরকার । চলো, যাই ৷’ 

হাটতে শুরু করলেন তিনি। “খাবারের কী হবে?’ জানতে চাইলেন 
ওয়েনসডে | “এভাবে রেখে যাবে?’ 

ওয়েনসডের দিকে তাকিয়ে হাসলেন ইস্টার । ক্ষুধার্ত মেয়ে আর কুকুরের 
দিকে ইঙ্গিত করলেন। এরপর হাত দুপাশে ছড়িয়ে যেন বোঝালেন সারা 
পৃথিবীকে । “ওরা খাক।" আর দীড়ালেন না তিনি, ওয়েনসডেকে সাথে নিয়ে পিছু 
নিল শ্যাডো ৷ 

মনে আছে,’ হাটতে হাটতে ওয়েনসডেকে বললেন তিনি। “আমি ধনী? 
আরামেই তো আছি। তোমাদেরকে সাহায্য করতে যাব কেন?’ 

২৮১ 


নিল সেইন্যান 


“তুমি আমাদেরই একজন ।' বললেন ওয়েনসডে । “আমাদের সবার মতো 
তোমাকেও ভুলে গিয়েছে মানুষ । আগের মতো করে তাদের ভালোবাসা পাও না 
তুমি । তাই প্রশ্নটা হলো, আমাদের সাহায্য করবে না কেন? 

রাস্তার পাশের একটা কফিহাউজে এসে বসল ওরা । ওয়েট্রেস মাত্র একজন, 
নিজের পৌত্তলিক পরিচয় বোঝাবার জন্য একটা হলদে রিং পরে আছে জতে । 
আরেকজন কাউন্টারের পেছনে দাড়িয়ে কফি বানাবার কাজে ব্যস্ত। ওদের দিকে 
এগিয়ে এলো ওয়েট্রেস, মুখে বহুল প্রশিক্ষিত হাসি। 

ওয়েনসডের চৌকোনা ধূসর হাতে হাত রাখলেন ইস্টার। ‘কেবলই তো 
বললাম, বললেন তিনি । “আমি আরামেই আছি । আমার দিনটাকে এখনও ডিম 
আর খরগোশ ব্যবহার করে উদযাপন করা হয় । মানুষ মাথায় ফুলের মুকুট পরে, 
একে অন্যকে উপহার দেয় পুম্পাহার। আর সবই করে আমার নামে । প্রতি বছর 
সংখ্যাটা আরও বাড়ছে।' 





“তাদের ভালোবাসা আর পূজায় তুমি শত বছর আরও দে ?” শুষ্ক 
কণ্ঠে বললেন ওয়েনসডে । 

“বাজে ব্যবহার করো না।' লে গল চন অ 
মোকাচিনোর কাপে চুমুক দিলেন তিনি। 

‘প্রশ্নটা গুরুতর । আমিও তোমার সাথে একমত NS 
তোমার নামে একে-অন্যকে উপহার দেয় । তোক্কা্্টৎসব উদযাপনের প্রায় সব 
প্রথাই অনুসরণ করে। কিন্তু কখনও সতি চিনে করে কাজটা? হুহ? 


মেয়েটা জানতে চাইল, ‘আরেকটা এসপ্রেসো লাগবে? 

“না, সোনামণি । আমাদের তর্ক হচ্ছে, তোমাদের মতামত দরকার । ‘ইস্টার’ 
শব্দটা আসলে কী বোঝায়, বলো তো?’ 

এমনভাবে ওয়েনসডের দিকে তাকিয়ে রইল মেয়েটা, যেন চোখের সামনে 
দুনিয়ার অস্টমাশ্চার্য দেখছে! তারপর বলল, “আমি পৌত্তলিক, খ্রিস্টানদের 
ব্যাপারে ধারণা নেই ।' 

কাউন্টারের পেছনে থাকা মহিলা বলল, “আমার ধারণা শব্দটা ল্যাটিন। এর 
অর্থ-শ্রীশুলু পুনকু্ান ।' 

‘তাই?’ 

‘হ্যা, আমি মোটামুটি নিশ্চিত ।’ বলল মহিলা । “সূর্য যেমন ইস্ট, মানে পূর্ব 
দিকে ওঠে। 


২৮২ 


আমোল্রক্ঞান সদেস 


'পুনরুখিত যুবক, হুম...যুক্তিযুক্ত কথা ।' ওয়েনসডের মন্তব্য শুনে হাসল 
মহিলা, এরপর মন দিল কফি মেশিনে । ওয়েট্রেসের দিকে তাকালেন প্রৌঢ় । 
“আরেকটা এসপ্রেসো দিতে পারো । আচ্ছা, একটা প্রশ্ন করি। তুমি পৌত্তলিক, 
তাই না? কার উপাসনা করো 

‘উপাসনা?’ 

‘হ্যা, উপাসনা । অনেক দেবতাই তো আছেন। তা বিশেষ কার উদ্দেশ্যে ঘরে 
প্রার্থনার বেদী বানিয়েছ? কার সামনে মাথা নত করো? সকাল-বিকাল কাকে পূজা 
দাও? 

কোন শব্দ বেরোবার আগে কয়েকবার ঠোট নাড়ল মেয়েটা । “মেয়েদের 

‘খুব ভালো । তা এই নারী-শক্তির কোন বিশেষ নাম আছে?’ 

“আমার পূজ্য আসলে আছেন সবার অন্তরে ৷’ ভ্র কুচকে তাকাল মেয়েটা । 
“তার কোন নামের দরকার নেই ৷' 0 

‘আহ,’ মুচকি হেসে বললেন ওয়েনসডে । “নিশ্চয় তার নে আচার 
পালন করো? পূর্ণিমার রাতে লাল ওয়াইন পান করো? নগ্ন লা ফেনা 


মাঝে? নাকি রুপালী মোমদানীতে লালচে মোম 
“ঠাট্টা করছেন আপনি ।' বলল মেয়েটা । “ অব করি না। দীর্ঘ 


EU EE CUE ES মনে দশ পর্যন্ত গুনছে 
বোধহয় । ‘আর কফি দেব? ম্যাম, আপন্ব্ট রক কাপ এসপ্রেসো লাগবে?’ 
মেয়েটার মুখে সেই আড়ষ্ট হাসি ফিরে এসেছে । 


মাথা নাড়ল সবাই, আরেক গ্রাহকের দিকে এগোল ওয়েট্রেস। 

“বুঝতে পেরেছ নিশ্চয়?’ বিজয়ীর সুরে বললেন ওয়েনসডে । “এবার তাহলে 
রাস্তায় যেতে চাও? ইস্টোরে অফ দ্য ডনের নামানুসারে যে ইস্টারেরনামকরণ 
করা হয়েছে, সেটা কজন জানে-বের করতে চাও? এসো, একটা বাজিও ধরে 
ফেলি। আমরা একশজনকে জিজ্ঞাসা করব । যতজন সঠিক উত্তরটা দেবে, 
আমার ততগুলো আঙুল কেটে ফেল তুমি । আর প্রতি বিশজন অজ্ঞকে পাবার 
বিনিময়ে আমার সাথে একরাত শোবে তুমি। এখানে, এই স্যান ফ্রান্সিসকোতে 
তোমার জন্য এরচেয়ে ভালো বাজির শর্ত হতে পারে না। এখানে রাস্তার মোড়ে 
মোড়ে খুঁজে পাওয়া যাবে পৌত্তলিক আর উইকানদের !' 

সবুজ একজোড়া চোখ স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল ওয়েনসডের দিকে। 
দেখতে পাচ্ছে । কিছুই বললেন না ইস্টার । 


২৮৩ 


নিল সেইন্যান 


‘যাবে?’ বলেই চলছেন ওয়েনসডে । “তবে ফলাফল কী হবে তা এখনই বলে 
দিতে পারি । আমার সবগুলো আঙুলই অক্ষত থাকবে । আর তোমাকে পাচ রাত 
গরম করতে হবে আমার বিছানা । তাই তোমার উদ্দেশ্যে সবাই ভেট দেয়, 
তোমার দিন উদযাপন করে-এসব আমাকে বলো না। ওরা তোমার নাম মুখে 
নেয় বটে, কিন্তু তার প্রকৃত অর্থ না জেনেই!" 

ইস্টারের চোখে পানি দেখা গেল। “সে কথা জানি, বললেন তিনি । “বোকা 
নই আমি!’ 

“না,” একমত ওয়েনসডে । ‘তা তুমি নও ।' 

প্রো একটু বেশিই বলে ফেলেছেন, ভাবল শ্যাডো । 

লজ্জিত ভঙ্গিতে নিচের দিকে তাকালেন ওয়েনসডে । “আমি দুঃখিত ৷' 
বললেন তিনি। শ্যাডো তার কণ্ঠে সত্যতা খুঁজে পেল। “আমাদের তোমাকে 
দরকার । তোমার প্রাণশক্তি দরকার, দরকার তোমার উচ্ছাস। আসন্ন ঝড়ে 

‘হ্যা ৷’ কিছুক্ষণ ইতস্তত করে অবশেষে বললেন তিনি। "দাড়ান 
প্রতারককে আটকাতে পারে না-ভাবল শ্যাডো । চিরে 
ভাবায় অপরাধবোধ মাথাচাড়া দিয়ে উঠল ওর মনেখ্€্টি 


আঙুলের ডগায় চুমু খেয়ে, ইস্টারের করলেন ওয়েনসডে । 
ওয়েট্রেসকে ডেকে এনে তাদের কফির , নোটগুলো গুনলেন খুব 
সাবধানতার সাথে । এরপর বিলের র সাথে মুড়িয়ে তুলে দিলেন 
ওয়েট্রেসের হাতে। 


মেয়েটা চলে যাচ্ছিল, এমন সময় শ্যাডো বলল, “ক্ষমা করবেন মিস, গুনতে 
মনে হয় ভুল হয়েছে!’ মেঝে থেকে দশ-ডলারের একটা বিল তুলে ধরল সে। 

“না তো!’ বলল মেয়েটা, হাতে ধরে রাখা নোটের তাড়ার দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

“আমি পড়তে দেখেছি, ম্যাম।' জদ্রভাবে বলল শ্যাডো । “আরেকবার গুনে 
দেখবেন? 

হাতের নোটগুলো গুনল মেয়েটা, অবাক হয়ে বলল, “হায় যীশু, আপনি ঠিক 
বলেছিলেন। দুঃখিত ৷’ শ্যাডোর হাত থেকে দশ-ডলারের বিলটা নিল সে। 

ওদের সাথে ফুটপাত পর্যন্ত হেটে এলেন ইস্টার । আলো মরতে শুরু করেছে, 
ওয়েনসডের দিকে তাকিয়ে নড করলেন তিনি, এরপর শ্যাডোর হাত স্পর্শ করে 
বললেন, “গতরাতে কী স্বপ্ন দেখেছিলে?' 

২৮৪ 


আমোপ্রি্সান সূঢেজ 


“থান্ডারবার্ড আর খুলির পাহাড়ের স্বপ্ন । 

নড করলেন ইস্টার । “ওগুলো কার খুলি, জানো?’ 

‘স্বপ্নে একটা কণ্ঠ বলেছিল..." 

কিছু না বলে অপেক্ষা করলেন ইস্টার। 

“বলেছিল, খুলিগুলো আমার ।" জনালা শ্যাডো । “আমার পুরাতন খুলি । লাখ 
লাখ হবে সংখ্যায় ।' 

ওয়েনসডের দিকে তাকিয়ে ইস্টার বললেন, “আগলে রাখার মতো একজনকে 
পেয়েছ দেখছি।* চারদিক উজ্জল করে দেয়া হাসিটা হাসলেন তিনি । এরপর 
শ্যাডোর হাতে আলতো করে চাপড় দিয়ে হেটে গেলেন ফুটপাত ধরে । মহিলার 
দিকে তাকিয়ে রইল শ্যাডো । চেষ্টা করল মহিলার দুই উরু ঘষা খাবার দৃশ্যটা 
কল্পনা না করতে, কিন্তু ব্যর্থ হলো । 

বিমানবন্দরে ফেরার পথে, ওর দিকে তাকিয়ে ওয়েনসডে বললেন। “দশ 

‘না করলে মেয়েটাকে নিজের বেতন থেকে টাকা দিতে হতো 6) 

“তাতে তোমার কী?’ ওয়েনসডেকে বিরক্ত মনে হলো । ২৬ 

একটু ক্ষণের জন্য ভাবল শ্যাডো, জবাব দিল, মাহা nn al 
সাথে কেউ করুক । মেয়েটা তো কোন দোষ করেনি 

‘করেনি?’ দূরে নজর দিলেন প্রৌঢ় । নত বল একটা বিড়ালের 
বাচ্চাকে ক্লজিটে আটকে রেখেছিল মেয়ে িকদিন চুপচাপ বসে মিউ মিউ 
করতে শুনেছে। যখন মিউ মিউ বন্ধ হলো, ক্লজিট খুলে লাশটাকে একটা 
জুতার বাক্সে নিয়ে বাড়ির পেছনে কবর দিয়েছিল। কাজটা কেন করেছিল, 
জানো? কারণ ওর কিছু একটা কবর দেবার ইচ্ছা হয়েছিল। যেখানেই কাজ 
করে, সেখান থেকেই কিছু না কিছু চুরি করে, তবে খুব অল্প পরিমাণে । গত বছর 
যখন দাদীকে নার্সিং হোমে দেখতে যায়, তখন তার বিছানার পাশের টেবিল 
থেকে একটা সোনার ত্যান্টিক ঘড়ি চুরি করে আনে । তারপর আরও কয়েক বৃদ্ধ 
বৃদ্ধার ঘরে গিয়ে চুরি করে টাকা আর কিছু দ্রব্য। ওগুলো নিয়ে কী করবে, তা 
বাসায় ফিরে বুঝতে পারেনি । তবে কেউ যদি ধরে ফেলে, এই ভয়ে নগদ বাদে 
বাকি সব ছুঁড়ে ফেলেছিল পানিতে ।” 

‘বুঝতে পেরেছি ।” বলল শ্যাডো । 

'গনোরিয়াও আছে মেয়েটার, তবে তার কোন লক্ষণ এখনও প্রকাশ পায়নি ।' 
বললেন ওয়েনসডে ৷ “নিজের এই রোগ আছে বলে সন্দেহ করে বটে, কিন্তু 


২৮৫ 


নিল সেইমসন 


কোন পরিক্ষা-নিরীক্ষা করেনি । মেয়েটার প্রাক্তন প্রেমিক যখন এ কথা বলেছিল, 
তখন নিজেকে অপমানিত মনে করে ছেলেটার সাথে সম্পর্ক চুকিয়ে ফেলে সে ।' 

“বুঝতে পেরেছি, জানাল শ্যাডো । “আর কিছু বলার দরকার নেই। চাইলে 
যে কারও ব্যাপারেই শুধু খারাপ দিকগুলো বলা যায়, তাই না?' 

“অবশ্যই ৷ মানুষ সবসময়ভাবে, ওদের অপরাধ আলাদা । আগে কেউ কখনও 
তেমন কিছু করেনি । কিন্তু আসলে অপরাধ সবসময় একই থাকে ।' 

“এজন্য আপনার দশ ডলার চুরি করা ঠিক হয়ে গেল?’ 

ট্যাক্সির ভাড়া দিয়ে বিমান বন্দরের ভেতরে প্রবেশ করল দুজন। এখনও 
যাত্রী বোর্ডিং শুরু হয়নি। মুখ খুললেন ওয়েনসডে । ‘এছাড়া আর কী করতে 
পারি আমি? আমার উদ্দেশ্যে এখন আর ভেড়া বা মহিষ উৎসর্গ করা হয় না। 
খুনি আর দাসদের আত্মা ভেট দেয় না কেউ । আমার অস্তিত্বের জন্য দায়ী মানুষ, 
আর ওরাই কিনা আমাকে ভুলে গিয়েছে? আমি ওদেরকে একটু শায়েস্তা করতে 


চাই, এই চাওয়াটা কি খুব বেশি কিছু? এটা কি অবিচার? 

“আমার মা প্রায়ই বলতেন,'জীৱনে জনেক্তসমন্র বি তেরা 
ঘতে হুতা।” 

“মায়েরা এসব বলেই ৷’ বললেন ওয়েনসডে । এ-ও বলে, 


তোলার যাদি তা জু দেশ, তাহলে কি 
ভানিও দেৱে?” 
‘আপনি মেয়েটাকে ঠকাতে রি একপুঁয়ের মতো 
জবাব দিল শ্যাডো । “এটাই সঠিক কাজ 
৪8 ওদের বিমান শীঘ্রই ছাড়বে । 
উঠে দাড়ালেন ওয়েনসডে । “আসা করি সুবিচার আর অবিচারের এই দৃষ্টিভঙ্গি 
তোমার মাঝে অটল থাকবে ।' 


শ্যাডোকে যখন ওয়েনসডে পরেরদিন ত্যাপার্টমেন্টের সামনে নামিয়ে দিলেন, 
তখন দিনের আলো এখনও ভালোভাবে ফোটেনি। লেকসাইড এখনও ঠান্ডার 
চাদরে নিজেকে মুড়ে রেখেছে, তবে আগের মতো সেই তীব্র ঠান্ডা নেই। এম 
আ্যান্ড আই ব্যাঙ্কের আলোকিত অংশটা একবার সময় দেখাচ্ছে ৩:৩০ 
এ.এম.,একবার দেখাচ্ছে তাপমাত্রা -৫০ ফারেনহাইট । 
করলেন পুলিশ চীফ চ্যাড মুলিগান। শ্যাডোকে জিজ্ঞাসা করলেন, ও আযালিসন 
ম্যাকগভার্ন নামে কোন মেয়েকে চেনে কিনা? 

২৮৬ 


সামোণীঠোন সুদে 


“মনে পড়ছে না, ঘুম ঘুম গলায় জবাব দিল শ্যাডো । 

“ছবিটা দেখ একবার ৷’ হাইস্কুলের পোশাক পরা একটা ছবি দেখাল চ্যাড। 
সাথে সাথে মেয়েটাকে চিনতে পারল শ্যাডো, দাতে নীল রাবারের ব্যান্ড পরা এই 
মেয়েটিই গ্রেহাউন্ড বাসে ওর সামনে বসেছিল । 

“ওহ, চিনি তো। আমার সাথে বাসে ছিল।' 

“গতকাল তুমি কোথায় ছিলে, মিস্টার আইনসেল?' 

শ্যাডোর মনে হলো, ওর দুনিয়া যেন পাক খেতে শুরু করেছে। অবশ্য 
বিবেকের দংশনে নীল হবার মতো কোন অপরাধ সে করেনি (তুমি পেরোল 
অমান্য করে ছদ্ম নামে এখানে আছ, ওর ভেতরের একটা কণ্ঠ বলল । এটাই কী 
আবার জেলে যাবার জন্য যথেষ্ট না?)। 

“স্যান ফ্রান্সিসকো” বলল সে। “ক্যালিফোর্নিয়ায়। আমার চাচার সাথে 
ছিলাম।' 


“টিকিটটা রেখেছ?’ 0 

‘হ্যা!’ বিমানের টিকিট আর বোর্ডিং পাসের অংশ পকেটেই(টি 
সেটা বের করে দিল । “কী হয়েছে?’ ৩৬ 

টিকিট পরীক্ষা করে দেখল চ্যাড মুলিগান। “* ম্যাকগভার্নকে খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। মেয়েটা লেকসাইড হিউমেইবৃ€ র সদস্যা ছিল। 
Sn AES ত। ক্লাস শেষ হবার পর 


কয়েক ঘণ্টার জন্য বাইরে বেরিয়েছিল হিউমেইন সোসাইটির প্রধান, 
ডলি নফ, প্রতিদিন রাতে মেয়েটাকে বাড়ির্তজে পৌছে দিত। সে-ও ওকে দেখেনি 
গতকাল । তাই, বুঝতেই পারছ!’ 

“মেয়েটা উধাও হয়ে গিয়েছে?’ 

“হ্যা । ওর বাবা-মা আমাদেরকে গতকাল জানিয়েছে । বোকা মেয়েটা লিফট 
নিয়ে নিয়ে যেত হিউমেইন সোসাইটি অফিসে । ওটা একটু নির্জন এলাকাতেই, 
কাউন্টি ডব্লিউতে | আযালিসনের বাবা-মা না করত...কিন্ত এদিকে যে মানুষ-জন 
দরজাই বন্ধ করে না রাতে । তাই মেয়েটাও কানে তোলেনি। আর এমনিতেও, 
ডি জি TT 
রাবারের ব্যান্ডটা লাল। 

“সত্যি করে বলো, আসলেই কি তুমি এই মেয়েকে কিডন্যাপ করোনি? 
ধর্ষণের পর খুন করোনি তো?’ 

২৮৭ 


নিল সেইম্যান 


“আমি গতকাল স্যান ফ্রান্সিসকোতে ছিলাম । আর তাছাড়া, ওসব করার কথা 
আমি কল্পনাও করতে পারি না।' 

“আমিও তাই ভেবেছিলাম । যাই হোক, মেয়েটাকে খুঁজতে সাহায্য করবে? 

‘আমি?’ 

‘হ্যা, তুমি । আজ সকালে আমরা কুকুর ব্যবহার করে খুঁজেছিলাম, পাইনি 
কিছুই ৷’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল চ্যাড। “মাইক, আমার মনে হয় মেয়েটা কোন 
মাদকাসক্ত প্রেমিক জুটিয়েছে। তার সাথে হয়তো পালিয়ে গিয়েছে কোন বড় 
শহরে ।' 

“তোমার তাই মনে হচ্ছে?’ 

“সম্ভাবনা আছে। আমার সাথে খোজে যোগ দেবে?’ 

হেনিংস ফার্ম আ্যান্ড হোম সাপ্রাইযে মেয়েটাকে দেখার কথা মনে পড়ে গেল 
শ্যাডোর। তখন মনে হচ্ছিল, বয়স হলে দারুণ সুন্দরী হবে মেয়েটা। 
“অবশ্যই ৷’ বলল সে। 

রসে লবিতে রা দুই ভব নী পরুবের রী হলো 





ওর । হিনজেলমানকে চিনতে কষ্ট হলো না, আরও কয়েকজব্ষেং 
55555855587 রর 
ডিপার্টমেন্টের উর্দি পরাও আছে কয়েকজন । ® 

আ্যালিসন নিরুদ্দেশ হবার সময় কী পরে জানাল চ্যাড মুলিগান- 
তিনটা দলে ভাগ করল চীফ ৷ শ্যাডো, আর ব্রোগান নামের 


আরেকজনকে নিয়ে গঠিত হলো ওদের দলটা। সবাইকে মনে করিয়ে দেয়া 
হলো, আজকাল দিনের আলো বেশি থাকে না। এটাও বলা হলো-ঈশ্বর না 
করুন, যদি আালিসনের মরদেহ পাওয়া যায়, তাহলে যেন কোন কিছু ধরা বা 
নাড়া-চাড়া না করা হয়। শুধু রেডিওতে জানালেই হবে। আর যদি জীবিত 
পাওয়া যায়, তাহলে সাহায্য আসার আগে দেহটাকে গরম রাখতে হবে। 

কাউন্টি ডব্লিউতে নামিয়ে দেয়া হলো ওদের। 

শ্যাডোর দলটা একটা বরফে জমাট বাধা পর্বত-গাত্র বরাবর শুরু করল 
খোজা । প্রত্যেক দলকেই একটা করে ওয়াকি-টকি দিয়ে দেয়া হয়েছে। 

আকাশে নিচু হয়ে ভাসছে মেঘ, ধূসর বর্ণ ধারণ করেছে চারপাশ । লাগাতার 
প্রায় ছত্রিশ ঘণ্টা ধরে তুষারপাত হচ্ছে মাটিতে পড়ে থাকা তুষারে পায়ের ছাপ 
পড়লেও, বেশিক্ষণ থাকার সুযোগ পাচ্ছে না। 


২৮৮ 


সামোধন্তান সদেস 


ব্রোগানকে দেখতে বয়স্ক, অবসরপ্রাপ্ত কর্নেল বলে মনে হয়। সরু গৌফ আর 
পাক ধরা চুল সেই ধারণাকেই আরও পোক্ত করে যেন। তবে শ্যাডোকে তিনি 
জানালেন, কর্মজীবনে ছিলেন স্কুলের প্রিন্সিপাল ৷ “বয়স তো হচ্ছে, এখনও অল্প- 
সল্প পড়াই ৷ স্কুল নাটকটা পরিচালনাও করি। সেই সাথে মাঝে-সাঝে শিকার 
করা আর পাইক হ্রদের পাশে কেবিন তো আছেই ৷’ চলতে চলতে আরও যোগ 
করলেন। “মেয়েটাকে পাওয়া যাক, সেটাই আমার আশা । কিন্তু সেই সাথে এ-ও 
আশা করি, আমরা যেন খুঁজে না পাই । বুঝতে পেরেছ?' 

অন্তর্নিহিত অর্থটা পরিষ্কার বুঝতে পেরেছে শ্যাডো । 

তিন জনের মাঝে কথা হলো না খুব একটা । চুপচাপ খুঁজে গেল ওরা। 
খয়েরী স্যুট বা সবুজ গ্রাভস বা নীল হ্যাটের খোজে । সেই সাথে চোখ খোলা 
রাখল সাদা একটা দেহের জন্যও । মাঝে মাঝেই ওয়াকি-টকিতে চ্যাড 


মুলিগানের সাথে যোগাযোগ করলেন ব্রোগান। 
দুপুরের খাবারের সময় দলের অন্যান্যদের সাথে একটা স্কুল বসে হট 
ডগ আর গরম স্যুপ খেল ওরা । খাবার ফাকে ফাকে দাদার য় গল্প 


শোনালেন হিনজেলমান। শৈত্য-প্রবাহের সময় বার্নে ফুলো বাজান শুরু 
করেছিলেন তিনি বাদ্যযন্ত্রটা, কিন্তু. কোন শব্দই বেরোয়ন্লি'ট 
দিয়েছিলেন। পরিবারের সবাই রাতে যখন ঘুমিয়ে 
আচমকা, ট্রাম্পেট থেকে বেরোতে শুরু ধা 
পেয়ে আরেকটু হলে হার্ট ফেল করে মরতেন! 

বিষণ্ন বিকালটা বিফলে গেল, আস্তে আস্তে মরে এলো দিনের আলো । দুনিয়া 
কিছুটা নীলচে বর্ণ ধারণ করা মাত্র শুরু হলো ঠান্ডা বাতাস, চেহারায় স্পর্শ করা 
মাত্র ব্যথার জন্ম দিতে শুরু করল সে। অন্ধকার গভীর হয়ে এলে মুলিগান 
রেডিওতে ওদের সবাইকে ফিরে আসার নির্দেশ দিল। একসাথে, একটা স্কুল- 
বাসে করে ফিরল সবাই ফায়ার স্টেশনে । 

ফায়ার স্টেশনের পাশেই একটা বার, নাম-দ্য বাক স্টপস হেয়ার । 
অনুসন্ধানকারীদের প্রায় সবাই সেখানেই ভিড় জমালো। সারাদিনের ব্যর্থ 
পরিশ্রমের পর ক্লান্ত সবাই । ঠান্ডার প্রসঙ্গে, আযালিসন ম্যাকগভার্নের প্রসঙ্গে কথা 
বলছে সবাই । তাদের ধারণা, দুই-একের মাঝেই এসে হাজির হবে মেয়েটা । ওর 
অকন্মাৎ আত্মগোপনের কারণে যে ঝামেলা হচ্ছে, সে সম্পর্কে মনে হয় কিছু 
জানেই না! 






আমেরিকান গডস- ১৯ ২৮৯ 


নিল সেহম্যন 


“আশা করি এ জন্য শহরের ব্যাপারে তোমার মনে বাজে কোন চিন্তার উদ্রেক 
হয়নি, বলল ব্রোগান। “শহরটা বেশ ভালো ।' 
সকালেই। তবে নাম ভুলে গিয়েছে ও। “উত্তরের অন্যতম সেরা শহর। 
এখানকার কজন বেকার, জানো?' 

‘না!’ বলল শ্যাডো । 

“টেনে-টুনে বিশজন হবে কিনা সন্দেহ।' জানাল মহিলা । “অথচ এই শহরে 
আর তার আশে-পাশে বাস করে কম করে হলেও বিশ হাজার মানুষ । আমরা 
ধনী না হতে পারি, কিন্তু বেকার বসে নেই কেউ । অথচ উত্তর-পূর্বের অধিকাংশ 
শহরের কথাই ধরো-ওদের অধিকাংশই এখন মরে গিয়েছে। ফার্মের উপর ভরসা 
করে গড়ে ওঠা শহরগুলো মরে গিয়েছে দুধের দাম বা শুয়োরের বাজারদর কমে 
যাওয়ায় । আমেরিকার মধ্য-পশ্চিম এলাকাগুলোতে কৃষকের সবচেয়ে বেশি মৃত্যু 
হয় কী সে, বলো তো?’ ৫ 

‘আত্মহত্যা?’ আন্দাজ করল শ্যাডো ৷ ১ 

হতাশ দেখাল মহিলাকে ৷ “হ্যা । আত্মহত্যা ৷’ মাথা নাড়লুহি 
অনেক শহর কেবল মাত্র পর্যটক আর শিকারিদের উপরু-ব্র্র করে বসে আছে। 
ওদের কাছ থেকে টাকা নেয়, আর বিনিময়ে হি 
কোম্পানির উপর ভর করে টিকে থাকা শহরটা কোম্পানি অন্য কোথাও 
কারখানা নিয়ে গেলেই, ধ্বসে যায় শহরটা)৪!্ভীফ করবে, তোমার নামটা ভুলে 
গিয়েছি।' 

“আইনসেল, বলল শ্যাডো । “মাইক আইনসেল ৷’ হাতে ধরা বিয়ারটা স্থানীয় 
হলেও, দারুণ সুস্বাদু । ঝর্ণার পানি ব্যবহার করে বানানো। 

“আমি কেলি নফ,' নিজের পরিচয় আবারও দিল মহিলা । “ডলির বোন।' 
ঠান্ডায় এখনও লাল হয়ে আছে তার চেহারা । “যেটা বলছিলাম, লেকসাইডের 
আসলে কপাল ভালো । আমাদের কিছু কিছু করে সবকিছুই আছে-ফার্ম, 
কারখানা, পর্যটন, হস্ত-শিল্প । ভালো স্কুলও আছে!’ 

বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে মহিলার দিকে তাকাল শ্যাডো । কেলির কথাগুলো কেমন যেন 
ফাপা ফাপা লাগছে। মনে হচ্ছে, দক্ষ কোন সেলসম্যানের বয়ান শুনতে পাচ্ছে। 
কে জানে, সম্ভবত শ্যাডোর চেহারায় সেই বিভ্রান্ত ভঙ্গিটা দেখতে পেল মহিলা। 
“আমি দুঃখিত ৷’ বলল সে। “আসলে প্রিয় কোন বিষয় নিয়ে একবার কথা বলা 
শুরু হলে, আর থামতে চাই না আমি । যাই হোক, কী করো তুমি?' 





২৯০ 


ল্সামোণরত্তান সস 


সবসময় ব্যস্ত থাকতে হয় না।' একটা কালো বিড়াল, বারের মাসকট হবে, 
শ্যাডোর দুই পায়ের ফাকে এসে দীড়াল। কিছুক্ষণ ওর বুটের সাথে মাথা ঘষে 
উঠে এলো ওর পাশে । বেঞ্চে শুয়ে আরাম করে ঘুমিয়ে পড়ল। 

‘অন্তত,’ বলল ব্রোগান। “ঘুরে বেড়াবার সুযোগ তো পাও । আর কিছু করো 
না?’ 

‘তোমার কাছে কোয়ার্টার হবে আটটা?’ জানতে চাইল শ্যাডো । পকেট 
হাতড়ে মাত্র পাচটা কোয়ার্টার বের করে আনল ব্রোগান। কেলি নফ দিল বাকি 
তিনটা । 
নিচে বা হাত রেখে, একটুও ইতস্তত না করে চারটা পয়সা নিচে নিয়ে এলো! 

এরপর আটটার আটটাকেই ডান হাতে নিয়ে নিল ও। বা দিকে একটা 
খালি গ্রাস ঢেকে দিল ন্যাপকিন দিয়ে । ডান হাত থেকে একটা একী র পয়সা 
ফেলল ও, আর ওগুলো গিয়ে জমা হলো গ্লাসের ভেত হাত খুলে 
28155580575 পকিন সরানো মাত্র 
সবগুলো পয়সাকে গ্লাসের ভেতর দেখা গেল! চি 
এরপর আবার একটা নিয়ে নিল ব্বোগানের্‌ থকে। ওটাকে ফুঁ দিয়ে বানিয়ে 
দিল একটা পেনি! ব্রোগানকে ওটা দেয়ার পর্ন লোকটা অবাক হয়ে গুনে দেখল, 
হাতে এখনও পাঁচটা কোয়ার্টারই আছে! 
০০০০০০০০০০০ 

“আমি শিক্ষানবিশ ৷’ বলল শ্যাডো । “এখনও অনেকদূর যেতে হবে ।" মুখে 
বললেও, ভেতরে ভেতরে গর্বিতবোধ করল ও । জীবনে এই প্রথম প্রাপ্তবয়স্ক 
একদল মানুষকে জাদু দেখাল । 

ফেরার পথে খাবারের দোকান থেকে এক কার্টুন দুধ কিনল ও | চেক-আউট 
ফেলেছে সে । চেহারায় ফুটি-ফুটি দাগ । 

“তোমাকে আমি চিনি।' বলল শ্যাডো ৷ “তুমি হলে-' আরেকটু হলেই বলে 
বসেছিল-তুমি হলে আলকা-সেলটযার মেয়ে ৷ কিন্তু নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, 
‘তুমি আালিসনের বন্ধু। বাসে তোমাদেরকে একসাথে দেখেছি । আশা করি 
মেয়েটার কোন বিপদ হয়নি৷’ 


২০৯১ 


লিল সেইম্যান 


বুকের কাছে একটা ব্যাজ লাগান। ওতে লেখা-হ্াই! আম আজোক্তি! তিল 
পাউন্ড ওজন ক্তমাভে চাও? তাও সালাত ত্রিশ দিনে? তাহলে আমাকে 
জিজ্ঞাসা চন্রো। 

“সারাটা দিন ওকে খুঁজে বেরিয়েছি আমরা । কপাল মন্দ, পাইনি ।' 

আবার নড করল সোফি, চোখ ছলছল করছে। দুধের কার্টুনটা একটা 
স্ক্যানারের সামনে ধরল ও, শ্যাডোকে দাম বলা মাত্র দুই ডলার এগিয়ে দিল সে 
মেয়েটার দিকে। 

“আমি এই বালের শহরে আর থাকছি না,’ প্রায় বসে যাওয়া কণ্ঠে আচমকা 
বলে উঠল মেয়েটা । “আ্যাশল্যান্ডে আমার মা'র সাথে থাকব । এই বছর 
আালিসন উধাও, গত বছর গিয়েছিল স্যান্ডি ওলসেন। তার আগের বছর জো 
মিং। সামনের বছর যদি আমার পালা আসে তো?’ 

‘আমি তো ভেবেছিলাম, স্যাভি ওলসেন ওর বাপের সাথে চলে গিয়েছে! 

“হুম, তিক্ত কণ্ঠে বলল মেয়েটা। “আর জো মিং ছে 
রি লিপ 
না? যাই হোক, আমি আযাশল্যান্ডে যেতে চাই ।' 





লম্বা করে একটা শ্বাস নিল মেয়েটা, তারপর ক করে দিয়ে 
হাসল! অভিনয় বলে মনে হলো না শ্যাডো । সম্ভ ক নির্দেশ দেয়া 
আছে, কেনাকেটা শেষ করলে ক্রেতার দিকে ত ত হবে । বাকি দিনটা 
ভালো কাটুক, এই বলে খুচরা পয়সা ওর য দিল মেয়েটা । এরপর 


ঙ 2 
দুধ নিয়ে ফিরতি পথ ধরল শ্যাডো । হ্রদের উপর দাড়িয়ে থাকা ক্ল্যাংকার 
আর ব্রিজ পার হয়ে এসে পৌছাল আযাপার্টমেন্টে । 


২৯২ 


আমোপ্রজ্চাত সাগমন 
2৭৭৮ 


এক্ত ছিল মেশ্রে, আবু আমা তাল্তে ত্রীক্র তে দিতোছিলর, নিখুত হাতের 
লেশ্াত ্সাগজে লিখল শি. আইালসূ। 

গল্পটা আসলে এভটুকই, আ্াতিচিটা ভেলল পিস্তাপিভ রর্ণনা। এমন 
অনেত্তগল্প আছে, শ্রেগুলো অন দিতে শুনলে ঝা পড়লে আমাদের হৃদলে 
তুক্তক্ষত্রণ শুক হৃবে। একজন মানুত্রেত গল্প বাল। ভালো মানুত, জন্ধদেতু 
প্রন্তি দশত্রানু৷ শ্রী প্রাণি বিশ্বস্ত, ছেলে-মেতো আন্ত:প্রাণ। দেশল্যে ধুল 
ভালোবাসে, ভাই দ্যালিন্্র নিতে কাজ ক্ুতে। দক্ষভালু সাণে হহ্দীদেতু খুন 
তরে লোক্তটা। ভাদেতুক্তে বলে, গোসল ক্ত্রুভে তাজাত সমত তিন 
আইডেন্টিক্তিকেশন নাম্বার ভোলা শ্রালে না। আলেক্েই ডলে শাতা, আল 
ভাই অন্যেত্র পোশাক নিতে ক্োতিতো আজে ভল ক্তে। তগ্াটা শুনে সান্তনা 
পাত হ্জদীলা, ভালে-গোসলেত্র পলরেও তেঁচে গ্রাক্ততে হৃতরভো/২আমাদেনু 
এই লো খুব অর্ডার সালে প্যানে প্রতোগে মৃত ইহুদী শুলো 






ক্রাটগুলোকে ঘত্যা করার সমতা ওর অন খাৰাপ টাদি সাত্য সাত্যি 
সে ভালো মানুত্র হতো, তাহলে তো ওত ত ৰাত তথা ছিল! 

এন্ত দুল জেয, গাৱ নানা ভাতে বি দিরোছিল- গল্পটা তাই 
এত্যদম সহজ ...অুল! NN 


প্রোন আনুশ্রই, দাঘী রোগির ডন। আলাদা আলাদা 
ভাৱে... দ্বীপেত্র মতো বাজ ক্ুতুভে পাত্রে নো। ডল কুল্রেছ্িলেন ভিনি। আনুত্র 
শাদি আলাদা দ্বীপ না হতো, ভাহুলে তো একে-আলন্যেত দুঃখেত মাগে 
ভল্রাডাবি তো আমাদের আমরা অন্যদের দুঃখ হতে ইনস্যুলেটেড ত্র 
শব্দটা আভিশ্ারিক আর্ত, দ্বীপে পারুণন্ কত্রু)। আমাদের এই আলাদা 
দ্বীপে পরিণত হৃত্রাপু ক্ষমতা, আমাদের সলাত গল্পে ধিল-এজবই প্রাচত্রে 
ত্রেখেছে, সুস্থ বেখেছে জ্াইক্ে। জীবনের গল্পে মূলটা ত্ঠিন্ত এক্ই- 
মানুত্র জন্মাত্র, ক্িছ্াদিন বেঁচে প্রান্তে আলু ভানুপরু একভাবে না এল্যভালে 
আলা আত। ভাক্তি বিভ্রুত্ুণটা ইচ্ছামত শাস্ত্রে নেতা আতা! সন্যদেত্র মতো 
হলেও, গল্পটা আলাদা আলাদা। জীবনটা তেন তল্রাব্রেত্ ছোট ছোট 
টকন্রার মতো, এক্তেত্র সাধে অন্যে মিলে স্বাক্ঞাবিকি.. ,আসগুচ আলাদা 
আলাদা নন্ডসা ভোর ুরে। ঠিক্ত তেন এক্তই কাকের ই কেই এত্ত 
শান্ত হলেও, ভালোমতো ক্তত্রেত্ত মিনিট দেখলে প্রাতিটাক্তে আলাদা ক্ত্রা 
সন্তু) 


২৯৩ 


নিল সেইমসন 


ব্যক্তি কে ব্যক্ত হিসেত্রে জল্পনা না তুলে, সে আসলে অনেক 
সংখ্যাত ভিড়ে আতেত্চটা সংখ্যা কেত্ুল-এক্ত হাজালু মৃত, এত্ত লাখ মাতা 
[গসিলেছে, ‘হতাহতেতৰ সংখ্যা দশ লাখ ছাড়াতে পালে।" কিন্ত জীবরনেত্র গল্প 
সেই সংখ্যাটা পা্িণভ করে আনুজে। তলে ধ্যা, সেই মানুতে পাণীণত 
হুওত্াটাও আসলে নিথ্যা। কেননা আব্রপতরেও আনুজের দুঃশ্র-ক্ত্টেত্র 
বেসন পারিতর্তন আসে না৷ দুর্ভিক্ষে আলা ্রাওযা কোন তরাচ্চার ততথাই ধৰা 
শান্ত, ক্রোলা পেট নিতে পড়ে প্রান্তে ভাব অরদেহ। দেহের চারপাশে 
ভনভন ভবে উদ্ডভে শাল্তে মাি। তাৰ নাম, পালিচত্র, বত্স, জ্বপু আল 
দুঃস্বপু জানলে পি মৃত্যৰ দুঃখ তম অনুভূত হবে? শাদি হত, তাহলে কি 
তাত ভাই বা লোন, শ্রে মলে পড়ে আছে ভাই পাশে, তাল প্রাত আচার 
তলা হবে না। শাদি দুজনেবু প্রতিই কুকুণা জন্মে মনে, তাহলে সেই 
দুর্ভিক্ষের তলে মাছত খালাত ঘলাত অপেক্ষাত্ আপেক্ষমান ল্রাত 
হাজারো ত্রাচ্চাতু চাইভে ক্তি ভারা বোশি শুরস্তপূর্ণ ঘরে শালে? 

এস বুহূর্ভশুলোকে দুরে জবিতে বাশার জন্য আনন প্ঁবিণভ হই 
এক্সেক্তটা দ্বীপে, শ্রেশ্ানে দুঃখ আমাদেনুক্ে স্পর্শ পর্লন্ত না 
এজন্যই হতাভো গন্পেত দিকে ধাবিভ হই আামনা। ব্্১প্রেক্যে অন্য 
আনৃত্রের মাস্তক্তে প্রৱেশ কলার, অন্য কোন দ্বীপে শরির সুযোগ করে 





আত সেই জীতনেত্র জভ্রচেতে সহজ সভ্য হলো-এক্ত ছিল মেতে, শ্রাত্র 
আমা ভালে লরাক্ত তে দিতোছিল। 

মেতেটাু জন্ম তেনে, সেখানে একটা শ্ণ্যা প্রচালিভ আছে: প্রোন 
তাচ্চাত পিভৃ-পা্চতি নিতে নিঃসন্দেহ হুওতা অসন্তব। ভবে আতেল 
পা্রীচত ডল বুঝার কসেন জুতোস নেই৷ ভাই জম্পতি আবু বংশধালা মান্ভূ- 
ভান্্রুক্ভাবে হাত দল হৃতা। ক্ষমতাত ত্াপাবটা ভিন্ন, সেটা পুক্ুত্রই 
কৃচাক্ষিগুভ ক্ুতে জাখডে। কোনেব ছেলেনেতোের মালিব্সনা শ্রান্ে পুল্োপুণ 
তাত ভাইলেলু হাতে। 

আভচনমত্যা তুদ্ধ শপ হতে শত দুই গ্রামেল মাথ্খ। আসলে ওটান্তে লুদ্ধ 
না বলে গ্রামে পুক্অদেল মাথে আগ্রা বলাই জালো। একদল জতী হত, 
অন্যদল পত্যাজিভ। জীৱনে সেখানে পণ্য, মানুত্র-পণ্ সম্পদ৷ ওশ্ানকগাত্র 
হাজার রথের অংস্ৃিভে দাসন্তু জাউ়িতে ৱতোছে আবে- পৃক্টে। আলু 
ব্যবজাগ্রীদেত হাতে পতন ঘটেছে পূর্ত আফ্রিকার মহান জবর সাম্রাজ্য 
জবশ্য পশ্চিম আক্লিক্ানল্য নিজেরাই নিজেদেরকে ধ্বংস ততেছে। 


২৯৪ 


আমোলিজ্ঞান সেক্স 


ওদেরকে এই ক্রি তরে দেতাটা ধু একটা ভাম্ত্াজাতক্ত কিছু ছিল 
না। আলুশ্য শ্রমজ ভ্ডাই- বোনকে ধা হত স্বর্গাত্র আত জাদুমত্র আশীর্বাদ 
ছিলসেরে। ভাই ভত পেতোছিল মামা, এভটাই তো ত্রীক্রি বে দেত্াটার তথা 
জানাতানি ওদেবুক্ে। পাছে ভালু বেসন ক্ষতি কল্পে শেলে দুজন! 

ভাই-তোনেল বতাস ছিল বাতো। মেতেটালু নাম ছিলে উট, দুভ-পাডি। 
আল মৃত এত্ত ৰাজাত নার জনুসারে ছেলেটার নাম রাখা হোল 
আগা সুস্থ- সলল দুই বাচ্চা ছিলে ওলা। শ্রঅজ পলে দেত্রভাদেত নানা সল্প 
শোনানো হতো ওদেৱ্রপ্যো সেসল অন দিতে শুনত ভাতা, মনেও ল্রাখ্রত।৷ 

মামা লোক্তটা চিল মোটাসোটা আতর অলস। শাদি তাত সক্ু-ছাগল 
সাত্রও লোশঁ গ্রাক্তভ, তাহলে হৃতাভো শ্রাচ্তাদেত্রত্ে দাস ভ্রনভে হতো না। 
তিন্ত তা না গ্রাসত, জাগ্রে-জাগৃক্তে তক্তি করে দিল জে। লোক্টাবু তথা 
শণ্রেন্ট হত্েছে, এই গল্পে আত জে আসতে না| আমলা দুই শ্রত্জক্তেই 
অনুসরণ কু 







আৰও ক্তশ্রেকতজন দাসেত সাথে জ্ঞান আইল হেঁটে চোট 
আসাউটপোস্টে এসে উপাঙ্থুভ হলো ওল্রা। এখানে আন্রও সাগরে 
লাক বলে দেআা হলো ওদেত্র, ক্তিনে নিল ছৃতাজন র্শা আজ 
হাতি নিতে ওদেতুক্সে এই আনুতশুলো হাটতে শ্চমে, সমুদ্ৰ 
দিকে। সাসত পার পত্রে অনেত্ত পথ হাটতে | পনেত্রো জন 
দাসেলু সলাত হাত পিছমোড়া ত্তত্রে বাধা, এ সলাত আগে বেধে 
ত্রাখা হতেছে আত্রেণ্তজনেত গলা। ১ 

উঠ ভাল ভাইক্তে জিজ্ঞাসা জুল, টবে ওদেবু? 

“আমি জান না,’ বলল আগাসু। মুখে আগে হাত লেগেই 


শ্রাক্তভ, সাদা-নিধুত দাতশুলো দেখা শ্রেভ জত্রজঅতা। ভাইতেত আবাস 
দেখে আনন্দ পেত উটুট নিজেও। এখন অলশ্য হাসছে না আগাসু 
প্রোনপ্ে সাহস দেলাৰ জন্য আগা উচ আৰ বুল ত্যালতে হাটছে। 

উটচ পেছনে দাড়ান লোক্তটা, তাত গালে লম্বা ক্ষতের দাস, বলল, 
‘সামাদেত্রত্রে সাদা পিশ্াচেত্র ত্রাছে শাক্ত তে দেতা ঘলে। তালা 
আমাদেত্রতেে নিতে আবে ওদেলু এলাত্যাশ্র।” 

“সি কত্রবে নিতে মতো?’ জানাল দাতী জানাল উঠট। 

তিন্ত লোকটা আল কিছুই বলল না৷ 

‘বললে না?’ আত্যাত্রও জানতে চাইল উটুট। ঘাড়েলর উপর দিলে 
প্রহবীদের দিক্তে তান্যালাাত প্রশ্রাস পেল আগাসু। হটাত সমতা শ্রথ্যা জলা 
বা গান গাওশ্বা ওদেত্ জন্য নিখিদ্ধ। 


২৯৫ 


লিল সেইমঘন 


‘সম্ভবত আমাদেলুক্ে শ্রেতে ক্রেলত্রে, বলল লোত্তটা। ‘অন্তত আম 
তেমনটাই শুনোছি। এজন্যই ওদেত্র এত দাজ দতুক্চা্র, সাদা পিশাচদেতি 
পেট তিচচ্নীভেই ভলে না)” 

কেদে ক্রেলল উটুট। আগ্রাসু সান্তুনা দিলে ত্যেনকেচ। “ক্েদো না বোন, 
সাদা পশাচল্রা ভোমাক্তে স্পর্শ পর্তন্ত জল্রভে পাত্রব্রে না৷ আমি পরক্ষা পৰল 
ভোমাক্ে। আমাদের দেপ্রতাল্রা লুক্ষা শুত্রবেনা' 

তন্তু কান্না থামল না উটুটজ, ভভ্র-ভ্রাস-ত্যণ্া মনে নিতে হাটতে 
শ্রা্তল ও। এমন ভুত প্রেতল এ্তজন ক্রাচ্চাই অনুজ প্তত্রতে পাতেঃ 
নিখাদ, সর্লগ্রাগী। আগাসুণে জে বলতে পারুল না, সাদা পশাচদেত খাদ্য 
ঘাত ভত্রে ভীত নত ও। তো ততোই হক্ত, নিজে জে বেঁচে শালতনে। 
কাদ্‌ছে ্তাবুণ ওলু শত, ভাইকে খেতে ক্রেলবে পিশ্াল্তা। আলু আাগাসুলেত 
প্রক্ষা তৰতে প্যর্ণ হলে সে নিজে। 

এত্যটা ট্রেন্ডিং পোন্টে ওদেপ্রুক্তে দশ দিন পাখা হলো। দশম দিলেলু 
সন্যালে ওদেুন্তে বেন তৰা হলো এ কদিন ক্তত্রেদ করে লাধকিডে-ঘর 
শ্রেণত্রে। শেত্রেপ্র দিকে আলও দাস আজাত, ০ 
উত্োষ্টীল৷ ওদেতুক্ে হাটতে নিতো আওতা হুলো পোত 
এতটা জাজ দাজদেরু অপেক্ষাত দাড়িরো আচে)” 

জাহ্াজটা দেখে অক হুতে সেল উটট, ৮ প্রোন জল্শান হত! 
এল্রপত্র আতা চান্তভ হুতো ভাবল, এই তো ওরা সবাই আটবে 
না। পানিতে আলজে ভাঙ্গতে আসছে ওশ্রান পেতে একটা নৌক্স 
এসে এসে নিত্রে শ্রাচ্ছে দ্াজদেতু। নিচেত ডেকে নাতিক্ত্তা গাদাগাদি শুতে 
ভত্রছে জব্তাইকে। নাপ্রিক্দেতু প্রাত্রও সবুও ভরত লাল, আতাৰ ত্যাও 
ত্তালও ভামাটে। নাত্গুলো ভাক্ষু, দাড়ি দেখে প্রান অত্র বলে মনে হশ্র। 
শ্ত্লেক্ত নাত্তিক্ক্তে দেখে নজেল মতোই প্যালো বলে মনে হলো উঠত, 
তিক্ত ওদেনুক্তে সাগৰ পাত পর্শন্ত নিতে আসা লোল্তদেত্র মতো| পুত্র, 
নাপ্বী আপু ভ্রাচ্চাদেত আলাদা আলাদা ভিনভাগে ভাগ ক্লে ডেক্তেতু 
আলাদা আলাদা অংশে পাখা হুলো। দাসেত সংখ্যা লোশ হওশ্রাত্র, এব 
ডজন পুক্ুত্রক্ে শিত্তল পরিতো ক্েলে পাখা হলো উনুক্ত ডেক্সেই। 

উঠটৰ স্থান হলো বাচ্চাদের সাধে, মেতোদেত সাধে না। শিল্তলও 
পল্রতে ঘত্রান ওক্চে, কুতোদ কবে নেশ্েই নাতিতত্রা সন্তন্ট। ভবে আগাঙ্সুঃ 
ওত জাইক্তে আছেরে মতো বেঁধে-ছেঁদে রাখা হলো পুক্তত্রদেতু জাণে। 
নাবিক্তত্রা পৃরিজ্তার বতত্রলেও, নিচেলু ডেন্ত পেলে ভেসে আসছে দুর্গন্ধ: 
ভা, পিন্ত, ভাতাপিতা আনু মৃত্যুর গন্ধ; আভল্ঞ, পাগলামি আলু ঘৃণাৰ স্রাণ। 






২৯৬ 


»হসমোলিজ্ঞান সেজে 


অন্যন্য জাচ্চাদেত সাধে গতম হোব্ডে জে তইল জ্টুট। দুই পাশে 
ত্রাচ্চাদেত ঘামের স্পর্শ পাচ্ছে ও। ঢেউত্রেল প্রাক্ঞাত পাশে জুসা এতটা ছোট 
ছেলে এসে পড়ল ওলা গাতেলু উপলু। এমন এত্য ডালাতর ম্রান্ত চাইল 
ছেলেটা শা উটট লুঝ্সন্ডে পাতল না। আধা-অন্ধক্যতে হাজাত প্রতাস পেল 
মেশ্রেটা। 

পানিতে ভাজলু জাহাজ। 

সাদা আনুলেলা শ্রেশখ্যান পেলে এসেছে, সেই জাত্রগাত্র কণা চিন্তা 
এলো উট জেব্রস্য এখন পর্ুন্ত আসল সাদা চামডা দেখা হৃতরনি ওল, 
সন্ুদ্রে্ জলে ভিজে আব পোদে পুড়ে লাবিক্দের চান ভানাটে বর্ণ 
ধাৰণ ুরেছে॥ ওদেত কচি খালাৰেৰ এতই আজাব লে উটটৰ এলাঝগতা 
এসে মানুঅক্তে ধল্রে নিতো শ্রেভে হলে? নাতি কালো চামডাত আগজেতু 
স্বাদ আলাদা ...বিশেশ বিচ? ভরেটা খালাত বগা ভাবলেই ভাদেতু জিভে 
জল আসে? 

দ্বিভীতা দিন ঝোড়ো ত্রান্াসের পাল্লা পড়ল জাহাজটা৷ সু্টহুলো না 


ক্সোন, তলে কেপে কেপে উঠল জলআান৷ তেলে বামণ সুন্তের সালে তুক্ত 
হলো প্রস্াত আত পাতশ্ানাত গন্ধ! দাসদেত ডেকে ন জেন) 
ত্রাশা ক্ুটো দিতো প্রচুত্র পাল্রীমাণে পানি এসে অবাইকে। 
শাতা ওক ঘাত এল অগ্তাহেত আশাতা, অশ্যষ্লেল আত চিছ্ুুও দেখা 
শাতা না, দ্াজদেত শিত্তল খুলে দেশ্া স্াধানও ত্তত্রা হলো, 
অন্তাধ্যভাবু শাস্তি হৱে ভত্যা্তহ। 
সন্যাল বেলা দাজদেতু খেতে দেতা হতো শিমের বিটি আল বিস্কুট 


সেই সাপে লেবুর লুজ খাবাতশুলো এত বাক্সে শ্রে চেঘাল্রা পিত্ত হতে 
ত্েভ সতাব। ক্তত্রেক্তজন তো তিতা তুল খেতে লাম ততে শক্রেলত প্রাত। 
ততে মুখ প্রেক্ে শ্রেলে দিতে পাৰত না। ধরত্রা পড়লে এই ত্যাজেতর শাস্ত 
স্বন্নপ ঘেতে ঘবে চাতুক্ত। 

বরাতে খালাত বলতে ছিল নোনা মাহংগ। স্বাদ তো ভাজে ছিলই, সেই 
সাধে ধুসৰ নাংসেত উপর দেখা শ্রেত ত্রঙধনু রঙের আতন্তর। এটা কিন্ত 
শাজা শুক্রত্র দিকে ততথা। আন্তে আস্তে আাত্রও খাতাপ হতে শুক্র কুপ্রল 
মাংসেলর অবস্থা। 

সুণ্রোগ পেলেই উঠট আবু আগাম দুই আগা এন্ত কন্ুভ। নিজ ভানিতু 
শুধা, মাত্রেত গল্প আলু খেলাত সাধীদেত স্মৃতিচাৰণ করে সমতা ব্যাটাত 
ঢালা ব্ূখ্মনুও ত্যশ্নও মাতোত মুঘ্ে শোনা সল্পশুলো ভাইকে আকা বলত 
উঠট। এলেগলাত সল্প, দেৱভাদেৰ মা সলচেত্ো বুদ্ধিৰ এই দেবনা 


২০৯৭ 


নিল গেইম্যান 


হলেন দুনিতানে মহান আউওস্ত্র চোখ আলু ল্যান। আউওস্ত দূত হিসেবে 
ক্যাজ ুত্রেন ভিনি। 

সন্ধ্যার দিকে জঅণেত পিপ্ুক্তি ব্যাটালাৰ জন্য ন্যাকা বাধ্য তত্বত 
দাজদেত নাচ-গান ত্তত্রতে। 

উটটত কপাল ভালো শত্রো ওত্রে ত্রাচ্চাদেত্র সাধে আটকে ত্রাখা 
হতোছিল। একটা ঘাচাণ পুরে লনাবিক্তা তেন ডলে সিতোচছিল ওদেবু। তলে 
মেত্রেদের পাল অতটা জলো ছিল না৷ চু কিছু দাজবাহী জাহাজে 
নাতিতচতা বাৰ্বাৰ ধর্লণ ক্লুভভ মেত্রেদেতু, ত্যাপাৰটা লোন ডালু-জাভ! 
কিন্ত এই জাহাজটা জেত্রত্ম না৷ ভাই বলে শ্রে প্র্শণেত ঘটনা এলেচলালেই 
ঘটেনি, ভা কিন্ত নত। 

ডজনক্তে ডজন পুরু, নাতী আলু বাচ্চা ওই অক্ততে মাত্রা সিত্োছ্ছিল। 
তাদেৰ মৃতদেহশুলো শ্রেলে দেতা হুতোছিল্ জাহাজ পেকে আলাল পিছু 
কিছু দাস আতা না গেলেও, মৃভপ্রাত তলে তাদেল ছুড়ে ক্েলা হুতোছিল 





এন্ডদৃক্টিভে ওত দিকে ভ্াক্চিরো আছো সন্যালে তখন ও থাচ্ছে, তখন 
লোকটা গনিত এলো ওত দিলে৷ চুপচাপ দ্যাডিতো রইল ওর পাশে। 

“এই ভ্চাজটা কেন ব্তত্রো?’ জানতে চাইল মেগ্রেটা। ‘সাদা পিশাচদেত্র 
আদেশ পালন কতো কেন? 

এমনভাবে হাসল লোপ্তটা, তেন এত্রচাইভে মজাত্র ক্সোন প্রশ্ব আগে 
শোনেনি! আচনক্চ বরণে এলো লাবিত্, টটটত কালে নিজের তোট প্রাণ 
স্পর্শ জাবিতে বলল, “আলেক্টু বড় হলে ভোমাক্ে দাক্রগণ সুখ দিতাম 
আম। কে জানে, আজ তাতে দিলে দিতেও পাত্রি। আসে দোধখ, ক্েঅন 
নাচতে পালো ভাবি।' 

বাদাম চোখ জোড়া দিতে লাত্তটাৰ্ চোখে চোখ ত্রাখল উটট। মুচাপত 
হেসে জল্রাব দিল, ‘আমাৰ নিচে আলাদা দাত আছে, ওখানে শাদি তাম 
প্রবেশ ঝো-ভাহুল্ে কেটে নেল। আনম ডাইনি মেতে! লোক্তটাত 


২৯৮ 


আমোলিত্গোন সডেস 


চেহাল্লাঘ ভত্রে ছাপ ক্ুটে উঠল প্রান্ত সাধে সাণ্রে, সেই ছাপ দেখে 
দাক্রুণ আনন্দ পেল উটুট। আৱ কিচ্ছু না বলে লিদাযশ্ৰ নিল নাৱত 

শন্দশুলো উচ্চাবুণ ত্তত্রল বটে মেশ্রেটা, ল্তিন্ত ওগুলো তেন ও নিজে 
বলোনি। আাচমলয উপলান্ধ ততত্রতে পাতল উঠট, ধূর্ত এলেগলা ওত মুখ 
দিতে বণ্াশুলো বলেছেন। সে আভে দেবতাল্ে প্রন্যত্রাদ জানিতে ঘুমালো 
সে 

দাসদেত মধ্যে ত্রেশ কুত্রেডজন খেতে অত্বাত্যাত জানালে, প্রচণ্ড প্রহার 
কত্রা হলো ভাদেলু; বাধ্য কতা হলো খালাত খেতে এত লরোশ মাত্রা হলো 
শ্রেআহাভেত্র চোটে দুজন মৃত্য ব্রণ তৰল পর্তন্ত! তলে প্যাজ হুলো, 
জাহাজেত আণ্রব কেউ না শ্াওত্রাত্র ভলটা প্তত্রল না। এক্তজন পুতল আৰ 
এক্তজন্‌ মাহিলা জাহাজ গ্রেকে আপ দের প্রশ্মাস পেল। মাহলা অক্তলু 
হলেও, পুরুত্রেতু ভাগ্য এতটা ভালো ছিল না৷ তাতে উদ্ধাণ কবে আান্তলেতু 
সাতে বেধে ব্রাখা হলো, প্রাত এত্যাদন ধরতে ইচ্ছামতো পেটান হলো 
ভাল| ব্াভেও ওখানেই রইল লোকটা, না খাবার পেল জিনা পান 
ত্রান জন্য পানি। ভূভীতা দিনে মাণ্যাত প্রলাপ বু শুট তুৱল সে 
শ্রশন সেটাও বন্ধ হতে গেল, তন তাল্যে ছুড়ে হলো জমে 
ররর গগহপারা ৰাখা হলো 
শিকল দিতো। 

লম্বা এত্তটা সত্তর ছিল ওটা, নি অত এস তা 


নাবিক্তদেত্ জন্যও। শ্রাদও ততাদনে সুক্ত ততব্রে 
[নুত্োছিন তাণ্া। নিজেদেপ্রক্ে ভাল্রা ভাল্রা ভাৱত তৃশ্রক্ত হিসেবে, আৱ 
দাসদেত্রতোে গলাদি পশ। 


মন ভালো ত্তত্রা একটা দিনে ্রজপো্, ত্রার্তাডোজে এসে শামল 
ওদের জাহ্াজ। দাজদেতুক্তে ছোট ছোট নৌবসতা জরে ক্তাথিতো আনা 
হলো জব্ুদূভটে। এবপত ভাদেকেে দল বেঁধে নিতে আওতা হলো একটা 
উঠল এতটা ঘাণ্ট, আার্জেটটা ভলে গেল আনুলে। লাল-মুঘো অনেক্তশুলো 
মানুত্র এসে থোোচাতে শক্ত ক্ত্রলে ওদেতি। চিওক্তাত্র-চেচামোটি আতর দ্র 
নত্তাক্তাত্িত্ত শব্দে ভবে উঠল চালুপাশ। 

জুট আলু আগাজ্ুক্ে আলাদা কুরে ক্রেলা হলো। খুল দুস্ভ ঘটে গেল 
তসপারটা-এক্টটা বিশ্বালদেহি লোক্ত এসে আসাজুল মুখ ধুলে দেখল 
ভেভত! এপ হাভেতর মাংসপোশ টিপে-টুপে দেখে নড তুল এক্ভাণী। 
অন্য দুজন লোক জিতে নিতো গেল ছেলেটাকে শ্রাজাত সন্ত উচু 


২৯৯ 


[নিল গেইম্যন 


দিকে ভাত্িতে ওল ভাই কেবল তুলল, ‘সাহস ত্রাখ্ো। নডে ততত্রল 
মেতেটা, এত্রপর কেন তেন ঘোলা হতে সেল অবতিচ। তুলত [চিড়ে বেতিত্রে 
এলো চিন্তা! এক্তজে ওবা অজ, স্বর্গীত আশীর্জাদ। আলাদা আলাদা 
হতো গেলে ওলা দুঃখ জাত্রাজ্ান্ত দুই ত্াচ্চা ছাড়া আল কিছু নতা! 

ব্রেচে থাল্যতে আত তখনও ভাইকে দেখেনি উটুটু। 

আগাসুত্র ভাগ্যে জী ঘটেছিলু, ভাই বূলুছি এখুন। প্রথমে ওন্তে নিত্রে 
আওতা হলো মশলাত একটা খামালরে। সেখানে প্রত্যহ নিতরম করে 
পেটানো হতো ওত্যে-শ্রে সৱ অপন্রাধ ও ত্ৱেছে, জেজুবেত্র জন্য তো 
বটেই; তেশুলো ক্ুত্রোনি, সেশুলোত জন্যও। হালুক্তা-পাভলা ইৎল্রাজ 
শ্িশিতে ওত নাম দেতা হল ইনক্ি জ্সুক্ত। এক্৩আাত্র শ্খন ছেলেটা 
পালাবার চেন্টা কত্রল, তখন কুক্তুত্র লেলিতে দেতা হলো ওল পেছনে। 
ধুতে নিতে এসে ক্রেটে ভ্তেলা হলো এক্তটা আউল-আল্র তখনও শ্রেন 
ভল না হত ওত্র, সেজন্য। না শ্রেতে আন্হননেত্র চেক্টাও, কুকি 


একাল, তত্ব ওত সামনেলু দাতশুলো ভেঙ্গে জোড কত গুতা এাণাৰ 
মুখে চাবত দেখা হলো! ০ 

তথনপ্যাত দিনেও, দাগীত গর্ভে জন্ম নেতা প্র পঙ্ন্দ ক্লু 
মালিক্তত্রা। আন্রিভ্স গ্রেক্তে পরতে আনা দাসৰ্রা ত স্বাণ্রীনভাত স্তাদ 
পেতেছে আমে, ভাই ভাদেত্রত্তে পোল | ভাতা পালাজালু 
চেন্টা কুত্পে, আলু ভা না পারলে হলেই, টাত্যা নন্ট। 
ইন্োক্তি জঘাক্েত্র ব্রত্রস শ্রখন ১ তনু আলুও ব্রশ্রেণ্তজন 
দাসেত্র সাধে এল্তটা আছ প্যান্টেশনেল প্র ক্সছে বক্র ততে দেশ্রা 


হলো ভাক্ো সেন্ট ডামানগেত দ্বীপে ওত নাম হলো হ্াআ্াসিনু। নিজেলু 
গ্রামের এত্ত বুডিতু সাধে প্যান্টেশনে দেখা হলো ওল্র-আহিলা আসে 
বডি ব্যাজ ক্ুত্রভ, এখন বরাতে পরেছে আউলশুলো। বুড়ি জানালো, 
সাদা চাঅভডাত্র লোতলেত্রা ইচ্ছা তবে দাজগুল্োক্তে আলাদা আলাদা ত্রাখে, 
শেন এক্তহ গ্রাম বা এলাত্তার জ্তাউন্তে দেখতে না পাতা। এতে পত্রে 
বিদ্বোহেত সম্ভাবনা কমে শ্রাশ্র। দাসা শ্রশ্রন নিজেদেৰ মালে সচেনা 
ভালাশ্র তথা বলে, তখন ক্ষেপে শাত আলেক্তত্রা। 

হাতাসিন্থ ক্রেপ্ত কিছু শব্দ সিখূল, ওক্ডে ত্যযাথালিত্ত চাচেত আদর্শ 
জম্পক্েও শেখান হলো ক্িচছু। প্রাভাদিন জক্তালে আখ ত্যাটতে শ্রেতে হুতো 
ওক্ডে, সূর্ণ ওঠা গ্রেক্তে ডোল পর্শন্ত জাটভ ক্ষেভেই। 

লেশ ত্যশ্রেশ্ুটা সন্তান জন্ম নিল ওল ওলুসে। অন্যান্য দাজদের সালে 
ত্রাভেত্ আঘাতে বনে শাওতা শুক কবুল হাতাসিনু, শাদিও কাজটা 
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আমেরিকান গডেস 


এক্তে্রাত্রেই নীত্রিদ্ধা ডাল্লালা-ওৱোড়, জর্প-দেতৃজ্ঞতু উদ্দেশ্যে সান সাইল 
আল প্রগালন্ডা নাচ নাচল। গান গাইল এলেগতা, ৩৩৩, শ্যাংগ্রো, জা 
আবুও আনেক্েলু উদ্চেশ্যে। এই দেত্রভাদেত্র নিজেত্র সাণে তবে এনেছে 
দাজসত্রা, গোপনে, হাদতোর আাণিকেসতাতা। 

সেন্ট ডা্নানগেত্র আখ পৃসান্টেশনে ক্যাজ কতা দাসল্রা দশ অঙ্গনে 
ব্রেশি ধুল এতটা বাচে না। ছাট অলভে মধ্য দুপুতেতু দুই ঘণ্টা আল ব্ানেত 
পাচ ঘণ্টা লোন এগাতোটা প্রেক্ে ভোর চারটা পর্শুন্ত)। এই জঅতোল মাঝেই 
ওদেু নিজস্ব ক্ষেভেত্র শুভ্র নিভে হতো মোলততল্রা খালাত দিত না, দিত 
এন্ত টুক্তত্া জনি। ওখানে চাল তলে নজেত খালাত শ্তলাতে হতো 
দাজদের্) বিশ্রাম নেলাত সমত পরলতেও কল এভ্টক্ুই, স্বপ্ু দেখলেও 
দেখতে হবে এল আত্মেই! ভাত্রপ্ত্রও সমত কে ত্যত্রে এব্তসাণে নাচ- 
গান-উপাসনা কত্রভ ওত্রা। সেন্ট জা্মানগেত মাটি আনেক্ত উর্বর; 
নাইজাত্র, ডাহোম আত কজ্জোত দেপতাত্রা তাই নতন এই ভা্মতে শিল্ড 
গাডতে খুৰ একটা সমত নিলেন না। QR 

পাচশ প্রছুলু বশ্সেতু কণা, হাতাসিন্থেত্র ডান ছেজটীতে ত্যামড় 
ত্রসালো এত্ডটা মক্তডজা। দু্ভই পচন প্রত্ুল জাত্াগাট্যশ, আন্তে আস্তে 
ছাড়তে পড়ল সানা হাত জুড়ে৷ পচা গন্ধ ছড়াতে হাতটা পেলে, 
তুলে বেগুনি বর্ণ ধারণা কবুল ওটা। ২ 

ড়া ত্রাম খেতে দেত্রা হলো ওকে চাচি "এরি এত্যটা ম্যাচোট 
নিতে আগুনে ক্রেলে গুম ক্ত্ুল। গেলে, হ্যন্তটাক্তে শ্যধেতু 
তাছ শ্রেক্তে কেটে ক্রেললু ক্ল্রাভ রা বসটা জারসাটাত তেলে প্রা 
হলো উত্তপ্ত ম্যাচোটি। এক্ত সপ্তাহ জ্বর নিতে পড়ে ইজ লোবচটা, ভাল্ুপত্র 
ভ্িতুল ত্যাজে। 

১৭৯১ সালেত দ্াস-তিদোহে সংশ নিআোছিল হাআাসিন্থ নামেল্র এুক্- 
হাত দাস! 

এলেগলা শেন নিজেই ভত্র ভ্ুতুলেন হাতাসিনে উপতে, জঙ্গলে দখল 
ততে নিলেন ওকে হাতাসিন্থেত মুখ পেলে নিজে উচ্চারণ ক্ত্ুলেন শক্দ। 
শী লোছিল, পত্রব্াতে ভার পুত অল্প অংশই মনে ক্ত্ুতে পাল জে। 
ভবে অঞ্জীদেরু মুখে শুনতে পেল জব্বকি্ন-ওদেুক্তে নান্তি স্বাধীনতা এনে 
দেবার, দাসভ্্র পেতে মুক্ত দেলাত প্রাতিজ্ঞা তত্রেছে সে! হাসিন 
ত্রেলল মনে আছে ভীতু উত্তেজনাত্ কতা, লে উত্তেজনার হাতে নিজেকে 
ছেড়ে দিতোছিল সে৷ আসল হাতটা আবু সেই সাণে কেটে জেলা 
ঘাতটাও টাদেত্ দিকে তলে পত্র পা কাদে আলু কিছুই মনে ততবতে 
পাছে না সে। 


৩০১ 


নিল সেইম্যান 


ঘভস কলা হলো এবসটা ভতোরু। পুযান্টেশনেত নাতী-পুরুসত্রেল্য পান 
ত্ত্রলে সেই উত্ঞঞ ব্রক্ত। একই সঙ্জোত্র সদস্য বুজে নিজেদেরকে ঘোত)্রণা 
ক্ততুলু ভাল্ু। প্রতিজ্ঞা কন্দুল, ওত্রা হলে স্বাধীনতাত আ্োদ্ধা; তেজ এলাস্‌ 
গ্রেক্ে ওদেরকে লুট কত্রে আনা হুতেছে, সেজত লাক্স দেবতাদের 
প্রাতি নিজেদেত্রক্তে উৎসর্গ ক্তত্ুল। 

“আমলা শদি সাদাদেত আগে তুদ্ধে মাৰা শাই,' এক্তে অন্যকে বুলু 
তাল্রা। ‘তাহলে পুনর্জন্ম হলে আকুলতা নিজে স্োত্রে...নিজেত্র 
ত্াডিভে।" 

আালাসিন্বেত্র বর্তমান নাম তিশ্ালদোহি এক্- হাত৷ বিদ্রোহ কবুল সেন্ট 
ডা্মানগেতৰর দাজতা। লড়াই ক্লুল আগাসু, প্রার্তনা কুল, বাল দিল, 
পারিকল্রনা ক্তত্রল। চোখের সামনে বন্ধ আৱ প্রোরিবসান্তে ধুন হতে দেখল 
জে! কিন্ত লডাই বন্ধ বৰল না। 

প্রাণ আলো কুছ ধুত্রে চলল লুডাই। তুক্তক্ষণ্রী অুদ্ধ লড়াত্র জন্য ক্রা্স 
প্রেক্সে সৈন্য নিশ্রে আসা হলো। আত সত্তাইক্ে আশ্চর্ণ ত্র জল হলো 
দাতদেল। NR 





AE EE 
আল্লা সিতোছিল ১৮০২ সালেল্র আগস্টে, te 
আছাতে। 

তিন্ত শ্রে মুহূর্তে মালা গেল রি _ছানি শোকে আগে ডালা 
হতো হাতাসিনু নামে, ভাত আগে ইনাক্তি আত শে নিজেক্তে পাত্রীর 
দিত আগাজু পাচতে), তিক্ত সেই মুহূর্তে ওত কোলের শো আদি নাম 
ছিল উট, প্রশ্রঅ পুসন্টেশনে মো, এপ ডেইজি আলু ল্যান্ডেত 
পরিবারে স্ুকি) মনে হলো, পাজবরেত ভেতত দিতে ভ্রেতোনেট ঢুক্তিতে 
দিতেছে ল্যেউ৷ নিউ আর্িতলেরু নদী ধাৰে, লান্ডে পারীবানেত আাড়িভে 
অদম্য জান্নাত ভেঙ্গে পড়ল জে। ওত আন্না দমক্তে জেসে উঠল দুই 
শ্রমজ তনগা। সলাবৰ এহ ত্রাচ্চাদেত ভক্ত ভ্রিঅ-আল-তত্তি লুজ, 
প্যাল্টেশনে শ্রাক্তা অন্ুস্থাত সনু নেতা লাচ্চাদেত্ মতো কালো নতা। ভশুন 
সে নিজেও ছিল একটা ত্রাচ্চা। শাই হোত এক্তজনেতর বত পনেরো আলু 
অন্য জনেচত্র বত্স দশ হুতাত্ পত্র আত দুজনকে দেখোন ও। এই 
দুইজনের মাঝেও জন্মোছিল আনেকজন, জ্ুক্িক্ে দ্বিভীতাব্যত তিক্রি 
কল্রাব এত্ত বছর আগেই। 

মাটিতে পা লাশ পর সবলে আসাণিভব্যত্র কেত্রাঘাভ কলা হশ্রেছে। 
এক্বাপ্র তো লব্রণ শ্াগ্তুতে দেতা হুতোছিল জ্টাচা ক্ষভে, আল্রেক্ততাত্ 

৩০২ 


হসামোলিজ্তান গসডেস 


এতক্ষণ ধ্রল্রে এত জোড়ে মালা হুতেছিল তে লন্্রা সমতা জভে পালো 
সে; পিঠে ছো্োশ্রাতে পাত্রেনি তিচুই। ক প্রত্সে অনেল্চল্রাত ধার্লত হতে 
হুতেছে ওত্যে; বগলে চামড়া, সাদা চাঅডা-উত্ততেলু হাতেই। শ্রিক্তলু 
পরিতে রাখা হোচি মেভেটাক্তে। তখনও এত্য শ্রোটা অভ্র বিসর্জন 
দেতানি স্রাব ভাইকে ওল ত্রাছ শ্রেক্ে কেড়ে নেতার পর, মাত্র এত্বার 
কেঁদেছে সে নর্ণ কচারোলিনাতা “ছিল ভখ্ুন, দাস ব্রাচ্চা আল তুচকু্দের 
খালাত ঢালা হৃত্রোছিল এক্ডই পাজে। ওল নিজেত্র ছোট ছোট বাচ্চাগুলো 
কুকুত্েত্র সাথে হটোপুটি ততে খালার কেড়ে নাচ্ছিল। আগেও অলনেক্চবানু 
এই দৃশ্য দেখেছে জুক্তি, দেখেছে পরেও। কিন্ত সোদিনেত্র সেই দৃশ্যটা 
ওকে জ্ঠাদিতোছিল। 

প্রণাম তিচ্ছ্বাদিন চেহ্াল্রাত ক্অণীতান্যা পরতে ব্রাশতে পেত্রোচ্ছিল মেত্রেটা, 
পেরোছিল দেছেত ত্রান অক্ষুণ্ন রাখভেও। বিচ্ত ভারপর ত ৱছুৱেৱ কক্ট 
আত দুর্দশা ভেজে দিতোছ্ল ওকে মেতোটাবু চেহান্া এখন ভাজ পড়া, 
বাদামি চোখে ব্যগ্রা আলু করব 0 
এসারো চুর আসে, তখন ওর লাস ছিল আজ পাচিস্্টডি হাতটা 
আচনুতস শুত্চিতে শ্রাণা সাদা চামড়াদেত কেউ ভাব ক্যকণ আন্দাজও 
ক্তত্রভে পাল্রোনি। হাড়েত্র মাংস শ্রেন শুাক্িতে হি , হাটা এখন 
ল্রগতল্যাগ প্যত্রে থলতে গ্রাক্ে ওত দেহের জার্সেডানো আতা না। এই 
ঘটনাৰ পর, পৃযাল্টেশনেত্ ব্যাজ ছ্যাডিতে ওকেবদাঙী হিজেতে ক্যহার 
কতা হতে গ্রান্তে। NN 

চেষ্টাল্রটন পালাল, শৰ ওই পুট ণনৈৱ আতীন্ত ছু, ওত তান্না 
আৰ শৃহস্মালি জাজেতু দক্ষতাত্ অন্ত্রত্টই ছিল। পৰ্ব মিসেস চেস্টাতটনেতু 
ক্রেন শ্রেন অর্ধ হাতটা এল্যদন সহ্যই হতো না। ভাই লগান্ডেত্ পারিবাত্রের 
ত্যছে তিক্রি তরে দেতা হলো ওত্রে। মাত এলত পছ্ত পলে নুইাজশানাতা 
ভ্িত্রে আলাত তথ্য ছিল পাবণালটাল। মি. লাভের মোটা-সোটা, ঘান- 
ধু আনুঅ। ব্রাধানি আতর শৃহ্দাজীত দন্রৱ্যাত্র ছিল তালু, ডেহাজল্র অধর্ব 
হাতটা নিতো খুব একটা মশা ত্যগ্রা ছিল না৷ এল্য বছর পরু শুখন ভারা 
নুইাজিানাত হিতে সেল, ভখ্রন স্ুকিও গেল ভাদের সালে 

নিউ জার্লিতঙ্গে পা ত্রাশ্াত্র সাগরে সাপে পুর্ আত মাহিলারা ভিড 
জনাতে শুক তল ওত ক্সাচ্ছে। কেউ চাত্র আরোস্য, ক্তেউ প্রোশ্রত্ত লা 
প্রেমিক্সান্তে পটাবাত্র জিনিজ। বসলো চামডাত লোক্ত তো এলোই, এলো 
সাদাতাও। লরসভেত্র পাণুৱাত্র দেখেও না দেখাল ভান ক্ত্রলু, হৃত্রভো সাই 
ভগ তলতে আলু সন্মান দেশত এমন এত্ত দাজীতর আলিক্ত হতে পেত্রে তাত্রা 


খুশহ হুত্োছিল। ভবে, সুপিত্যে তাত স্বাধীনতা কিনে নেত্রার ক্ষমতা 
দেতান ক্তশুনুও। 


৩০৩ 


নিল সেইঅসন 


ৰাতেত্র অন্ধত্ঞাত্ে জলাডামতে তেভে শুক্র ক্তত্রল জুত্ি। সেখানে 
বসালিন্ডা আলু বামলুওলা নাচ নাচল মন ভত্পে। শ্রেমনটা নেচে ছিল সেন্ট 
ডানানগ্রে দাসত্রা। জলাভামনে ওত সঙ্গী হলো পরেশ জন দাস৷ দেৱতাত 
অততাত সেলে তালা বেছে নিল এন্ডটা কালো সাপকে তলে আতাৰ 
দেব্ুভাত্রা পিত্ত সেই সেন্ট ডঝিনিগরেত্র দেতভাদেত্র মতো ওদেলু ব্যতরও 
উপত্র ভর প্রুত্লেন না। অলস্য লাব তাত ভাদেু নাম প্রত প্রার্জনা জানাল 
সাক্তি। 

 জেন্ট ডামানিগেত লিদ্রোহ সম্পর্কে জাদাদেব্র ক্তা প্রেক্েই শুনতে 
পেশ্রেছে সে৷ ভাদেতর দ্াতী ছিল, আত সাঘ্বুই পতন ঘুটত্রে সেন্ট 
ডামনগোত্র জোত্রস্াটান্তে এ নামেই ডাল্তত ভালা) ‘তাৰা আত! অসভ্য, 
মানুঅশ্রেক্সেদেত এতটা দেশ!” এল্রপত্র আচমক্তা, একদিন জাশ্রগাটা 
নিতো বন্ধ হৃত্রে সেল ওদেলু ক্ুগা জলা। 

আচটিত্রেই জাতি লক্ষ্য জল্রুলু, এমন আচলুণ ক্তত্রছে সাদালা, তে জেন্ট 
সপ ২, 
নাম পর্শন্ত উচ্ভাতুণ শ্যলোন কেউ! লেন পুরো আনমোবলতা ত হতে 
তিল্ত কত্পেছে, জে আআ 
দ্বীপক্তে ব্রিশ্রেব মানাচত্র শ্রেক্তে উধাও তরে দিতে 

সুপ্ত মনে চমব্চপ্রদ সত গল্প শুনতে শু Ns 
এতটা প্রুজনু। একদম ছোট আাচ্চাটা ‘সু’ উ্্টাবণ জুভে পাত্তভ না 
তলে, ওতে ডাকত মামা তুতু অলে। নামটা নুরে 
পণুান্পে পা ত্রাখুল্‌ ও, কিন্ত দেশতে ও কটা ৃ 

তুডো জ্যান্ত ভিডি, তো প্য্যালিলুডোতে ক্যান্ডি তক্রি রে, ভাবু চাইতে 
অনেন্ত লোশ ব্রহ্স্য জানে মামা তুল! বোস্ন জানে মোরী সযলোপ 
চাইতেও, নিজেন্তে ড় বাণী বলে দাধী প্রত জে। ওদের দুজনই তালো 
হলেও স্বাধীন ছিল, ক্িন্র মামা শুলু দাজ। আলাও শ্রাৱে দাস হিজেজেও, 
অন্তত ওর আনিত্র তেমনটাই জানিতেছে। 

স্বামাত্র খোজ নেত্তাত্র জন্য ওত ক্তাঙ্গে তে মেশ্রেটা এলো, সে পসাতিজ- 
পিধল্রাতর মতো পোশাত্ত পরে ছিল। জুউন্নভ তুক্ত ছিল ভাৱা, ছিল জুত্রভা 
আনু গার্রত। মেতোটাল্র দেহে ভহ্ছিল আগ্রা ত্ক্ত, সেই আাগ্রে 
জালন্ভাত আল ইউক্রোপতান ব্রক্তও। অেতেটাল ভ্রত্ত লালচে, চল ঘন- 
ত্যালো। মেত্রেটাত্র স্বামী, জাত পগাপ্িজ, সম্ভবত আলা সিতেছে। হিজেত 
তলে পেত হলে, লোটা আসলে তিন-চতভর্ণাহংশ আদা গার্থত এলত 
পানিজারের জারজ সন্তান জে। সেন্ট ডোমনগো পেক্তে প্ালিতে আসা 
হানিগ্রান্টদেত্র নানে সে-ও ছিল এক্ডজন। আুলী পত্রী নাত লোক্তটাও 
স্রাপ্রীন। 






৩০৪ 


আমোলিশ্গান সেস 


“সামার জাতত, ও তি মাতা সিহোছে? জানভে চাইল মেত্েটা। প্যাজ 
তৰে দক্ষ নাপিভনীত, ঘৰ পেলে ঘলে সিতে। নিউ আর্লিলুঙ্গের আধ্যাংশ 
অস্ত্রান্ত তমণীত ঘরে ভাল শ্ভাতাভ। 

মামা শুতু সামনে লাখ হাডশুলোলু অবস্থান পড়ল এপ্রুপত্র আগা নেড়ে 
বলল, “লোকটা এখন একজন জাদা শেত্রেমানুশ্রেত্র সাথে আছে, এখান 
প্রেক্তে অনেক্ত উত্তরে ক্রোগ্াও। মাহলাত চল লাল, ব্রেচে আছে তোমাৰ 
জাত৷’ 

এজন্য অবশ্য জাদু পৰতে হলো না তাত্রে। নিউ আর্পিতালেরে সবাই 
জানে, জীাক্ত পতাতরীজ কাতর সাণে ভেসে গিতেছে। 

কিন্ত সদ্য আগত এই মেতোটা ভা জানে না তুত্্তে পেতে, আত্রাক্ত 
হলো মামা তুতু। নাত জানে? এখানে ওত আসাৰ পেছনে অন্য কোন 
আলণ আছে? 

এল্সপলু পেলে প্রতি সপ্তাহে এত বা দুইতাল্ কত্ে ওত কাছে আসত 
মেতেটা। এত্ত আজ পত্র, বৃদ্ধাত্ত জন্য উপহার নিতে এলো সে-চুলে বীধাত 
কতা, কেক আল কালো এক্ডটা মোত্রগ। < 

‘মামা আুলু,” বলল জে। ০০৮৮০০০৪৪৪১ আমাকে 
স্রেখাবার সমতা হুতেছে।' 

‘হ্যা,’ ত্লল আমা। ঘটনা কোন দিকে ত তি শর যু 
পেন্রেছে আঅনেক্ত আসেই। আল তাছাড়া, প বতা আনছে , ওল 
দুহাট আওল জানেত মতো চামড়া দিতে ও 
অর্লটা আমা নুলুল ক্তাছে দিনেতর টাইভেও Hs 
এপ্যটা শ্রন্রজ ছিল, শাত্যে আত্রেরু € খুন কুতেছে সে৷ ভাই না 
সাপ্যতো মানা তনুর আর কোন উপাত্ও ছিল না৷ 

নমেগ্রোটাত্তে আস্তে আস্তে শেখাতে শুক তুল সে। জানাল দুটো 
নাগমেট এক্সাটা সুতাত কআলিতে গলাতা পড়লে হৃদপিণ্ডের অসুখ দূত হুতা 
ক্তশ্বনও ওডেনি, এমন একটা ক্তুভলেল্ পেট কেটে ল্যান আগা প্যাশে 
্াশ্ুলে, ভালো হলো শা ভার ভুর। ভীভাবে চাহিদা পূৰণত্গন্রী এলে 
পাওনা শাল, ভা-ও শেল! একটা ছোট চানডাল্র বুসাসে ভেতরটা পোন, 
নতাটা তলাৰ বাচি আল কালো শতোবের শক্ত লো ত্রাখতে হুবে। তাপত 
সেটা জীবে শ্রতঅভে হলে, সেটাও ল্রাদ পড়ল না। 

মামা সুলু শা শা শেথখাল, শু মন দিতে শিখল প্যালিস-বিধলা। তলে 
দেবতাদেত্র নিতে ভালু কোন মাণা ত্যথা ছিল না। ওত আগ্রহ ছিল 
পুরোটাই কাজ শেখা নিতো। বিশেত্র করে জাবুও মনে প্রেম জন্মালাত জাদু 
শিখে দারুণ আনন্দ পেল জে। এজন্য প্রশ্নে এক্সটা জীবন্ত ব্যাঙ চোবাভে 
হৱে মধুতে৷ ভালুপলু সেটাল্যে ব্রেখে দিতে হলে পপড়াল আস্তানাতা। শ্ুখন 


আমেরিকান গডস- ২০ 










৩০৫ 


নিল সেই্রমসন 


হাড় গ্রেক্ে মাংসশুলোও খেতে ক্রেললে ভাতা; তখন একটা সমতল, 
হৃদাপংড-আত্তুতৰ ঘাড় পাওতা আবে। ভাত পাশেই গ্রাচতে হৃক্ত-ওতালা 
আলেকটা ছাড়। এই হুক-ওতালা হাডটা লাগত্রে ৰ্রাশ্রতে হবে শালে 
প্রেমে ক্রেলুভে চাও, ভালু পোশালেচ। আলু হাদাপঞ্ড-আক্তৃতিন্র হান্ডটাক্তে 
ব্রাশতে হলে জাব্রপ্রানে। ভ্েনন্য ওটা হিতে শক্রেলুলে, প্রেমিত্চ তা 
প্রেশিতা ভালোন্রাসা পৃতিণভ ঘতে জৃণ্াতী! 

মেতেটা আল্রও শ্রিশ্ুল, সাপের দেহ পেতে বানানো শুক্তনো পাউডার 
শাদি শক্ত চেহাত্রাতর ভ্যত্হ্যাত্রেত্র পাউডালেত সাথে মিাশলে দেতা শাণ, 
ভাহলে জে অন্ধ হতে শ্রাবে। প্যাউত্যে চাপত্রে মাৰতে চাইলে, তাত 
অন্তর্তাসেত এতটা টক্তত্া উল্টো পত্রে মাথযৰাতে পাথৰ চাপা দেত্রাই 
শ্রশ্রেপ্ট। 

এসবই জেত্রেটাক্ে শেখাল আমা তুতু। লুক্াপিভ জ্ঞান, প্রতৃভ সৃত্য- 
এজসতও শেখাতে চাইল। তিন্ত প্যারিস-বিপ্রত্া (এখন ভার জন্ম নান 
ত্যবহাত কুত্তি, ত্রে নামটা পল্রতশ্ভীতে বিশ্রযান্ভ...আশুবৃর্ বুযুখ্যাত 
হুতোছিল-আি লেভিউ। তলে এই আলি লোভ্িউ তির টর্চ পা্রিটিত 
সেই পিখ্যাত আবী লোভিউ নতা, ভাল মা) আনেন দৃত্বু্রপতেসন স্থানীত 
দেবভার ব্যপারে জানভে এত্যদন্রই আগ্রহী ছিল বল্ট ডামিনগোৱ 


জামি আদি আ্রিসান দেলতাদেত জন্য উর্তত হত এই এল্রাক্সাটা 
শুক্ত আনু মৃত৷ S\N 
‘মেত্রোটা শিশতেই আগ্রহী না৷’ শ্রাত্যে বলে, সেই 
বর বসছে অভিশোঠা তুতু। 


‘তাহলে না শেখালেই হত” তুলল ব্রেজেইলটাই। 

‘আসাম শেখাচ্ছি, পিত্ত অেতেটা কেন শ্রেন ওটার দাম লুআতে পাছে 
না।ওত্র আগ্রহ সত শ্রী ব্চত্রতে পাতে তা লিতো। আমি ওকে দিতে চাই 
হীলা, পিত্ত ওৰ মনোশ্রোগ সত সুন্দৰ প্যাচেত্ দিকে খেতে দেই কোতেল 
পাাধা, তন্তু ইঁদুত ছাড়া অেতোটাব্ মুখ তিছু তোচে না!? 

‘তাহলে এত চেন্টাৰ দন্রপ্যাত শী?” জানতে চান্স ব্রেমেনটাইন। 

শ্রাগ প্রচ্রল মামা তুতু। উত্তত্র জানে, তিন্ত্র দিতে পারলে না। ওৰ বলা 
উচিও-ব্রেচে থাব্াত্র প্রতি ত্যতজ্ততা জানাতেই ওল দঘ্বত্যার শেখানো। 
অআনেক্তক্ে মত্তে দেখেছে সে। স্রপু দেখে, ‘ওই’ জাত্রগাটাত্র মতো 
জত্রশানেই বিদ্রোহ কত্ত দাসলা। কিন্ত মনে মনে এ-ও জানে, আক্তার 
দেলতা, এলেগলা আল আউওপ্ত্র আশীর্তাদ ছাড়া সেটা অন্তত হলে না 
ক্সেনাদিন। সাদাদেতর ঘাত শ্রেক্তে মুক্ত ছুতে শ্িত্রভে পারতে না নিজের 
ত্রাসভূজিভে। 


৩০৬ 


আমোলিজ্সন সডেস 


সেই বপিশ প্রছৰত আসে, শোদিন ত্রেআোনেটেত শীতল স্পর্শ লুক্তেত্র 
ভেভতু অনুভত্ত করে সু ভেগেছিল ওত্র, সোদিনই শেত্র হতে সিতেছে ওল 
জীব্রন। এখন জে এঅন একজন, শ্রে এখন আতর শেঁচে না, ক্েত্রল ঘৃণা 
ক্ুলে। ৰেন, তা জানতে চাইতে পাতেন আপান। কিন্ত সেই তাতো তুছল 
তরশ্রসী অেতেটাত্র শন্ধলুক্ত জাহাজে শ্রা্ডা অলস্থাত্র মনেৰ ভেভতে তে ঘুণা 
জন্মেছিল, সেটাত শণ্া শ্রী বলে জানালে সে? শসা কত বললে অগাণত 
লাব ধার্লত আল শান্ত পালার ইতিহাস? বসি করে প্যাখ্যা পরলে শত শত 
লত্রাত শিকল বাধা আত্স্থাত ক্তাটানো সাত একত্র পত্র এত্ত সবাইকে 
হারাবার ক্তশ্ট? ছেলেপ্র প্তণা জানাতে পালে সো শ্রে লিখতে পড়তে জানে 
ল্োথ্যাত্ পত্র, ম্াালত্য তাত বৃদ্ধাঙ্জুলি ল্যেটে নিত্রোছিল। অেতেরু তথ্যও 
তলতে পাত্রে, কালো প্রছ্ণ বশ্রেসে শে চিল আটমাসেলতর পোশ্রাত। লাল 
মাটিতে সাবধানে এতটা গর্ত খুঁড়ে তাতে উল্টো শ্তত্রে শুইতো দেঘ্া 
হতোছিল তাত অেতেটাক্তে, চাবুক্েত্ত আঘাতে বক্ত বইতে শুক্র বতোছিল 
পিঠ গ্রেকেস। বাচ্চাটাল্যে তো হ্যারিতে ছিলই, এক বাতিত্রাপেত্ু মাত্রা 
সিরোছিল সে লিজেও। আদার ধন তোল ভাদেত চারটে” 

..এত শত দুঃখে জগ বললে ব্ীভাৱে সে? 


‘ওদের উপাসনা করো,” মামা তুতু বরলোচ্ল মোরগ আাআলাভেত্ এন্ত 
ঘণ্টা পত্র, জলান্তাবিভে দ্যাডিত্রোছূল ওলা ভশ্রন। হগ ছিল আঅনাতুত, 
ঘাম আড়ার্নিল হ্টোটাতা ক্োটাতা N° 

মেৱোল স্বানী, জাত্য (তিন তরু পর ( টোল অতি 
কিছ আছে), মোতে সেন্ট ডিন ৰ ব্রসপাত্ে অল্প কিচ্ছু 


তুলেছিল পঢ় তলে তাতে মন দেতানি ও। জলিল বিশ্বাস, ক্ষমতা আজে 
আচাত্রেত মাধ্যমে-দেবতাদেত সাঙ্গ প্রেক্তে না। 

আম তুতু আত আপি এক্তজাণ্রে নাচতে ভুতু ভত্রল জল্লান্ভুমিভে। 
মিলোমিশে ত্রেন এতগবগত্র হতো গেল তৃদ্ধ দাসী আব দোআ্জাশলা অপ্রচ 
স্বাধীন এক জুন 

“এসবের মাথে তোমাৰ অক্তলভার চাইতেও আনেন ড় কিছু লিল 
আছে বলল মামা সুণু। 

আসাচালেৰর গানে ত্যবফ্ষত সনেত্ত এন্দ, তেটা একদা সে আবু ভাত্র ভাই 
জানত, ডলে গিতোছে তৃদ্ধা। সুন্দ্তী আতিক জে জানাল, শ্বব্দে পিছু শাতা 
আসে না| খেলাল ত্রাশতে ঘতে সবের প্রাত। নাচতে নাচতে আচমক্তা দিব্য 
I মে রা বুঝতে পা, এখানে ...এই জলাভামতে থেকে 

চারদিকে ছাউত্োে পড়তে শুক শ্তরেছে আক্তার দেতভাদের সুতর। 

সুন্দরী মোরীর দিতে শিল জে। জুবভীব চোখ দিতে শ্রেন শিজেন্তে 

দেখতে পেলু- দেখল এক্ড বসলো বৃদ্ধাকে, আবু অধর্ত এন্ড হাত ঝুলছে 
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দেহে পাশে। তরে এল্চদা নিজেত্র ল্রাচ্চাল্যে দেখেছে কুকুরের সাতে লড়াই 
করতে খালাত শ্রেভে। লুশ্মতে পাতল, মেতেটা ওক্তে ভভটা ঘৃণা ললে! 
অটহাসি হেজে উলু হলো বৃদ্ধা, ভালো হাতটা দিতে তলে নিল 
জাহাজেত্র দিলু মতো মোটা আল চাল্রাগ্াছেত্র মতো লম্বা এতটা সাপ। 
“এই নাও৷’ তুলল জে। ‘এই সাপটা হলে আমাদের ডুডন।’ 
চুপচাপ শুতে থ্রাল্যা সাপটাল্যে মোতীলু বহন ভ্ত্রা লাসক্তেটে লেখে দিল 
সে 
চাদের আলো তেন দ্বিভীত বালেত মতো খুলে গেল ওত দিত্য দৃক্টি। 
ভাই, আগাজুক্ে দেখতে পেল ও। ছেলেটা এখন আব জো পছ্লেৰ 
ভল্তণ নেই৷ এখন জে পিশ্যলদোহ এক্ত জুঝক্ত, টান্ত মাথাত আল হাততে 
ভাঙ্গা দাত দেখাচ্ছে। এক্ত হাতে এক্টা ম্যাচোট পত্রে ল্রেখেছে, ডান হাটা 
্সাটা। 
নিজে ভালো হাতটা এসিতে দিল উটুট। 
আনসাছি। সীঘবই আসাদ’ ১ 
UTNE রনির জি জে 


সি 


্্ 
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আনেতিতগ তাত ধর্ম আতর ভালু নোতত্ততা পানিত্রোগ ক্ত্রেছে 
নিাশ্তত লাভজনত্ত খাতে। আশীর্বাদপ্রাপ্ত এতটা দেশে জপ 
প্রত্েছে জে, ত্েননা তাত আশ্রীর্তাদ পাওতাই উার্চৎ। তাল 
আললাসীলা শে ঈস্ুত্রেল্র উপত্েই তিশ্ুজ ত্রাধুক্ত না কেন, দিন 
শে্রে ব্বান্দ্রীণ এই ধাবুণাক্েই লুলে নিতে আাখে। 


-ত্যাগনেস ্রাপ্গুলাত, টাইমস আযান্ড টেন্ডেনাসিজ। 


পশ্চিম দিকে রওনা দিল শ্যাডো; উইসকনসিন আর মিনেসোটা য় উত্তর 
ডাকোটায় প্রবেশ করল । ওখানকার পাহাড়গুলো বরফে ঢাকা, মনে হয় 
যেন বিশাল কোন ঘুমন্ত মহিষ ওটা। শত শত মাইল পৃঁিসহয়ে গেল, কিন্ত 





লিংকন টাউন গাড়িটা বদলে একটা বেজী 


ওয়েনসডে ৷ লিংকনটা চালাতে ভালোই শ্যাডোর, নতুন এটার ভেতর 
থেকে কেন যেন পুরুষ বিড়ালের গন্ধ { চালাতেও ভালো লাগছে না ওর। 


মাউন্ট রাশমোরের প্রথম সাইনপোস্টটা নজরে পড়ল ওদের, এখনও একশ 
মাইল দূরে জায়গাটা । ওয়েনসডে ঘৌত করে উঠলেন। “এই জায়গাটা” আঙুল 
দিয়ে দেখালেন তিনি । “দারুণ পবিত্র ৷' 

শ্যাডো ভেবেছিল, প্রৌঢ় ঘুমিয়ে পড়েছেন। যুবক বলল, “আমি যতদূর জানি, 
ওটা ইন্ডিয়ানদের জন্য পবিত্র একটা এলাকা ছিল ।' 

‘পবিত্র তো জায়গাটা এখনও," বললেন ওয়েনসডে । “আমেরিকার কাজ 
করার পদ্ধতিটাই এমন-মানুষ চায় উপাসনা করার অজুহাত পেতে । আজকাল 
শুধু পাহাড় দেখতে যাবার মাঝে সার্থকতা খুঁজে পায় না মানুষ । তাই মিস্টার 
গুটযেন বর্গলামের অসাধারণ সেই শিল্পকর্মের জন্ম। পাহাড়ের দেয়ালে 
প্রেসিডেন্টদের চেহারা খোদাই করার পর, মানুষ এখন শত শত মাইল গাড়ি 
চালিয়ে দেখতে আসে আগে বহুবার পোস্টকার্ডে দেখা চেহারা ।' 


৩০৯ 


নিল সেইমআতান 


“একজনকে চিনতাম, অনেকদিন আগে ব্যায়ামাগারে আসত । সে বলেছিল, 
ডাকোটা ইন্ডিয়ান যুবকেরা পাহাড়টা বেয়ে উঠত। এরপর অসাধারণ দক্ষতা 
দেখিয়ে দল বেঁধে ঝুলে পড়ত চুড়া থেকে । কেন জানেন? যেন তারা 
প্রেসিডেন্টের নাকে মৃত্র-ত্যাগ করতে পারে ।' 

ঘোত করে উঠলেন ওয়েনসডে । “দারুণ! দারুণ! কোন প্রেসিডেন্টকে পছন্দ 
হয়েছিল তাদের? 

শ্রাগ করল শ্যাডো । “বলেনি কখনও ।' 

চাকার নিচে অনেকগুলো মাইল পেছনে ফেলে এলো উইনিব্যাগোটা। 
শ্যাডোর মনে হচ্ছিল, ও বুঝি স্থির হয়ে আছে। আর চারপাশে আমেরিকার ভূমি 
ছুটছে ষাট মাইল প্রতি ঘণ্টা বেগে । কুয়াশা ঢেকে রেখেছে দূরের দিগন্ত । 

গাড়ি চালাবার দ্বিতীয় দিনের কথা, মাঝ দুপুরে প্রায় পৌছে গেল ওরা। কী 
সব চিন্তা করে শ্যাডো বলল, ‘গত সপ্তাহে লেকসাইড থেকে একটা মেয়ে উধাও 
হয়ে গিয়েছে । আমরা তখন স্যান ফ্রান্সিসকোতে ছিলাম ।' ৫ 

‘মম?’ আগ্রহী মনে হলো না ওয়েনসডেকে। ট 

‘মেয়েটার নাম আ্যালিসন ম্যাকগভার্ন। এর আগেও কন্কুজান বাচ্চা উধাও 
হয়ে গিয়েছিল । প্রতি শীতেই যায়।' > 

ভ্র কুচকে তাকালেন ওয়েনসডে । ‘শোকাবহ ভাই না? দুখের কার্টনের 
পেছনে ছাপা বাচ্চাদের চেহারা দেখতে মাঃ ্টা। এখন অবশ্য ফ্রি-ওয়ের 
রেস্ট এরিয়ায় লাগানো থাকে পোস্টারগুন্টেঃ ৫উ্ঠীমাক্তে দেখেছেন ক্যোগ্াও?' 
সামনের এক্সিট দিয়ে বেরিয়ে যাও ।' বি 

শ্যাডোর মনে হলো, মাথার উপর দিয়ে বুঝি একটা হেলিকপ্টার যাচ্ছে । কিন্তু 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে মেঘ ভেদ করে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 

“লেকসাইডকেই কেন বেছে নিলেন আপনি?’ জানতে চাইল ও। 

‘আগেই তো বলেছি। জায়গাটা তোমাকে লুকিয়ে রাখার জন্য ভালো। 
ওখানে তুমি আত্মগোপন করে রইবে ৷’ 

“কিন্ত কেন? 

‘কেননা, এখন সেটা করাই গুরুত্বপূর্ণ । রাস্তার বায়ে থেকো ।' বললেন 
ওয়েনসডে । 

শ্যাডো বায়ে ঘোরাল গাড়ির নাক। 

“ঝামেলা হবে মনে হচ্ছে ।' বলল ওয়েনসডে। “ধ্যাত্তেরিকা, গতি কমাও। 
কিন্ত একেবারে থেমো না। 

“আরেকটু ব্যাখ্যা করবেন? 
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সামেলিত্গান সুডেস 


“ঝামেলা । অন্য কোন রাস্তা চেন?’ 

“নাহ। উত্তর ডাকোটায় এই প্রথম এলাম !’ বলল শ্যাডো । “কোথায় যাচ্ছি, 
তা-ও তো জানিনা!’ 

পাহাড়ের অন্য পাশ থেকে লাল একটা আলো ভেসে এলো, কুয়াশায় হালকা 
দেখাচ্ছে । 

“রোডব্লক, বললেন ওয়েনসডে । কোটের পকেটে এক হাত ঢোকালেন তিনি, 
তারপর আরেক পকেটে । কিছু একটা খুঁজছেন বলে মনে হচ্ছে। 

“উল্টো দিকে যাব নাকি? 

“যাওয়া যাবে না, শত্রুরা আমাদের পেছনেই আছে।' বললেন ওয়েনসডে। 
“গতি কমিয়ে দশ-পনেরো মাইলে নামাও ৷’ 

আয়নার দিকে তাকাল শ্যাডো, পেছনেও হেডলাইটের আলো দেখা যাচ্ছে। 
বেশ কাছেই, খুব বেশি হলে এক মাইল হবে । “আপনি নিশ্চিত?’ জানতে চাইল 


সে। 
নাক টানলেন ওয়েনসডে । রি রা ET 
“আহ, পেয়েছি!’ একটা সাদা চক বের করে দেখালেন ৰা 


করার কাজে । দেখে মনে হচ্ছিল যে তিনি কোন রার ধাধা মেলাবার 
চেষ্টা করছেন। 


EL eH LE র গতি বাড়িয়ে ত্রিশ করো, 
এরপর আর গতি কমিও না!’ 

পেছনের একটা গাড়ি সাইরেন বাজিয়ে গতি বাড়াল । ‘থেমো না, গতিও 
কমিও না৷’ ওয়েনসডে আবারও বললেন “ওরা চায়, রোডব্রকের সামনে আমরা 
গতি কমাই ৷’ আবার আকিবুকি শুরু করলেন তিনি। 

পাহাড় ধরে নামতে শুরু করল ওরা, রোডব্লকটা আর মাত্র পৌনে এক মাইল 
দূরে। 

বারোটা গাড়ি পাশাপাশি দাড়িয়ে রাস্তা বন্ধ করে আছে। এক পাশে দাড়িয়ে 
আছে কয়েকটা পুলিশের গাড়ি-কালো অনেকগুলো এস.ইউ.ভি. | 

“কাজ শেষ,' বললেন ওয়েনসডে, চকটাকে সরিয়ে রাখলেন । উইনিব্যাগোর 
ড্যাশবোর্ড এখন অগণিত রুন-অক্ষরে ভর্তি। সাইরেন বাজানো গাড়িটা প্রায় 
কাছে চলে এসেছে। গতি কমিয়ে শ্যাডোদের গাড়ির সাথে তাল মিলিয়ে চলছে 
এখন। পেছন থেকে ভেসে আশা একটা উচ্চ আওয়াজ শুনতে পেল 
শ্যাডো-প্াামো! ওয়েনসডের দিকে তাকাল ও। 
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“ডানে যাও, বললেন তিনি । “রাস্তার ঠিক পাশেই ।' 

“এই গাড়ি রাস্তা ছাড়া চলবে না, উল্টে যাবে ।' 

“কোন অসুবিধা হবে না। ডানে যাও, এখুনি!’ 

প্রাণপণে ডান দিকে স্টিয়ারিং হুইল ঘোরাল শ্যাডো। লাফিয়ে লাফিয়ে 
এগোল উইনিব্যাগো। এক মুহূর্তের জন্য ওর মনে হলো, সত্যি সত্যি গাড়িটা 
উল্টে যাবে! কিন্তু ঠিক তখনই উইন্ডশিন্ডের সামনের দৃশ্যটা উধাও হয়ে গেল, 
মনে হলো যেন পরিষ্কার কোন জলাধারে বাতাস দোলা দিয়েছে! 

মেঘ উধাও হয়ে গেল, সাথে করে নিয়ে গেল তুষার, কুয়াশা আর দিনের 
আলো । 

এখন মাথার উপরে রয়েছে তারা, যেন রাতের আকাশকে খোঁচা দিচ্ছে 
আলোর বর্শা । 

“এখানেই থামো, বললেন ওয়েনসডে | “বাকি রাস্তাটা হেঁটে যেতে হবে৷’ 

নিলে বলল, দলে, যাম যক টি 
আর গ্রাভস বের করে নিল । এরপর বলল, ‘চলুন, যাওয়া যাক ৷’ © 

ওর দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন ওয়েনসডে, জড় ভি 
বিরক্তি...অথবা গর্বও ছিল । “কখনও তর্ক করো না বে ৃ 
তিনি । “কেন বলো না যে এসব অস্বাভাবিক? ভাট চা 

“কারণ আপনি আমাকে প্রশ্ন করার জন্য দেন না।' বলল শ্যাডো । 
পরক্ষণেই টের পেল, মুখ থেকে সত্যটা মন এসেছে। “যাই হোক, লরার 
ব্যাপারটার পর আর কোন কিছুই আমাকে অর্থাক করে না।' 

“ওর পুনরায় জীবিত হবার পর? 

“ও যে রবির সাথে শুয়েছে, সেটা জানার পর। সেই ব্যাপারটায় কষ্ট 
পেয়েছি । বাকিগুলো খুব একটা গায়ে লাগেনি ।' 

কোন দিকে যেতে হবে, তা ইঙ্গিতে দেখালেন ওয়েনসডে ৷ হাটতে শুরু করল 
ওরা, পায়ের নিচের মাটিটাকে মনে হলো পাথরের তৈরি। আগ্নেয়, মাঝে মাঝে 
কাচের মতো । বাতাসটা ঠান্ডা, তবে খুব বেশি না। কাত হয়ে একটা পাহাড় 
বেয়ে নামতে হলো ওদের । নামার রাস্তাটা রুক্ষ হলেও, সেটা ধরেই এগোল 
ওরা । পাহাড়ের নিচে নজর গেল শ্যাডোর। 

“ওটা কী?’ জানতে চাইল শ্যাডো । কিন্তু ওয়েনসডে ওর ঠোটে আঙুল দিয়ে 
চুপ করিয়ে দিলেন। 

জিনিসটা দেখতে যান্ত্রিক একটা মাকড়সার মতো । নীল ধাতব, ঝকঝক 
করতে থাকা এলইডি লাইট । আকারে একটা ট্রাক্টরের সমান। পাহাড়ের নিচে 

৩১২ 






মামেত্িক্তান সছেজ 


চুপচাপ বসে আছে। ওটার দুই পাশে হাড়ের স্তূপ । প্রতিটার ভেতরে একটা করে 
অগ্নিকুণ্ড, আকারে মোমের আগুনের চেয়ে খুব একটা বেশি বড় হবে না। দপদপ 
করছে ওটা । 

শ্যাডোর দিকে ইঙ্গিত করে ওয়েনসডে বোঝালেন, ওগুলো থেকে দূরে 
থাকতে হবে! সাবধান হবার জন্য এক পা পাশে যাবার প্রয়াস পেল ও। আর 
ভুলটা করল সেখানেই, কাচের রাস্তায় মচকে গেল তার পা। তাল হারিয়ে 
গড়াতে শুরু করল ও, হাত বাড়িয়ে আকড়ে ধরতে চাইল একটা পাথর। 
অবসিডিয়ানের ধারালো কোনা ওর হাতের চামড়ার গ্রাভসটা এমনভাবে ছিড়ে 
ফেলল, যেন ওটা কাগজের তৈরি। 

শ্যাডোর গড়ান থামল পাহাড়ের নিচে এসে, যান্ত্রিক মাকড়সা আর হাড়ের 
স্তূপের মাঝে। 

অনেক কষ্টে নিজেকে টেনে তুলল ও। খেয়াল করে দেখল, একটা উরুর 
হাড়ের উপর পড়েছে তার হাত ৷ আর ও... 





কিচু ভার্ত। কাক্তিবু শে্র ক্রাপটা খাৱাত জন্য রি সা 
তলপেট প্রাভিবাদ জানাচ্ছে, এই মুহূর্তে বলেই নত 

স্থানীঘ আইন-ক্যাহিনিত এ টাতে এলো ওত্ু দিকে, 
তিশালদোহঁ লোকটার সৌোক্তও ললাল | লোক্তটাত্র নাম মনে ক্তত্রভে 
চাইল জে, তিন্ত পাতল না। 

‘ক্ীভালে পালাল, তুশ্থভে পাল্রাছি না, ত্লল ব্িশ্বালদোহি, ক্ষমা 
প্রার্ননার সুত্র কণ্ঠে। 

দেখাত ভল,’ অন্তব্য কবুতর ও! 'এপ্রক্তম জদ্ভুভ আত্রহযাওতা ওতুক্তঅ ভল 
হতেই পাতে৷ কুচত্াশাত বগত্রণে মণীচিপ্যা দেখেছ আলক্ি। নিশ্তত্ অন্য 
ক্সোেন ত্রান্তা খবরে শাচ্ছিল ওই সাডিটা। আমলা ভেক্োছিলাঅ, ভারা 
এাদিক্েই আছে।” 

িশ্মালদেহিক্তে হতাশ ললে মনে হলো! “ওহ্‌, আমি তো ভাবলাম 
আতা এক্-ক্তাইলজেতর মতো কিছু হলো নাকি!” 

‘ভেম্রন উত্তেজনাক্তর পিছু হলে তো ভালোই হতো ত্র্ভআানেত্র ওত 
পাইলজেত্ সমস্য আছে। চুলক্চাচ্ছে এখন জাতাগাটা, মনে হচ্ছে 
সামনেই আমেলা শু হুবে। সাডিভে কিরে শ্রেভে অন চাচ্ছে ও.. ‘মন 


৩১৩ 


নিল গ্ৰেইম্যান 


চাচ্ছে কোন গাছেত পেছনে গলে শাল হতে আজতে। সিগারেট ত্তাস্তাত 
শেলে পা দিতে পিশ্রে করেলন আশুন। 

স্থানীতা বিশ্বালদোহি পুলিশ স্াডিশুলোলর একটার জসছে গিতে দাড়াল, 
ওটাবু ড্রাইভাত্েতু সাথে জী শেন ললালালন তৰল জে! 

লোত্তটা ক্রোন পেল স্পর্শ পৰল মেন্যু লেখা জাত্রগাটা, নিচে নেমে 
গুজে লেল বুল ‘লাল’ লেখা নামটা। ক্রোন ব্ুল্ুল সে। 

এত্যটা মেতে প্রতুল। “বুলাছি।' 

“মিস্টাল্র টাউন জুল্রাছি, নিস্টান্ু ওৱার্ল্ডত্ে চাই৷’ 

“ডান, দোঘ তান ক্রি আছেন তিনা।' 

বেশ তিচ্ছুক্ষণ তুজাতা রইল শীব্রত্রভা। আডাআাটি হতো দাড়াল জে, 
বেল্টাটা টেনে তলল ক্োোমবেত্র উপত্রে-প্রমপক্ষে দশ পাউন্ড ওজন ত্রমাতে 
হুবে। সেই সাণ্রে মুত্রগালিত্র উপ্তু চাপও কমবে কিচচ্ুটা। আচনত্যা কেনে 
ভেসে এলো এতটা ষ্ঠ, ‘হ্যালো, শিস্টাত্র টাউন৷’ 

“আমতলা ওদেলুক্তে হাত্রিভ্রে ভ্রেলোছি, বলল টাউন। সৃণু্টটা দলা 
পাক্তিত্রে উঠল ওত্র পাত্স্থলৌতে। এই হারামজাদা জীৱ স্টোনকে 
eT Oe 
তিছ্ানাত নিভে উদগ্র হতে আছে জো তে , আলুও অপেক্ষা 
ত্বকে ...লাক্তি এখনই নেবে প্রথম পদক্ষেপু২ভখান প্রতি সপ্তাহে-দুই 
সপ্তাহে আহিলাকে ত্রাহলে শ্রাওত্াভে নিহত ও। ভুত্িত্যভেত্র জন্য 
বাবিরোগ িসেৱেই দেখে ব্রযপারটান্তিকাদন না এন্াদিন আাহিলা 

‘শালে?’ 

“আমি জানি না। আমলা ল্রোডবুক্তেত প্রযবন্থা কক্রোছিলাম। পালাজাতু 
ত্যোন উপাত ছিল না ওদেতু, পৰ্ব ভারুপতেও ব্রীভ্ডাত্রে তেন পালিত্রে 
গেল৷’ 

“জীবনের ছুড়ে দেল অনেন্ত ্রহস্যেত একা ঘুকে। দুস্চিন্তা কতো না, 
স্থানীতাদেত শান্ত বেছি তো?’ 

“হ্যা। মণ্রাচত্যা বলে বুত্িতোছি। 

“ওত্রা মেনে নিশ্রেছে?* 

‘সমৰত 

ঘি. ওত্ান্ডেত্র গলাটা শ্রেমন শেন পাত্রাটিভ বলে মনে হৃত্র-জ্ঞাব্রনাটা 
নিজের কাছেই অন্তুত বলে মনে হলো টাউনে। জক্ঞাসারি দুই বচ্ছর হলো 
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ল্সামোধীন্তান সঢেজ 


লোক্তটাল্র সধীনে ক্তাজ জ্ুতে সে, প্রাণ প্রাতাদিন ক্ুগা হৃত্র। পারণাচিত তো 
মনে হলেই। 

‘এতক্ষণে নিশ্তত্র অনেত্ড দুলে চলে গিতেছে ওল্রা।’ 

“বুজার্ডেশনে লোক পাঠাল?’ 

‘খাজনাৰ চাইতে ত্রাজনা ল্রোশ হত্রে শাবে। প্র্ভূপক্ষেত্র সাধে গোলমাল 
ক্তত্রে লাভ নেই, এত্ত দিনের জন্য শ্রণ্রে্ট হৃতেছে। আমাদেত্র হাতে 
সমতলত অভাত নেই। ক্তিত্রে এসো! পালাল মিটিং তিক্ততাক্তভাবে শেল 
তলা নিতে অন্ত আাম। 

‘ত্যোন সমস্যা?’ 

‘ঘৃচ্ছে কিছু।? 

‘সাম কোল সাহাত্রে আসতে পাত্রি?, 

‘এখনও দৱ্বত্যাত্ নেই৷ আশা তাবু সলাইলেে সন্ত্রত্ট ল্ুততে পালুত্ু।' 

“তত্ত আছে, স্যাল। 


“তিদ্যত্র, টাউন।' ৫১ 

ক্রোন কেটে গ্রেল। 5 

টাউনেত্র মনে হলো, এতটা সোত্রাট টিম নিতে গাক্তে 
আটল্যাতে পাল্রলেই ভালো ঘভো। আতা ভা ঘট শা ল্যান্ড মাইন 
বিচিতে দিলেও মন্দ হুভো লা। ওই হাত্রামজ্যাুক্রিতি তুঝ্সিতো দেআা শ্বেত, 
তভটা সিতিতআলু টাউনত্রা। ঘি. ওত্রাহ্ এ লে বলোছিল, আশুনেলর 
অক্ষত ত্যবথাত্র কত্রে আমতা ভার লিশ্াছি। শি. টাউনেতু মনে 


হলো, এখনই প্রস্রাব না ললে জন্ততুর্ভ ওত এল্তটা কিডনি নক্ট হতো 


...শ্যাভোর হাতের মুঠোর আডুলগুলো একটা একটা করে খুলল কেউ একজন, 
উরুর হাঁড়টা সরিয়ে নিল কেউ। 

প্রস্রাবের চাপটা আর নেই; এতক্ষণে উপলব্ধি করতে পারল ও-লোকটা অন্য 
কেউ ছিল৷ এই মুহূর্তে শ্যাডো দাড়িয়ে আছে খোলা আকাশের নিচে, পাথুরে 
একটা জমিতে । 

শ্যাডোকে আবার চুপ করার ইঙ্গিত দিলেন ওয়েনসডে, তারপর হাটতে শুরু 
করলেন। পিছু নিল ও। 

যান্ত্রিক মাকড়শাটা গুঙিয়ে উঠল হঠাৎ, চমকে উঠলেন ওয়েনসডে । থমকে 
দাড়াল শ্যাডো । যন্ত্রটার গায়ে জ্বলে উঠল লাল আলো। শ্বাস নিতেও যেন ভুলে 
গেল বেচারা । 
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নিল সেইম্যান 


একটু আগে ঘটা ঘটনাটা মনে করল শ্যাডো, মনে হচ্ছিল যেন অন্য কারও 
মনের ভেতরটায় বাসা গেঁড়ে বসেছে সে। তারপর ভাবল, মি. ওয়ার্ল্ড । আমার 
কাছে তার গলা পরিচিত বলে মনে হচ্ছিল । চিন্তাটা এসেছিল আমার চিন্তায়, 
টাউনের না। এজন্যই ব্যাপারটা অদ্ভুত বলে মনে হচ্ছিল। অনেক ভেবেও, 
কণ্ঠটা কার তা মনে করতে পারছিল না। 

মনে পড়বে, ভাবল শ্যাডো । আজ হোক আর কাল, মনে পড়বেই। 

লাল আলো পরিণত হলো নীলে, তারপর আবার লালে । শেষ পর্যন্ত হালকা 
লাল হয়ে শান্ত হলো যান্ত্রিক মাকড়শা । সামনে এগোতে শুরু করলেন 
ওয়েনসডে, তারার নিচে একাকী একটা অবয়ব । মাথায় হ্যাট, বাতাসে পতপত 
করে উড়ছে আলখাল্লা ৷ হাতের ছড়িটা পাথুরে মাটিতে ঠক ঠক করছে। 

যান্ত্রিক মাকড়শাটাকে অনেক পেছনে ফেলে আসার পর, ওয়েনসডে মুখ 
খুললেন। “এখন কথা বললে কোন অসুবিধা হবে বলে মনে হয় না।' 

'দৃশ্যপটের পেছনে । বললেন ওয়েনসডে। তি 


“মানে? ২১ 

“ধরে নাও এই জায়গাটা দৃশ্যপটের পেছনে মঞ্চের পেছনের 
দরজা দিয়েই কেবল যেখানে প্রবেশ করা যায়। ছিলাম দর্শকদের 
সারিতে, এবার চলে এসেছি পেছনে ।' 

“যখন ওই হাড়টা স্পর্শ করলাম, তখ্ন্য টন নামের এক লোকের মনের 
ভেতর চলে গিয়েছিলাম আমি। লোকটা কি-ভূতদের একজন, আমাদেরকে প্রচন্ড 
ঘৃণা করে।' 

হম ৷' 

‘ওর বসের নাম মিস্টার ওয়ার্ল্ড । আমাকে যেন কার কথা মনে করিয়ে দেয় 
এই মিস্টার ওয়ার্ল্ড, কিন্ত ধরতে পারছি না। আমি সম্ভবত টাউনের মন দখল 
করে নিয়েছিলাম ৷ নিশ্চিত নই যদিও ।”" 

“আমরা কোথায় যাচ্ছি, তা কি সে জানে?’ 

“আপাতত আমাদের পিছু ধাওয়া করা বন্ধ করছে। রিজার্ভেশনে যেতে চায় 
না বলে। আমরা কোন রিজার্ভেশনে যাচ্ছি?' 

‘হয়তো,’ ছড়ির উপর ভর দিয়ে একটু বিশ্রাম নিলেন ওয়েনসডে । তারপর 
আর হাঁটতে শুরু করলেন। 

“ওই মাকড়শার মতো জিনিসটা কী ছিল?’ 

“সার্চ ইঞ্জিন, প্যাটার্ণ ম্যানিফেসটেশন ৷” 
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‘বিপদজনক?’ 
হয়।' 

হাসল শ্যাডো । ‘কত বয়স? 

“আমার জিহ্বার যত বয়স, তত ৷’ বললেন ওয়েনসডে । “তবে আমার 
দাতের চাইতে কয়েকমাস বেশি ।' 

“আপনার মুখ খোলানো খুব কঠিন ।” বলল শ্যাডো । 

ওয়েনসডে ঘোত করলেন কেবল । 

এরপর পথে পড়া প্রতিটা পাহাড় চড়া কঠিন থেকে কঠিনতর হতে শুরু 
করল । 

মাথা ব্যথা শুরু হলো শ্যাডোর। পরবর্তী পাহাড়টার নিচে হৌচট খেল সে, 
কিছু একটা বলার জন্য মুখ খুলল বটে। কিন্তু শব্দ বের না হয়ে বেরিয়ে এলো 


বমি! ত্য 
রি Ut 
করে আনলেন । “একটা চুমুক দাও । সাবধান, মাত্র এক i 


ঝাঁঝালো স্বাদ তরলটা। মুখে দেওয়ামাত্র এ হয়ে গেল, 
যেমনটা যায় কোন ভালো মানের ব্র্যান্ডি। তবে বলে মনে হলো না 
জিনিসটাকে ৷ ফ্লাস্কটা সরিয়ে নিয়ে আবার €৫ক্টিটে ভরলেন ওয়েনসডে । 


“দর্শকদের আসলে নাট্যমঞ্চের পেছনে স্্ুটী ঠিক না। সেজন্যই তোমার 
অসুস্থবোধ হচ্ছে। তাড়াতাড়ি এখান থেকে ধেঁরোতে হবে আমাদেরকে ।' 

হাটার গতি বাড়িয়ে দিল ওরা । ওয়েনসডের কোন অসুবিধা হচ্ছে না, তবে 
শ্যাডো মাঝে মাঝে হোচট খাচ্ছে । তরলটা পান করার পর থেকে কিছুটা ভালো 
লাগছে ওর । 

ওয়েনসডে ওর হাত ধরলেন । “ওই যে,’ বা দিকের দুটো একই রকম দেখতে 
পাথর-কাচের স্তূুপের দিকে ইঙ্গিত করলেন তিনি । “ওই দুই স্তূপের ভেতর দিয়ে 
যেতে হবে আমাদের । পাশেই থেকো ।' 

হাটল ওরা, ঠান্ডা বাতাস আর দিনের উজ্বল আলো মাঝে মাঝেই এসে 
পড়ল শ্যাডোর চেহারায় । 

একটা পাহাড়ের মাঝমাঝিতে আছে ওরা এখন, কুয়াশার কোন হদিস নেই। 
রৌদ্রজ্বল একটা দিন, আকাশ নীল । পাহাড়ের পাদদেশে একটা খোয়া বিছানো 
রাস্তা। লাল একটা স্টেশন ওয়্যাগন ঝাকি খেতে খেতে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। 
কাছের একটা দালান থেকে বেরোচ্ছে জলন্ত কাঠের ধোয়া । মনে হচ্ছে, কেউ 
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নিল শেহুমযান 


যেন একটা মোবাইল হোম নিয়ে এসে বছর ত্রিশেক আগে ওই পাহাড়ের ধারে 
ফেলে রেখেছে । পরবর্তী সময়ে অনেকবার মেরামত করা হয়েছে ওটাকে । 

মোবাইল হোমটার কাছে ওরা পৌছান মাত্র, খুলে গেল দরজাটা ৷ মাঝ বয়সী 
তীক্ষ চোখ আর মুখ বিশিষ্ট এক লোক ওদের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘হুম, শুনলাম 
যে দুজন সাদা মানুষ আমার সাথে দেখা করতে আসছে। তা-ও একটা 
উইনিব্যাগোতে চড়ে । আরও শুনলাম, রাস্তা হারিয়ে ফেলেছে তারা! আসলে 
রাস্তার পাশে সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে না রাখলে সাদা মানুষ কিছু খুঁজেই পায় না। 
যাক, অন্তত আসতে তো পেরেছ! এই মুহূর্তে লাকোটা জমিতে দাড়িয়ে আছ 
তোমরা, জানো?’ লোকটা চুল অনেক লম্বা...আর ধূসর । 

“তুমি আবার লাকোটা হলে কবে? প্রতারক কোথাকার । বললেন 
ওয়েনসডে। এখন তার দেহে একটা কোট আর মাথায় ক্যাপ! অথচ এই একটু 
আগেই আলখাল্লা আর মাথায় হ্যাট ছিল তার। “শোন, হুইস্কি জ্যাক । আমার 
ক্ষুধা লেগেছে। আর আমার এই বন্ধু একটু আগে বমি করে জনন দিয়েছে 
সকালের নাস্তা। ভেতরে আমন্ত্রণ জানাবে কিনা বল" ১ 

বগল চুলকালো হুইস্কি জ্যাক। পরনে তার নীল জিন্গৃ্্তীরি ধূসর একটা 


না। আচমকা লোকটা বলল, “আমার জায়গাটা হট । যাই হোক, ভেতরে 
এসো।' 


বসে আছে টেবিলে । এই লোকটার পর্ন বাকক্কিন, পা খালি। দেহের রঙ 
বাদামি । 

ওয়েনসডে খুব খুশি বলে মনে হলো। “হুম, বললেন তিনি । ‘দেরী করে 
লাভই হয়েছে দেখছি। হুইস্কি জ্যাক আর আপেল জনি। এক ঢিলে দুই পাখি!” 

টেবিলে বসে থাকা লোকটা, আপেল জনি, ওয়েনসডের দিকে তাকাল। 
তারপর যৌনাঙ্গ আকড়ে ধরে বলল, “আবারও ভুল করেছ। কেবলি পরখ করে 
দেখলাম, আমার আপেল জায়গামতোই আছে ।” শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে হাত 
তুলল সে, তালু বাইরের দিকে । ‘আমি জন চ্যাপম্যান। তোমার বস আমার 
সম্পর্কে কী বলে, সে কথায় কান দিও না। লোকটা একটা হাড়-হারামি ৷ 
আজীবন তাই ছিল, সবসময় তাই থাকবে । কেউ কেউ তেমনই হয় ।' 

“আমি মাইক আইনসেল।' বলল শ্যাডো । 

খোচা খোচা দাড়ি ওঠা থুতনি চুলকাল চ্যাপম্যান। “আইনসেল,' বলল সে। 
“নামটা খুব একটা ভালো না, তবে কাজ চলবে । তোমার আসল নাম কি?’ 

৩১৮ 


শ্যাডো ।' 

“আমিও তোমাকে শ্যাডো বলেই ডাকব । ওই, হুইস্কি জ্যাক-' কানে শব্দটা 
ওরকম শোনালেও, আসলে লোকটা “হুইস্কি জ্যাক’ বলছে না, বুঝতে পারল 
শ্যাডো । ‘খাবারের অবস্থা কী?’ 

হুইস্কি জ্যাক এগিয়ে একটা লোহার পটের ঢাকনা তুলল । “খাওয়া যাবে । 
সে। ওগুলো টেবিলের উপর রেখে দিয়ে পা রাখল বাইরের তুষারে । বরফের 
ভেতরে পুতে রাখা একটা প্রাস্টিকে জগ বের করে আনল, ওটাকে ভেতরে নিয়ে 
এসে চারটা গ্রাসে ঢালল হলদে-বাদামি তরল । টেবিলে রাখা পেয়ালাগুলোর 
পাশে রাখল গ্রাসগুলো। একদম শেষে রাখল চারটা চামচ। তারপর অন্যদের 
সাথে টেবিলে বসল ও। 

চোখে সন্দেহ নিয়ে গ্রাসটার দিকে তাকালেন ওয়েনসডে | ‘দেখে তো পেশাব 
বলে মনে হয়৷’ 

“এখনও ওগুলো পান করো নাকি? জানতে চাইল ভু 
“তোমরা...সাদা মানুষেরা আসলে পাগল । এইটা অনেক 
তারপর শ্যাডোর দিকে ফিরে বলল, “বুনো টার ওটা, আাপলজ্যাক 
এনেছে জন ।' ২ 

'আ্যাপেলজ্যাক আসলে হালকা ত্যাপল স্ট্টা। বলল জন চ্যাপম্যান। 
‘মদের প্রতি আমার কখনওই খুব একটা টুপ ছিল না। ওটা মানুষকে পাগল 
করে তোলে । 

দারুণ সুস্বাদু ছিল স্ট্যুটা, পানীয়ও কম যায় না। নিজেকে জোর করে নিয়ন্ত্রণ 
করল শ্যাডো, নইলে হয়তো ঢক ঢক করে গিলে ফেলত । এক পেয়ালা শেষ 
করে আরেক পেয়ালা স্ট্য নিল ও, সেই সাথে আরেক গ্রাস আ্যাপল সাইডার ৷ 

‘গুজব শুনতে পাচ্ছি যে তুমি নাকি সবার সাথে কথা বলছ। যে যা চাইছে, 
তাকে তা-ই দেবার প্রতিশ্র্তিও দিচ্ছ? যুদ্ধের দামামা বাজাবে নাকি? জানতে 
চাইল জন চ্যাপম্যান। শ্যাডো আর হুইস্কি জ্যাক পেয়ালা-গ্রাস ধোয়া আর বেঁচে 
যাওয়া স্ট্যু তুলে রাখার কাজে ব্যস্ত 

'গ্রীন্মে ঘটা ঘটনাগুলো সংক্ষেপে বললে অমনটাই হবে।' বললেন 
ওয়েনসডে। 

“ওরাই জিতবে, সরাসরি বলল হুইস্কি জ্যাক। “আসলে এরইমধ্যে জিতে 
গিয়েছে। আর তুমি হেরেছ। যেমনটা হয়েছিল আমার লোক আর সাদাদের 
ভেতরে । অধিকাংশ সময় জিতেছে তারাই, আর যখন হেরেছে তখন চুক্তি 
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করেছে। তারপর সময় সুযোগ বুঝে ভেঙ্গে ফেলেছে সেই চুক্তি। আরেকটা 
অহেতুক যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ার কোন ইচ্ছা নেই আমার ।' 

“আর আমার সাহায্য চেয়ে কোন লাভ নেই । বলল জন চ্যাপম্যান । “আমি 
তোমাদের হয়ে লড়তে চাইলেও, কাজে আসব না কোন। আর লড়তে আমি 
চাই-ও না। আমাকে ভুলে গিয়েছে সবাই ।” একটু থমকে যোগ করল । “পল 
বানিয়ান।' মাথাটা হালকা করে নাড়িয়ে আবার বলল, “পল বানিয়ান।' দুই শব্দে 
এতকিছু প্রকাশ করতে আগে কখনও শোনেনি শ্যাডো । 

“পল বানিয়ান, বলল সে। “এই লোক আবার কী করল?' 

“মাথার ভেতরের জায়গা দখল করেছে,» ওয়েনসডের কাছ থেকে একটা 
সিগারেট নিয়ে ধরাল হুইস্কি জ্যাক। 

“উদাহরণ দেই । হামিংবার্ডরা তাদের ওজন নিয়ে বা দাত ক্ষয় নিয়ে চিন্তিত 
বলে, তাদের খাবারে চিনি দেয়া বন্ধ করে দিল কিছু মানুষ ৷’ ব্যাখ্যা করলেন 
ওয়েনসডে ৷ “বদলে দিল নিউদ্রাসুইট । পাখিগুলো তা খেয়ে মরতে২শুরু করে 
একে একে । কেননা ওদের পেট ভর্তি খাবার থাকলেও, র কোন 
ক্যালরি নেই! পল বানিয়ানও তাই। কেউ গল বানিয়ানেপারে প্রচলিত 
গল্পগুলো কাউকে বলিনি । নেই তার কোন অস্তিতৃও! হটূং১৯১০ সাথে আচমকা 
পাদ-প্রদীপের আলোতে তার আগমন। বর ক টা , জাতির পেট এখন 
ক্যালোরি বিহীন খাবারে ভর্তি! 

“আমার কিন্তু পল বানিয়ানকে বেশ প্চ্চর্দর্ট 
নেই । সে কল্পিত হলেও না। অন্তত কল্পিত হলে আমরা ধরে নিতে পারি, কখনও 
গাছ কাটতে হয়নি ওকে! মন্দের ভালো বলা যায় ৷’ 

“এক নাগাড়ে অনেক কথা বলে ফেললে দেখি ৷’ বলল জনি চ্যাপম্যান। 

ওয়েনসডেও সিগারেট ধরিয়েছেন, ধোয়া ছাড়লেন তিনি। আস্তে আস্তে 
বাতাসে মিলিয়ে গেল ধোয়া । “হুইস্কি জ্যাক, তোমার কী মত?’ 

“আমি তোমাকে সাহায্য করব না, বলল হুইস্কি জ্যাক। “গোহারা হারার পর, 
যদি কখনও চাও ফিরে এসো। আমি এখানেই থাকলে তোমাকে খাবার রেঁধে 
খাওয়াব।' 

“ভেবে চিন্তে বলছ তো?’ বললেন ওয়েনসডে । “বিকল্পটা কিন্তু খুব ভয়ঙ্কর ।' 

“বিকল্পটা যে কী, তা তুমি নিজেও জানো না ।' বলল হুইস্কি জ্যাক। শ্যাভোর 
দিকে তাকিয়ে যোগ করলো । ‘তুমি কিছু একটা খুজছ।' 

“নাহ, কাজ করছি ৷’ বলল শ্যাডো । 
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মাথা নাড়ল হুইস্কি জ্যাক । ‘সেই সাথে কিছু একটা খুঁজছ। কারও কোন খণ 
শোধ করতে চাও ।' 

লরার নীল ঠোট আর হাতে লেগে থাকা রক্তের কথা মনে পড়ে গেল শ্যাডো, 
নড করল ও। 

“একটা গল্প শোন। প্রথমে দুনিয়াতে এসেছিল একটা শেয়াল, তার ভাই ছিল 
নেকড়ে । শেয়াল বলল, মানুষ চিরদিন বেঁচে থাকবে । যদি মারাও যায়, তবুও 
ফিরে আসবে খুব দ্রুতই । নেকড়ে বলল, নাহ। মানুষকে মারা যেতে হবে, 
জীবিত সবকিছুকেই মরতে হবে । নইলে সারা দুনিয়া দখল করে বসবে তারা । 
সব স্যামন, ক্যারিবু আর মহিষ খেয়ে ফেলবে । ভুট্টা আর যবও বাদ যাবে না। 
একদিন মারা গেল নেকড়ে, শেয়ালকে অনুরোধ করল তাকে ফিরিয়ে আনার 
জন্য । কিন্তু শেয়াল জবাব দিল, না। মৃতকে মৃতই থাকতে হবে । তোমার কথা 
আমাকে প্রভাবিত করেছে । কথাগুলো বলার সময় চোখ দিয়ে পানি বইছিল 
না 
আর চাদের আলোতে, এখনও আফসোস করে ভাইয়ের মৃত্যুর ৷ ১ 

ওয়েনসডে বললেন, 'রাজি না হলে, রাজি হবে না। আখা: সামনে এগিয়ে 
যাব।' 


বলছি।' বলল সে। “তুমি আমাদের সাহায্যের বাইরে 
ছেলেটা যায়নি ৷’ শ্যাডোর দিকে ফিরল সে] 
শ্যাডো বলল, “দেখলাম, আমি খুলিরশ্রকটা পাহাড় বেয়ে উপরে উঠছি। 
অনেকগুলো বিশাল বিশাল পাখি উড়ছিল ওটাকে কেন্দ্রে রেখে । ওদের পাখায় 
ভর করেছিল বিদ্যুৎ। আমাকে আক্রমণ করল তারা, ধ্বসে পড়ল পাহাড় ।' 

“সবাই স্বপ্ন দেখে, বললেন ওয়েনসডে । “এবার আমরা রওনা দিতে পারি?' 

“সবাই ওয়াকিনাইয়ু, থান্ডারবার্ডের স্বপ্ন দেখা না।' বলল হুইস্কি জ্যাক। 
“আমরা এখান থেকেও তা টের পেয়েছি ।' 

“আমিই তো তোমাকে বললাম!’ বললেন ওয়েনসডে । 

“পশ্চিম ভার্জিনিয়ায় কিছু থান্ডারবার্ড আছে।' জানাল চ্যাপম্যান। “সংখ্যায় 
বেশি না হলেও কিছু মেয়ে আর একটা বুড়ো পুরুষ তো আছেই । একজোড়া 
সন্তান-ধারণক্ষম দম্পতিও আছে। অবশ্য কখনওই সংখ্যায় ওরা খুব বেশি ছিল 
না।' 

লাল কাদার মতো দেখতে একটা হাত বাড়িয়ে শ্যাডোর চেহারা স্পর্শ করল 
হুইস্কি জ্যাক ৷ 'থান্ডারবার্ড শিকার করলে তোমার স্ত্রীকে ফেরত আনতে পারবে। 

৩২১ 





আমেরিকান গডস- ২১ 


নিল সেইমসন 


তবে এখন ওর মালিক নেকড়ে, তার স্থান মৃতদের মাঝে; জীবিতদের মাঝে 
নয়।' 

“তুমি তা কীভাবে জানো?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

ঠোট না নাড়িয়েই জানতে চাইল হুইস্কি জ্যাক । “মহিষ-মানব কী বলেছে?’ 

“বিশ্বাস রাখতে ।' 

“শুনবে তার কথা? 

“উম...হ্যা” শব্দ উচ্চারণ না করেই কথা বলছে তারা । শ্যাডো একবার 
ভাবল, অন্য দুজন কি ওদেরকে চুপচাপ দীড়িয়ে থাকতে দেখছে? আর দেখলেও, 
কতক্ষণের জন্য? এক হৎস্পন্দন? নাকি আরও বেশি? 

“তোমার গোত্রকে খুঁজে বের করে, বলল হুইস্কি জ্যাক । “আমার কাছে ফিরে 
এসো । আমি সাহায্য করতে পারব !' 


‘আসব!’ 
হুইস্কি জ্যাক হাত সরিয়ে নিল। তারপর ওয়েনসডেকে জ্বী করল, 
‘তোমার হো চাঙ্কের কী হবে? @) 


‘হো চাঙ্ক । উইনিব্যাগোরা নিজেকে সে নামেই 
মাথা নাড়ল ওয়েনসডে । “নিয়ে আসাটা ঝুঁকি" 






এ 
২ 
রায়, সমস্যায় পড়ার 


সম্ভাবনা আছে । ওটাকে খুঁজছে সবাই ।" © 
নি 
কম্পার্টমেন্টেই আছে।' 
“চাবি? 


“আমার কাছে ।' বলল শ্যাডো । 

“আমার ভাতিজা, হ্যারি বুজে-র একটা বুইক আছে। ১৯৮১ সালের, অদল- 
বদল করবে?' 

শিষ দিলেন ওয়েনসডে | “এটা কেমন ব্যবসা হলো?’ 

শ্রাগ করল হুইস্কি জ্যাক। “যেখানে তোমাদের গাড়ি ফেলে এসেছ...ওখান 
থেকে ওটা ফিরিয়ে নিয়ে আসা করত কষ্ট হবে, ভেবেছ? আমি বরঞ্চ তোমার 
উপকারই করছি। প্রস্তাব নিলে নাও, না নিলে না নাও। আমার কিছু যায় আসে 
না!’ 

ওয়েনসডেকে দেখে রাগান্বিত মনে হলো, তারপর সেই রাগ পরিণত হলো 
আমোদে । ‘শ্যাডো, লোকটাকে উইনিব্যাগোর চাবি দিয়ে দাও ।' তাই করল ও। 
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“জনি, বলল হুইস্কি জ্যাক। “এই লোকগুলোকে হ্যারি ব্ুজের কাছে নিয়ে 
যাবে। ওকে বলো, আমি এদেরকে ওর গাড়িটা দিয়ে দিতে বলেছি ৷’ 
‘অবশ্যই ।' বলল জন চ্যাপম্যান। উঠে দীড়িয়ে চলে গেল দরজার কাছে। 
পাশেই থাকা একটা ছোট বারলাপ স্যাক তুলে নিয়ে দরজা খুলে বাইরে পা 
রাখল । শ্যাডো আর ওয়েনসডে তার পিছু নিল। দৌড়গোরায় দাড়িয়ে বিদায় 
দিল হুইস্কি জ্যাক। ‘ওই,’ ওয়েনসডেকে বলল সে। “আর ফিরে এসো না। 
এখানে তোমাকে কেউ চায় না।' 

আসমানের দিকে আঙুল তুলে ইঙ্গিত করলেন ওয়েনসডে । “উচ্ছন্নে যাও ৷’ 
তুষার ঠেলে নিচের দিকে যেতে শুরু করল ওরা । চ্যাপম্যান সামনে দাড়িয়ে । 
তার নগ্ন পা বরফে ছাপ রেখে এগোচ্ছে । “ঠান্ডা লাগে না?’ জানতে চাইল 
শ্যাডো । 

“আমার স্ত্রী চকতো ইন্ডিয়ান ছিল ।' জানাল চ্যাপম্যান । 

“তোমাকে ঠান্ডার হাত থেকে বাচার কোন জাদু শিখিয়ে গিয়েছে 

‘না। ওর ধারণা ছিল, আমি পাগল” বলল চ্যাপম্যান। রর বলত 
“জনি, বুট পরে নিলেই তো হয়।” পাহাড়ের ঢাল টি 
কথা বলা বন্ধ করল ওরা । হোঁচট খেতে খেতে এ । নিজেদেরকে 
খেত হয়তো । পথ একটু সমতল হলে চ্যাপম্যান্ন€্টীল, ‘এখন আর বেঁচে নেই 
মহিলা । তার মৃত্যুর সাথে সাথে আমি হয়ে গিয়েছিলাম বলতে 
পারো। ব্যাপারটা যে কারও সাথে ঘটতে পারে, এমনকি তোমার সাথেও ।” 
শ্যাডোর হাতে চাপড় দিল সে। “হে যীশু, তুমি তো দেখি বিশালদেহি এক 
মানুষ! 

“লোকে তাই বলে ৷’ বলল শ্যাডো । 

প্রায় আধ-ঘণ্টা পাহাড় বেয়ে নিচে নামল ওরা । এরপর এগোতে শুর করল 
খোয়া বিছান একটা পথ ধরে। যে দালানগুলোর দিকে এগোচ্ছে, সেগুলো 
পাহাড় থেকেই দেখা যাচ্ছিল । আচমকা একটা গাড়ি এসে দাড়াল ওদের পাশে । 
যে মহিলা ওটা চালাচ্ছিল, সে জানালার কাছ নামিয়ে জানতে চাইল, “তোমাদের 
সাহায্য দরকার? 

“আপনাকে অনেক দয়া, ম্যাডাম ।' বলল ওয়েনসডে ৷ ‘আমরা মিস্টার হ্যারি 
ঝুজে-কে খুঁজছি ৷’ 

‘ওকে রেক হলে পাবে।' বলল মহিলা, বয়স চল্লিশের ঘরে হবে । “উঠে 
পড়ো।' 


৩২৩ 


নিল সেইঅসন 


প্যাসেঞ্জার সিটে বসল ওয়েনসডে । জন চ্যাপম্যান আর শ্যাডো চরল 
পেছনে । শ্যাডো এতটা লম্বা যে পা ভাজ করেও বসতে বেগ পেতে হলো ওকে। 
যাই হোক, ঝাঁকি খেতে খেত এগোল গাড়িটা 

“তোমরা তিনজন কোথেকে এলে?’ জানতে চাইল মহিলা । 

“এক বন্ধুর সাথে দেখা করতে গিয়েছিলাম ।' উত্তরে বললেন ওয়েনসডে । 

“পেছনের ওই পাহাড়ে বাস করে ।' যোগ করল শ্যাডো । 

“পাহাড়? কোন পাহাড়?’ জানতে চাইল মহিলা । 

গাড়ির রেয়ার উইন্ডো দিয়ে পেছনে তাকাল শ্যাডো । কিন্ত না, কোন পাহাড় 
নেই ওখানে । কেবল মেঘ আর মেঘ । 

‘হুইস্কি জ্যাক ৷’ নামটা উচ্চারণ করল ও। 

“আহ, বলল ড্রাইভার । “আমরা ওকে ইনকটমি বলে ডাকি । আমার ধারণা, 
দুজন একই । দাদার কাছে তার ব্যাপারে অনেক গল্প শুনেছি ৷’ রাস্তায় ঝাঁকি 
খেয়ে লাফিয়ে উঠল গাড়ি, গাল বকল মহিলা । “তুমি ঠিক আছ?’ 

“জি, ম্যাম ।' বলল জনি চ্যাপম্যান । দুই হাতে সিট ধরে ত 

‘সবগুলোই এমন?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 


“মোটামুটি । এখানকারগুলো এমনই | ব 
2৮158 

“আমি দুঃখিত !' 

‘তার দরকার নেই।” গিয়ার পরিবরভ্করল মেয়েটা । “এখানকার সাদা 
মানুষদের সংখ্যা ক্রমেই কমছে। শহরের পর শহর জন-শুন্য হচ্ছে দিন দিন। 
টেলিভিশনের পর্দায় একবার নজর রাখার পর, খামারে তাদেরকে আটকে রাখবে 
গেড়েছিল। আর এখন আবার চলেও যাচ্ছে । ওদের অধিকাংশই যায় দক্ষিণে । 
কিছু যায় পশ্চিমে। আমার তো মনে হয়, আর কিছুদিন অপেক্ষা করলে যুদ্ধ 
ছাড়াই ফিরিয়ে নিতে পারব আমাদের জমি ।' 

“আমার শুভকামনা রইল ৷’ বলল শ্যাডো । 

রেক হলে, পুল টেবিলে খুঁজে পাওয়া গেল হ্যারি ব্রজে-কে। মেয়েদেরকে 
পটাবার জন্য পুল খেলায় দক্ষতা দেখাচ্ছে। ডান হাতের পেছনে একটা বুজে 
ট্যাটু করে রেখেছে সে । ডান কানে দুল পরেছে অনেকগুলো । 

“হো হোকা, হ্যারি বুজে ৷’ বলল জন চ্যাপম্যান। 







৩২৪ 


আমোলিজসন সুদে 


“চুলায় যাও, এমনভাবে বলল হ্যারি যেন কথাটা কোন গুরুতৃই রাখে না। 
“তোমাকে দেখলেই বিতূষ্তা জন্মে মনে ৷’ 

ঘরের অন্য পাশে বয়স্ক কিছু লোক বসে আছে। কয়েকজন তাস খেলছে, 
পালার জন্য অপেক্ষা করছে। পুল টেবিলটা সচরাচর আকৃতির, একপাশে চটে 
গিয়েছে। রূপালী ডাক্ট টেপ ব্যবহার করে ঢেকে রাখা হয়েছে ওটা । 

“তোমার চাচার কাছ থেকে একটা ম্যাসেজ এনেছি।" পাত্তা না দিয়ে বলল 
চ্যাপম্যান। “তোমার গাড়িটা এই দুজনকে দিয়ে দিতে বলেছে ।' 

হলে কম করে হলেও ত্রিশ বা চল্লিশজন মানুষ আছে, সবাই এখন হয় 
তাকিয়ে আছে তীব্র মনোযোগে । এমনভান করছে যেন কিছু শোনেনি । 

“লোকটা আমার চাচা নয়।' 


দাত বের করে হাসল চ্যাপম্যান, এমন বাজে দাত আগে কোন র মুখে 
দেখেনি শ্যাডো ৷ ‘তোমার চাচাকে বলব কথাটা? সে তো বলে, খর তোমার 
জন্যই সে লাকোটায় আছে।' 





উইনিব্যাগো পাবে ।' 

“কই সেটা? 

“এখানে নেই, হুইস্কি জ্যাক আনবে পরে ।' বলল জন চ্যাপম্যান। “ওর কথায় 
বিশ্বাস রাখা যায় ।' 

একটা ট্রিক শট খেলার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো হ্যারি বুজে, ওর হাত কাপছে। 
“আমি ওই বুড়ো শেয়ালের ভাতিজা নই। লোকটা আর কাউকে এই কথা না 
বললেই খুশি হতাম ৷” 

“মৃত নেকড়ের চাইতে জীবিত শেয়াল ভালো।' গভীর কণ্ঠে বললেন 
ওয়েনসডে । “তোমার গাড়ি দেবে কিনা বলো!’ 

কেঁপে উঠল হ্যারি ব্লুজে। “অবশ্যই, বলল সে। ‘আমি তো শুধু দুষ্টামি 
করছিলাম । সারাক্ষণই করি।' খেলার ছড়িটা টেবিলে নামিয়ে একটা পুরু 
জ্যাকেট হাতে নিল ও । ‘আগে আমার জিনিসগুলো বের করে নেই ।' 


৩২৫ 


নিন সেহরম্যান 


বার বার আড়চোখে ওয়েনসডের দিকে তাকাচ্ছিল সে, যেন ভয় পাচ্ছে 
প্রকে! 

হ্যারি ব্লুজের গাড়িটা মাত্র একশ মাইল দূরে । ওদিকে যেতে যেতে পথে 
একটা সাদা চুনকাম করা গির্জা পড়ল। যাজকের পোশাক পরা একজন দরজার 
দোরগোড়ায় দাড়িয়ে ওর দিকে তাকিয়ে আছে। মুখে সিগারেট তার, তবে 
চেহারা দেখে মনে হচ্ছে না যে ওটা টেনে মজা পাচ্ছে সে। 

“আপনার দিনটা সুখে কাটুক, ফাদার!’ চিৎকার করে উঠল জনি চ্যাপম্যান। 
কিন্তু যাজক ভদ্রলোক জবাব দিল না কোন। বরঞ্চ পায়ের নিচে সিগারেটটা 
পিষে, অবশিষ্টাংশ তুলে নিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল। 
অনেক । হ্যারি বুজের মুখে শুনতে পেল, গাড়িটা প্রচণ্ড তেল খায়। তবে এছাড়া 
আর কোন সমস্যা নেই । নিজের জিনিসগুলো একটা কালো ময়লার ব্যাগে ভরে 


নিল সে (এদের মাঝে ছিল আধা-ভর্তি কমদামি বিয়ারের গাজার 


কয়েকটা পুটলি, দুই ডজন কাক্ট্রি আর ওয়েস্টার্ন গানের র একটা 
হলদে হতে শুরু করা স্ট্রেঞ্জার ইন আ স্ট্রেঞ্জ ল্যান্ড বইয়ের কৃষ্তি 
ওয়েনসডেকে ৷ “উইনিব্যাগোটা পাব কবে?’ S@ 
‘তোমার চাচাকে জিজ্ঞাসা করো, এই সে-ই করেছে।' 
“উইসাকেডজাক আমার চাচা না।' কাধে ঝুলিয়ে একেবারে 
জনি চ্যাপম্যানকে সু ফলসে, একটা খাবারের দোকানের সামনে নামিয়ে দিল 
ওরা । 
যাত্রাপথে চুপ করে রইলেন ওয়েনসডে। হুইস্কি জ্যাকের ওখান থেকে 
বেরোবার পর হতেই মুখ গোমড়া করে আছেন তিনি। সেন্ট পলের বাইরে, 
একটা পারিবারিক রেস্তোরায় খেতে বসলেন ওরা দ্ুজন। কারও ফেলে যাওয়া 
খবরের কাগজ পড়তে শুরু করল শ্যাডো । কাগজের একটা পাতা পড়েই সেটা 
দেখাল ওয়েনসডেকে । “এই দেখুন।' 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে দেখলেন ওয়েনসডে । “আমি আনন্দিত যে এয়ার-্ট্রাফিক- 
কন্ট্রোলারদের ঝামেলা বিনা সমস্যায় শেষ হয়েছে’ 
“ওটা না, আজকের তারিখটা দেখুন ৷’ বলল শ্যাডো । “চৌদ্দই ফেব্রুয়ারি!” 
‘ভ্যালেন্টাইন'স ডে শুভ হোক!’ 





৩২৬ 


সামোতিজুসন সডেজ 


‘আমরা জানুয়ারি বিশ বা একুশ তারিখে রওনা দিয়েছিলাম । তারিখ খুব 
একটা বেশি লক্ষ্য করি না কখনওই, কিন্তু জানুয়ারির তৃতীয় সপ্তাহ ছিল ওটা-এ 
ব্যাপারে আমি নিশ্চিত । তাহলে আজ চোদ্দই ফেব্রুয়ারি হয় কী করে? 

“কারণ আমরা নাট্যমঞ্চের পেছনে প্রায় এক মাস ধরে হেটেছি। 

“আমি তো ভেবেছিলাম, শর্টকাট নিচ্ছি!’ 

কাগজটা সরিয়ে রাখলেন ওয়েনসডে। “জনি আযাপলসিড উচ্ছন্নে যাক। 
যখনই দেখা হয়, তখনই কেবল পল বানিয়ানের ব্যাপারে কথা বলে। 
জীবিতাবস্থায় চ্যাপম্যানের চোদ্দটা আপেল বাগান ছিল। হাজার হাজার একর 
জমি চাষ করত সে। কিন্তু ওর ব্যাপারে যে সব গল্প প্রচলিত আছে, তাতে এক 
বিন্দুও সত্যি নেই। যাই হোক, পত্রিকা-ওয়ালারা যেমন বলে-সত্যটা ছাপার 
মতো বড় না হলে, পৌরাণিক কাহিনিই ছাপ । এই দেশের কিংবদন্তি দরকার। 
কিন্ত কিংবদন্তিরাও তাদের অবস্থা বুঝতে অক্ষম ।' 

“সেটা একমাত্র আপনিই ধরতে পেরেছেন? 

'আমি অতীতের পাতায় হারিয়ে যাওয়া একজন। আমাকে কে বুিদেয়া 

ন্ম স্বরে বলল শ্যাডো । ‘আপনি দেবতা ৷’ 

রা বলে মনে 
হলো, কিন্তু পরক্ষণেই আবার চেয়ারে গা ছেড়ে দিকে তাকিয়ে 


বললেন, ‘তো?’ চি 

‘দেবতা হওয়া তো ভালো ৷’ বলল শ্যাডো তি 

‘তাই?’ জানতে চাইলেন ওয়েনসডে ৫ টি শ্যাডোর নজর ফিরিয়ে নেবার 
পালা। 





লেকসাইড থেকে পঁচিশ মাইল দূরের একটা গ্যাস স্টেশনে, রেস্ট রুমের 
দেয়ালে আালিসন ম্যাকগভার্নের সাদা-কালো একটা ছবি দেখতে পেল শ্যাডো । 
ওটার উপরে একটা প্রশ্ন লেখাঃ আম্মাকে দেখেছি? ছবির মেয়েটা 
আত্মবিশ্বাসের সাথে হাসছে, উপরের দাতের সারিতে নীল রঙের রাবার ব্যান্ড। 
বড় হয়ে যে মেয়েটা পশুদের নিয়ে কাজ করতে চায়, সেই মেয়েটাকে যেন 
দেখতে পাচ্ছে ও। 

আমাকে দেখেছ? 

একটা গ্িকারস বার, এক বোতল পানি আর এক কপি দ্য লেক্তজাইড 
নিউজ কিনল শ্যাডো । প্রধান গল্পটা মার্গারিতা ওলসেনের লেখা, একটা যুবক 
আর একটা বয়স্ক লোকের ছবির নিচে লিখেছে । বরফে মাছ ধরতে গিয়েছিল 
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নিল সেইম্যান 


এই দুজন, শিকারকে মাঝখানে ধরে দাত বের করে আসছে । হেডলাইনে লেখাঃ 
পিতা-পুত্র নিলে ধল স্থানীতা ইন্িহাসের সতচেতো বুড় নর্দান পাইলা৷ 
বিস্তাৰত ভেভতে। 

গাড়ি চালাচ্ছিলেন ওয়েনসডে । বললেন, “পত্রিকায় বলার মতো কিছু পেলে 
জানিও।' 
মতো কিছু পেল না। 

আযাপার্টমেন্টের বাইরের ড্রাইভওয়েতে ওকে নামিয়ে দিলেন ওয়েনসডে ৷ ঘরে 
প্রবেশ করার আগে হ্রদের দিকে তাকাল শ্যাডো । এখানে সেখানে সবুজ আর 
বাদামি বিন্দু দেখা যাচ্ছে, ওগুলো মাছ-শিকারিদের কুঁড়ে । অনেকেই পাশে গাড়ি 
ক্ল্যাংকারটা । “মার্চ মাসের তেইশ তারিখে, ওটাকে উৎসাহ দিল শ্যাডো । “সকাল 

“অসম্ভব, পাশ থেকে একজন মহিলা বলে উঠল। ‘এপ্রিল্র্নযেতিন তারিখ, 
সন্ধ্যা ছয়টায়। সেই দিন পানিতে ডুববে সে।' হাসল স্কি স্যুট পরে 
সামনেই দাড়িয়ে আছে মার্গারিতা ওলসেন। ত্যাপার্টুম্ী ডেকের অন্যপাশে 

“উত্তেজনাকর, কী বলো?’ টি 

“হুম, শিক্ষামূলক বলা চলে ৷’ 

“আমি তো ভেবেছিলাম, তুমি আর ফিরছ না৷’ বলল মেয়েটা । “অনেকদিন 
ছিলে না!’ 
গেল, বুঝতেই পারিনি ।' 

খাবার ভরা শেষ করল মার্গারিতা। এতক্ষণ ধৈর্য ধরে বসে ছিল কয়েকটা 
গোল্ডফিঞ্চ, কিচির-মিচির করতে শুরু করল তারা । 

“কাগজে আযালিসন ম্যাকগভার্নের ব্যাপারে কিছু দেখলাম না।' 

‘লেখার মতো কিছু নেই। এখনও পাওয়া যায়নি মেয়েটাকে । কেউ কেউ 
পাওয়া যায়নি ।' 

“বেচারি ।' 
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হসামোপিতুসন সস 


মার্গারিতা। 
“কেন? চমকে গিয়েছে শ্যাডো । 
“কেননা তা না হলে ওর যে দুর্ভাগ্য সইতে হচ্ছে, তা আরও ভয়াবহ ।' 
তাম অসালিসনে ভ্গ্রা ভাবছ না, মনে মনে বলল শ্যাডো । নিজে 
সন্তানেৰ তা, স্যান্ডিত্ু জগ ভাতচছ। 
“তোমার সাথে কথা বলে ভালো লাগল ।' কেবল এতটুকুই বলল সে। 
হুম । আমারও !' 


ফেব্রুয়ারি মাসটা কেটে গেল চুপচাপ । দিনগুলো ছিল ধূসর; কোন কোন দিনে 
তুষারপাত হলেও, অধিকাংশ দিনেই হলো না। আবহাওয়া একটু উষ্ণ হলো, 
শূন্যের উপরেও উঠল তাপমাত্রার কাটা । তবে নিজের ্যাপার্টমেন্টেই বেশিরভাগ 
সময় কাটাল শ্যাডো, একসময় তো মনে হলো যেন জেলে বন্দি হয়ে আছে! 
একঘেয়েমি ভাবটা কাটাবার জন্যই হাটাহাটি করতে শুরু করল ও) 
















দিনের বেশিরভাগ সময় হেঁটেই কাটিয়ে দিল ও, এমন্কিঅ রর বাইরেও 
যেতে শুরু করল । একা একা হাটতে হাটতে চলে গে উত্তরে বা পশ্চিমে বন 
পর্যন্ত, আবার কোন কোন দিন গিয়ে উপস্থিত দক্ষিণের ভুট্টা খেত 
গুলোতে ৷ লাম্বার কাউন্টির বুনো পথ ধরে বষ্টন, বাদ গেল না পুরনো 
রেলরোডের রাস্তাগুলোও। দুই একবার সুমটধীকা হ্রদটার পাশ দিয়ে উত্তর- 


দক্ষিণেও হেটেছে। স্থানীয় লোক অথবা প র সাথে দেখাও হয়েছে ওর। 
কাউকে চিনতে না পারলেও, হাত নাড়তে ভুল করেনি । অধিকাংশ সময় দেখা 
হলো না কারও সাথেই, কেবল কাক আর ফিঞ্চপাখি হলো ওর সঙ্গী । অবশ্য 
কয়েকবার গাড়ি দুর্ঘটনায় মারা যাওয়া র্যাকুন বা পোসামের দেহ ভক্ষণরত 
একটা বাজপাখিও দেখতে পেয়েছে। 

শ্যাডো আবিষ্কার করল, হাটার সময় কোন কিছু ভাবতে হয় না ওকে। 
ব্যাপারটা ভালো লাগলো শ্যাডোর। চিন্তাগুলো কেন যেন নিয়ন্ত্রণে থাকতে চায় 
না, অস্বস্তিকর সব জায়গা আর পরিস্থিতির মাঝে ফেলে দেয় সবসময় । তাই 
ক্লান্তিকে দুই হাত বাড়িয়ে সম্ভাষণ জানায় সে। ক্লান্তি যখন চরমে পৌছে, তখন 
আর লরার চিন্তা ভিড় করে না ওর মাথায়; দেখতে হয় না দুঃস্বপ্ন । হাটার পর 
ঘরে ফিরে সুন্দর ঘুম হয় ওর, স্বপ্ন এসে বাগড়া দেয় না। 

নাপিত জর্জের দোকানে পুলিশ চীফ চ্যাড মুলিগানের সাথে দেখা হয়ে গেল 
একদিন। চুল কাটানো নিয়ে শ্যাডো বাড়তি আগ্রহবোধ করলেও, প্রতিবার দেখা 
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নিল সেইীঅসন 


যায়-আগের পরের চেহারায় খুব একটা পার্থক্য নেই! কেবল চুলটা একটু ছোট, 
এই যা। শ্যাডোর পাশের সিটেই বসেছিল চ্যাড ৷ চেহারার ব্যাপারে খুব সাবধান 
মনে হলো লোকটাকে । চুল কাটা শেষ হলে, আয়নায় নিজের প্রতিবিশ্বের দিকে 
তাকাল সে, এমনভাবে মুখ বাকাল যেন জরিমানা করবে কিনা ভাবছে। 

‘খারাপ লাগছে না’ শ্যাডো বলল চ্যাডকে। 

“তুমি যদি মেয়েমানুষ হতে, তাহলে ভালো লাগত?’ 

“সম্ভবত ।' 

চুল কাটানো শেষে একসাথে ম্যাবেলের দোকানে গেল ওরা । হট চকলেটের 
অর্ডার দিয়ে চ্যাড বলল, “আচ্ছা মাইক, পেশা হিসেবে আইনকে বেছে নেবার 
কথা কখনও চিন্তা করেছ? 

“নাহ, শ্রাগ করল শ্যাডো । “অনেক কিছু জানতে হয়, নইলে..." 

মাথা নাড়ল চ্যাড। “এরকম কোন জায়গায় পুলিশের কাজ বলতে কী বোঝায় 
শুনবে? মাথা ঠান্ডা রাখতে শেখা মাঝে মাঝে অযাচিত ঘটনা ঘটে কেউ 
খুনের হুমকি দেয়। মাথা ঠান্ডা রেখে বোঝাতে পারলেই... ত। বলবে, 
ঝামেলা মেটাবার জন্য বাইরে নিয়ে যেতে চাও । ব্যস ৷” i 

“তারপর, বাইরে বেরোলে ঝামেলা মিটে যাবে? 6০ 

‘হাতকড়া পরাবার সাথে সাথেই সাধারণ সব যি্্টের্খায়। যাই হোক, চাকরি 
আমাদের দরকার ।' টি 

“মনে থাকবে । চাচার সাথে যদি টিকতেনা পারি, তাহলে অবশ্যই তোমাকে 
জানাব ।' 

হট চকলেটের কাপে চুমুক দিল ওরা । আচমকা মুলিগান বলে উঠল, “আচ্ছা 
মাইক, তোমার যদি কোন বিধবা আত্মীয়া থাকে, যে হঠাত করে তোমাকে ফোন 
দিতে শুরু করে, তাহলে কী করবে?’ 

“ফোন করতে শুর করে মানে?’ 

“মেয়েটা অনেক দূরে থাকে, তাই লং-ডিসট্যান্স কল করে ।' লাল হয়ে গেল 
মুলিগানের গাল। “গত বছর একটা বিয়েতে দেখা হয়েছিল ওর সাথে । তখন 
বিবাহিতা ছিল মেয়েটা, স্বামী বেঁচেও ছিল। খুব একটা কাছের আত্মীয় নয়, দূর 
সম্পর্কের ।' 

“তোমার পছন্দ?’ 

আরেকটু লাল বর্ণ ধারণ করল গাল । “ঠিক জানি না।' 

“তাহলে অন্যভাবে বলি, তোমাকে মেয়েটার পছন্দ? 
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“ফোনে কথা বলার সময় দু-একটা কথা এমন বলেছে যে...দারুণ সুন্দরী 
মেয়েটা!’ 

‘এখন কী করতে চাও?’ 

‘ওকে এখানে আসতে বলতে পারি । আসলে কথাটা সে-ও বলেছে, আসতে 
চায় ।' 

“তোমরা দুজনেই প্রাপ্ত বয়স্ক । আমি বলব, আমন্ত্রণ জানাও ।' 

নড করল চ্যাড, গালের লালচে অংশটা একবার ওকে দেখিয়ে আবার নড 
করল। 

শ্যাডোর ত্যাপার্টমেন্টের ফোনটা সংযোগহীন অবস্থায় পড়ে আছে। 
কয়েকবার ওটাকে চালু করার কথা ভেবেছে সে । কিন্তু করেই বা লাভ কী? ফোন 
করবেটা কাকে? কোন এক গভীর রাতে রিসিভার তুলে কানে ঠেকিয়েছিল ও। 
মনে হচ্ছিল যে একদল মানুষের আলোচনা শুনতে পাচ্ছে । নাহ, ঠিক শুনতে 
নয়। কেননা মানুষগুলো এত আস্তে কথা বলছে যে ফিসফিসানি ছ [স্বর কিছুই 
কানে আসছে না। ‘হ্যালো,’ বলেছিল সে। ‘কে কথা বলে?’ ৰিব উত্তর 
পায়নি। কেবল আচমকা একটা হাসির শব্দ শুনতে পে অনেক দূর 
টিকে হারিছ ওহ হাসান জি অভি ভি দুর একা 
কল্পনা, সে ব্যাপারে সন্দিহান শ্যাডো । ® 


পরবর্তী কয়েক সপ্তাহ ওয়েনসডের সাথেই হলো ওকে । 
রোড আইল্যান্ডের একটা রান্নাঘরে দাড়িয়ে থাকতে হয়েছে একবার । শুনতে 


হয়েছে ওয়েনসডে সাথে এক মহিলার ঝগড়া । মহিলা বিছানা থেকে উঠবেই না, 
আবার ওদেরকে চেহারাও দেখাবে না! ফ্রিজে প্লাস্টিকের ব্যাগ ভর্তি ঝিঝি পোকা 
পেয়েছিল শ্যাডো, আরেকটা ভর্তি ছিল বাচ্চা ইদুরের লাশে। 

সিয়াটলের একটা রক ক্লাবে শ্যাডো দেখেছে ওয়েনসডেকে এক যুবতী 
মেয়ের সাথে কথা বলতে । মেয়েটার মাথা ভর্তি ছোট ছোট লাল চুল আর সারা 
দেখে নীল রঙের ট্যাটু । আলোচনা নিশ্চয় সফল হয়েছিল, কেননা হাসিমুখে ক্লাব 
থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন ওয়েনসডে । 

এই ঘটনার পাঁচ দিন পর, ভাড়া করা একটা গাড়িতে বসে ওয়েনসডের জন্য 
অপেক্ষা করছে শ্যাডো । ভ্র কুচকে ডালাসের একটা দালান থেকে বেরিয়ে এলেন 
প্রৌঢ় । শব্দ করে দরজা বন্ধ করে চুপচাপ বসে রইলেন তিনি, চেহারা রাগে লাল 
হয়ে গিয়েছে । “চালাও, আদেশ দিলেন তিনি । “বালের আলবেনিয়ান, মরুক গে 
ওরা ।' 
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লিল সেইমসন 


এর তিনদিন পর বোল্ডারের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে ওরা, পাঁচজন কমবয়সী 
জাপানিজ মহিলার সাথে দুপুরের খাবার খেল। শান্ত, সমাহিত পরিবেশে শেষ 
হয় খাওয়া-দাওয়া । ওয়েনসডের কাজ হয়েছে কিনা, তা বুঝতে পারেনি শ্যাডো । 
তবে লোকটাকে খুশি বলেই মনে হচ্ছিল । 

লেকসাইডে ফেরার জন্য উতলা হয়ে উঠেছে শ্যাডো । ওখানে শান্তি আছে, 
আছে ফিরে আসার শুভকামনা-ওগুলো তার ভালো লাগে । 

কাজ না থাকার দিনগুলোতে ব্রিজ পার হয়ে টাউন স্কয়ারে যায় সে, 
ম্যাবেলের দোকান থেকে দুটো প্যাস্টি কিনে নেয়। একটা খেয়ে ফেলে ওখানে, 
সাথে পান করে কফি । কেউ খবরের কাগজ ফেলে গেলে একটু দেখে নেয় ওটা । 
তবে নিজে থেকে কখনও কাগজ কেনার ইচ্ছা হয়নি ওর । 

অন্য প্যাস্টিটা পার্সেল করে নেয়, লাঞ্চ হিসেবে খাবার জন্য । 

একদিন সকালে বসে বসে ইউ.এস.এ. টুডে পড়ছিল, এমন সময় ম্যাবেল 
জানতে চাইল । “আচ্ছা, মাইক । আজ তুমি কোথায় যাচ্ছ?’ 

মাথায় তাদের অস্তিত্বের প্রমাণ রেখে গিয়েছে। “আমি জানা ।' উত্তর দিল 
শ্যাডো । “বুনো পথ ধরতে পারি ।' > 

কফির কাপে তরল ঢালল ম্যাবেল। ‘তুমি কক্্িওকিউ এর পূবে গিয়েছ 









২ 
কখনও? বেশ দূরে অবশ্য । ওখানে যাবার একটু রাস্তা আছে, টুয়েন্টিয়েথ 
আাভিনিউয়ের পাশে ।' 0 
“নাহ, যাইনি কখনও !’ 


“যেতে পারো,’ বলল ও । ‘জায়গাটা সুন্দর ৷” 
এগিয়ে চলল ৷ গ্রাম্য রাস্তাটা পেঁচালো, শহরের পূব দিকে অবস্থিত পাহাড়গুলোর 
ভেতর দিয়ে এগিয়ে গিয়েছে । প্রায় প্রতিটা পাহাড়েই পাতাবিহিন ম্যাপেল গাছের 
সারি। সেই সাথে রয়েছে সাদা বার্চ, কালো ফির আর পাইন। 

হাটার মাঝেই, একটা ছোট বিড়াল ওর পাশে চলতে শুরু করল । কাদার 
মতো ওটার গায়ের রঙ, সামনের থাবাগুলো সাদা । ওটার কাছে গেল শ্যাডো, 
কিন্ত প্রানিটা ভয় পেল না। গেল না পালিয়েও। 

“হাই, বিড়াল,’ আনমনে বলল শ্যাডো । 

একদিকে মাথা কাত করল বিড়ালটা, সবুজাভ চোখ দিয়ে তাকাল ওরই 
দিকে। তারপরই হিসিয়ে উঠল ওটা । নাহ-শ্যাডোকে উদ্দেশ করে নয়, রাস্তার 
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হসমেলিল্ঞান সদেস 


পাশে থাকা কিছু একটা লক্ষ্য করে। তবে সেটা কী, তা দেখতে পেল না 
শ্যাডো । 

“শান্ত হ, বলল শ্যাডো । রাস্তা পার হয়ে ওপাশে ভুট্টা খেতের মাঝে হারিয়ে 
গেল বিড়ালটা। 

পরবর্তী বাকটা ঘোরার সাথে সাথে একটা ছোট কবরস্থানে এসে পৌছাল 
শ্যাডো । মাথার কাছের ফলকগুলো ক্ষয়ে গেছে, তবে কয়েকটার পাশে এখনও 
তাজা ফুল রাখা দেখতে পেল। কবরস্থানটাকে অবশ্য কোন দেয়াল ঘিরে নেই, 
আছে কেবল ছোট ছোট কিছু মালবেরি গাছ। নেই কোন দরজাও, কেবল দুটো 
পাথুরে গেটপোস্ট দিয়ে ঢোকার পথটা চিহ্নিত করা আছে। ভেতরে পা রাখল 
ও। 

ইতস্তত ঘুরে বেড়াতে লাগল ভেতরে, ফলকগুলো দেখছে । ১৯৬৯ সালের 
পর আর কোন তারিখ ফলকগুলোই নজরে পড়ল না। আস্ত আছে, এমন একটা 
গ্রানাইটের দেবমূর্তির গা থেকে তুষার সরাল ও, তারপর হেলান দিল 


পকেট থেকে পার্সেল বের করে খুলল শ্যাডো । প্যাস্টিটা বের্স্টরে আনতেই 
শীতল বাতাস ভরে উঠল যেন সুবাসে । কামড় বসাল ওতে (২৬ 
পেছনে নড়ে উঠল কেউ । শ্যাডো ভেবেছিল, বোধহয় ফিরে 


এসেছে। কিন্তু পরক্ষণেই পারফিউমের গন্ধ ভেসে নাকে, সেই সাথে কিছু 
একটা পচারও । ৩) 

‘আমার দিকে তাকিও না, পেছন 

হ্যালো লরা।' 

ইতস্তত শোনাল মেয়েটার গলা, কিছুটা ভয়ার্তও । “হ্যালো, পাপি।' 

এক টুকরা প্যাস্টি ভাঙ্গল শ্যাডো । “খাবে? 

ওর ঠিক পেছনে এসে দাড়াল লরা। “নাহ। তুমিই খাও। আমার এখন 
খাওয়ার দরকার হয় না!’ 

সুস্বাদু প্যাস্টিটা শেষ করল শ্যাডো । “আমি তোমাকে দেখতে চাই ।' 

‘ভালো লাগবে না।' 

“প্রিয? 

সামনে এসে দাড়াল মেয়েটা । দিনের আলোয় লরাকে দেখতে পেল শ্যাডো । 
কিছু কিছু জিনিস সেই একই আছে, এই যেমন ওর চোখ, মুখের বাকানো 
হাসিটা । আবার পরিবর্তনও এসেছে অনেক। তবে মেয়েটা যে মৃত, সেটা 
দেখেই বোঝা যাচ্ছে। উঠে দীড়াল শ্যাডো, পার্সেলের প্যাকেট থেকে প্যাস্টির 
লেগে থাকা টুকরাগুলো ফেলে পকেটে ভরল ওটাকে । 
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নিল সেইঅসন 


কায়রোর ফিউনারেল হোমে কাটানো সময়টা কাজে আসছে এখন, মৃত লরার 
উপস্থিতিতে খুব একটা কষ্ট হচ্ছে না ওর । কিন্তু কী বলবে, তা বুঝতে পারছে 
না। 

লরার ঠান্ডা হাত খুঁজে নিল ওর হাত, প্রত্যুত্তরে হালকা করে চাপ দিল 
শ্যাডো। বুকের ভেতর দৌড়াতে থাকা হৃদপিগুটার উপস্থিতি টের পাচ্ছে 
পরিষ্কার । ভয় পাচ্ছে ও, ভয় পাচ্ছে এই মুহূর্তটার স্বাভাবিকত্বকে । মনে হচ্ছে 
এভাবেই অনন্তকাল কাটিয়ে দিতে পারবে! 

লরাকে পাশে নিয়ে! 

“আমি তোমার অভাব খুব বোধ করি!’ মেনে নিল শ্যাডো । 

“আমি এখানেই আছি!’ 

“এই মুহূর্তগুলোতেই তোমার অভাব বেশি করে বোধ হয়। যখন তুমি পাশে 
থাকো না, তখন তোমাকে পুরনো কোন জীবনের স্বপ্ন ভাবতে কষ্ট হয় না। কিন্ত 


আলতো করে ওর আঙুলে চাপ দিল লরা। ট 
‘তো,’ জানতে চাইল শ্যাডো । “মৃত্যু আসলে কেমন?’ ১৯ 
‘কঠিন৷’ যুবকের কাধে মাথা রাখল লরা, আরে নিজের উপর 


নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে বসত শ্যাডো । ‘একটু হাটবে নাকি?€ 

‘অবশ্যই,’ মৃত চেহারাটায় বাকা হাসি খেলেট। 

ছোট্ট কবরস্থান থেকে বেরিয়ে এলো পথে উঠন। হাতে হাত ধরে 
এগিয়ে যাচ্ছে শহরের দিকে । “* ৫5785 

“এখানেই ।' জবাব দিল শ্যাডো । 

“ক্রিসমাসের পর থেকে, বলল লরা। “তোমাকে খুজে বের করতে কষ্ট 
হচ্ছিল । কখনও কখনও, অল্প সময়ের জন্য খুঁজে পেতাম তোমাকে । তারপরই 
আবার উধাও হয়ে যেতে ।' 

“লেকসাইড নামে একটা ছোট শহরে ছিলাম আমি ৷’ বলল শ্যাডো । “ছোট 
হলেও ভালো ।' 

হা 

মেয়েটার পরনে কবর দেয়ার সময়কার সেই নীল স্যুটটা নেই আর । এখন 
কয়েকটা সোয়েটার পড়ে আছে, সেই সাথে একটা লম্বা স্কার্ট। পায়ে শোভা 
পাচ্ছে বার্গান্ডি বুট । ওটার দিকে শ্যাডোর নজর দেখে হাসল লরা। বলল, 
দারুণ না? শিকাগোর একটা দোকান থেকে কিনেছি । 

“শিকাগো থেকে এতদূরে এলে যে? 
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হসোমোতিতুসন সস 


“শিকাগোতে বেশিদিন কাটাইনি, পাপি। আমি দক্ষিণে যাচ্ছিলাম ৷ ঠান্ডাটা 
খুব ভোগাচ্ছিল। মৃতদের অবশ্য ঠান্ডা পছন্দই হবার কথা । কিন্তু কেন জানি 
আমার কাছে একে ঠিক ঠান্ডা বলে মনে হচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল কোন শূন্যতা । 
একজন মৃত মানুষ আসলে কোন জিনিসটাকে ভয় পায় জানো? এই শূন্যতাকে। 
টেক্সাসের পথ ধরেছিলাম আমি । ভেবেছিলাম শীতকালটা গ্যালভেস্টনেই 
কাটিয়ে দেব। ছোট বেলায় তাই করতাম ।' 

“তাই নাকি?’ বলল শ্যাডো । “কখনও বলোনি যে?’ 

“বলিনি? তাহলে হয়তো অন্য কেউ কাটাত। এখন আর নিশ্চিত করে কিছুই 
জানি না আমি৷ সিগালের কথা মনে আছে আমার, রুটি ছুঁড়ে দিতাম । মাঝে 
মাঝে উপরে ছুড়ে দিলে ওরা উড়ে এসে লুফে নিত’ একটু বিরতি নিল সে। 
“হয়তো অন্য কারও স্মৃতি আমার মাথায় ভর করেছে।' 

একটা গাড়ি এলো ওদের কাছে, ড্রাইভার হাত নাড়ল। হাত নাড়ল শ্যাডোও, 
85775059444 
আর কী হতে পারে? 5 

‘ভালো লাগছে ।’ যেন ওর মন পড়তে পেরেই বলল লরাট১ 


হ্যা। DD 

‘যখন ডাক এলো, তখন তাড়াতাড়ি ফিরে এন ক্লাসে কেবলমাত্র পা 
রেখেছি তখন!” SN 

‘ডাক?’ ৫টি 


ওর দিকে তাকাল লরা। গলায় পরে থার্্চা সোনালী পয়সা ঝিকিয়ে উঠল। 
“সেরকমই মনে হয়েছিল । তোমার কথা মনে পড়তে শুরু করল আচমকা । উদশ্ৰ 
হয়ে উঠল তোমাকে দেখার বাসনা!” 

“তুমি জানতে যে আমি এখানে আছি?’ 

“হ্যা” বলেই থমকে দাড়াল লরা। ভ্রু কুচকে চেপে ধরল নিচের ঠোট । মাথা 
একদিকে কাত করে বলল, “আচমকা কীভাবে যেন জেনে গেলাম । মনে হচ্ছিল, 
তুমি আমাকে ডাকছ! ভুল মনে হয়েছিল, তাই নাঃ 

হ্যা।' 

“তুমি আমাকে দেখতে চাওনি ৷’ 

“ব্যাপারটা তা নয়, একটু ইতস্তত করল শ্যাডো । “নাহ, আমি তোমাকে 
দেখতে চাইনি । তোমাকে দেখা মাত্র কষ্ট পাই খুব ৷” 
পড়ে সৃষ্টি হলো হীরের ঝলক। 


৩৩৫ 


নিল সেহুঅসন 


“বাচতে না পারাটা, বলল লরা । “খুব কষ্টের নিশ্চয় 1 

“দেখ, তোমাকে কীভাবে ফিরিয়ে আনা যায়, সেই চেষ্টায় ব্যস্ত আমি । সম্ভবত 
একটা উপায় পেয়েছি: 

'না।” ওকে থামিয়ে দিল মেয়েটা । “আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ । চাই তুমি 
সফল হও । অনেক খারাপ কাজ করেছি...” মাথা নাড়ল সে। “তবে আমি 
তোমার কথা বলছিলাম ৷' 

“আমি তো বেঁচেই আছি!’ বলল শ্যাডো । 
বলতে পারি না।' 

আলাপচারিতা এই দিকে মোড় নিল কীভাবে? ভাবল শ্যাডো । 

“আমি তোমাকে ভালোবাসি ।' নিঃস্পৃহ কণ্ঠে বলল মেয়েটা ৷ “তুমি আমার 
পাপি। কিন্তু মানুষ যখন মৃত চোখ দিয়ে দেখে, তখন অনেক কিছুই পরিষ্কার 
হয়ে যায়। মনে হয় যেন চোখের সামনে থেকে কোন পর্দা উঠে ৷ তুমি 
এই বিশ্বের বুকে পুরুষাকৃতির একটা গর্ত ৷' ভ্রু কুচকাল মেয়েটাটআঁশিরা যখন 
একসাথে ছিলাম, তখনও তাই ছিলে । তোমার সাথে "আমার ভালো 
লাগত ৷ তুমি বলতে গেলে আমার পূজা করতে; যা চার্ট 
তারপর বাতি জ্বালানো মাত্র দেখতে পেতাম । চুপচাপ বসে আছ, না 
টিভি দেখছ...আর না কিছু পড়ছ। কিছুই বর যে এভাবে বসে থাকা যায়, তা 
আগে জানতাম না।' 

আচমকা আলিঙ্গন করল ও শ্যাডোকে, যেন এতে করে তার কথার বিষটা 
শুষে নিচ্ছে । “রবির সবচেয়ে ভালো দিকটা ছিল, ওর অস্তিত্ব আমি অনুভব 
করতে পারতাম । মাঝে মাঝে খুব খারাপ ব্যবহার করত, বোকা-সোকাও ছিল। 
কিন্তু ও জীবন্ত ছিল, পাপি। চাহিদা ছিল ওর । বিশ্বের বুকে থাকা গর্ত পূরণ 
করত ।” হঠাত থমকে দাড়াল সে । ‘আমি দুঃখিত, আমার কথায় কষ্ট পেলে? 

কথা বলল না শ্যাডো । জানে, মুখ খুললে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে 
না। তাই মাথা নেড়ে না করল কেবল। 

“ভালো, বলল লরা। “খুব ভালো ।' 

গাড়িটা যেখানে পার্ক করেছিল শ্যাডো, সেটার কাছাকাছি পৌছে গিয়েছে 
ওরা । যুবকের মনে হলো, এখন কিছু একটা বলা দরকার-লেও না, আম 
ভোমাকে ভালোবাসি। অশ্রজা, আনি দুঃশ্রিন্ভ। অথচ যখন মুখ খুলল তখন 
বেরিয়ে এলো, “আমি মৃত নই ৷” 





৩৩৬ 


আসালোল্রিতসেন সদেজ 


“হয়তো না ৷’ বলল মেয়েটা । “কিন্তু বাচছ কী?’ 

“আমার দিকে তাকাও ।' 

“এটা কোন উত্তর হলো না ।" ওর মৃতা স্ত্রী জবাব দিল । ‘উত্তরটা তুমি নিজেই 
আবিষ্কার করতে পারবে । 

“এখন কী করবে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“তোমার সাথে দেখা হলো, বলল মেয়েটা । “এখন আবার দক্ষিণে যাব ।' 

“কোথায়? টেক্সাসে?’ 

“গরম কোথাও । জায়গায় কিছু যায় আসে না ।" 

“আমার এখানেই অপেক্ষা করতে হবে, জানাল শ্যাডো । “বসের দরকার 
হতে পারে ।' 

“একে বাচা বলে না’ বলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল লরা । পরক্ষণে হাসি দেখা গেল 
মুখে । যে হাসিটা শ্যাডোর মনে দোলা দিয়ে যায় সবসময়, সেই হাসিটাই! 

হাত বাত মাকে রন তে নেড়ে 


দূরে সরে গেল লরা। চুপচাপ বসে রইল তুষারে ঢাকা একটা পির্মবটটেবিলের 





উপরে। ০৬৯ 
শ্যাডোর চলে যাবার পরেও বসে রইল সে। © 
AS 
a” 


আমেরিকান গডস- ২২ হি 


নিল সেইঅসন 
মণ্যতজ 


তুদ্ধ তে অনেল্য আগেই শুক্র হশ্রোছে, ভা কেউ টেত্রই পাইানি। তেমন টেল 
পানি জত্রশ্যন্তাণী আডের আগমন। 

অসনহাটনেরু ্রান্তাত গার্ডাত পড়ে মালা গেল দুজন পণ্রচাবী, এলত 
আলুজ ট্যাঞ্সি ড্রাইভার আলু ভাত প্াজেঞ্জা। সেই সাণে দুই দিন অন্ধ 
বহল ত্রান্তাত তান চলাচল। 

ডেনভানেব এপ্ত ট্রাক ড্রাইভারকে নিজ গৃহে মৃত অবস্থাত পাওতা 
গেল৷ শুনে আমু হলো মাথাৰ এক দিত বাল্যানো এক্তটা হাভাডি। লাশের 
পাশে মেগ্রেতেই ক্তেলে ব্রাশ হতেছিল আন্ত্রটা। ড্রাইভারের চেছাৱ্রা স্পূর্ণও 
প্া হুতনি, তলে মাগার পেছনটা শুডিতে দেল হুতেছে। ত্াগ্র্রসমেত্র 
আন্না ঝাদ্যাতি লিপাস্টিক্ত দিতে লেখা হুতেছে অন্ভুত কিছু আক্ষত। 

ক্তিনিজ্স, অসাতীজোনাল পোস্টাল সার্টং স্টেশনে পাগল হতে গেল 
এক্তজন পুকুর শর্মচাণরী। টের ‘দ্য টুল” ইন্ডেনসন, এন্ত কেঁডিটি সোটা, 
হত্যা লোক্ত্তে খুন বল্ল সে। ্রেচাত্া টোত এ টিত, এতটা 
ট্রুলাল্রো অনেক্তক্তে উদ্দেশ্য তত্রেই ছেড়া হতে ১, ভবে মতা 
সিত্রেছে কেত্রল এল্তজন্ই। ধুনিক্তে ধলা শান; জে ক্তে, ভা-ও 


হলে হলে টেরি। প্রাজ ভালো তরে, এক্স জন্ভুভ লোক্চটা। শান্ত, 
মানুজের জপ দেখে তালু ভেভত্রটা আজকে আন্দাজ প্তল্রা আতা না।? 

অন্টানাত্া ক্র্তপক্ষ গুজে পেল নতুজন জন্যা্জীর লাশ। পিপোঠাতুদেল 
ধাৰণা, এত্তসাণে আভ্যহভ্য শুলেছে এই নতুজন। তিন্ত আচিল্রেই জানা 
গেল, পুরনো ক্রার্নেস গ্রেন্তে নির্গত হৃওশ্রা জার্তন অলো-অজ্সাইড ভাদেনু 
মৃত্যু জন্য দানী! 

শী ওশ্ৰেস্ট কত্রবুস্থ্ানে লেউ একজন অপাণত্র তৰল এতটা ক্রিপ্ট। 

আইডাহোতে এল্তটা ইউ [প.এস. ট্রাক্তেত্র সাণে শাতরীবা্হী ট্রেনেতর 
আহাভে মাত্রা গেল ট্রাকের ড্রাইভাত্র। আল্রোধীদেত অলশ্য তেমন প্রড 
কোন্‌ ক্ষতি হত্রান। 

স্রাতু বুদ্ধ...নক্ল বুদ্ধ চলছে এশ্রনও। এসব লড়াইভে না বেসন ক্ঠছু 
জেতা শ্রাত, আল না কিছু হাজা। 

আড় আজছে। 


৩৩৮ 


শেতার থানত সলাই অর্প-পিশাচ বলেই জালো ডাইনি, জ্ঞানী আল বানী 
এই আহিল্রা সেবা তে সনত প্রাজভ্্ জ্রেছিল, শ্রশ্রন দেশটা ছিল 
স্মন্রণক্ঞান্দের সবচাইতে পুণী সাম্রাজ্য! ওশ্রান পেল্তে মসলা, মাণ-মুভ্স 
আত সুগান্ত পতাত নৌত্গাতা আৰ উটের পিঠে ততে নিতো শাওতা হতো 
আলা তিশ্রে। জীত্িভ শ্রান্যা অতস্থাভেহ সাত পূজা পেন্ড সে, এমনকী 
জবচেতে জ্ঞানী স্ম্রাটবাও ভালু উপাসনা ক্ত্রন্ত জাত দেতী হিসেবে! 
বুলেজার্ডেল চেটপান্ত পরবে! এঅনভ্ডাব্রে, তেন জ্ুটপান্ড ওত সান্রাজ্য। আলু 
বাত? প্রজা 

সন্রাসাণী কেউ ওু দিন্তে ভান্ডালে ঠোট নাডাত মেতোটা, তেন শিচছু 
এল্যটা অলছে। আল শ্রশন গা ভর্ভ আনু পাশ দিতো চলে তাত, তপন 
তাদেৰ চোখে চোখ লেখে হাজে। 


লন্ত্রা এক্সটা ভ্রান্ত পাত্র হুচ্ছে। 

লম্বা একটা সপ্তাহ ছিল। <৯ 

লন্মা ছিল বিগ চাৱ হাজার লছ্তুও। i 

কারও কাছে ভাৰ কোন শরণ নেই-এ ব্যপাৰটা তো সার্বনভ জে। 
ত্রান্তার অন্যান্য লেশ্যাদেব দালাল আছে, আছে * তাচ্চা_ত্চাদতাঃ 
আছে এমন অনেকে আলা ভাদেত ইনক্ঞামেত্রাখ অাতা। প্ন্ত এসব 
প্রেক্ে মুক্ত মেত্োটা। RD 

আসলে ও] পেশাত এখন আলু ইহ অৱাশূন্ট নেই 


এত্ত সপ্তাহ আগে, ্আাচঅক্স ববাক্টপার্ড শুক্র হুতোছে লজ জসযঞ্জেলসে। 
ভেজা ত্রান্তা বেড়ে সিতোছ্ে দুর্ঘটনার সংঘ্যা। বৃক্টিত পানি পাহাড বেত্রে 
নিচে নামা সমন সাধে তত্রে নিতেছে এসেছে তাদা স্রোাত। সেই 
স্রোতের মুখে পড়ে ব্রাভ-ঘত সত গণো পড়েছে তযানতানে। নদীৰ 
ত্র্থক্রট চ্যানেলে আস্তানা সেঁড়ে বসা ভবজুত্রে আত সূঘধীনদেৱ চাবিতো 
মেতেছে পানি। লস জ্যাঞ্জেলসে শ্রশ্ুন তর্্টি আসে, ভগ্রন 
আপ্রিত্বাগীদেরুক্তে চঅন্তে দিতে আসে৷ 

গত সপ্তাহটা সৃহে অআন্ততীন হতো জ্সটানে হুতেছে কিলভ্টা্ক্চো 
দিনশুলো। তলে এক্সেত্রাতে আর্ণধীনভাণে ত্যাটাঘান অগ্তাহাটা। 
আ্যাডাল্টভ্েন্ডচাইন্ডাত কম, এলএ-এস্কটস .তম, 
ক্রুগাসহালিউডেবজ-কঅ-এজব সাইটে নিজে প্রোেক্তাহল খুলেছে ওরা 


৩৩৯ 


নিল সেহঅসন 


সালে সংশুক্ত কলা তালে লা, এমন এক্তটা ই-মেইল আদ্রেসও খুলে 
নিতেছে। নভন আসুরে জাহাজ ডাসাতে পেলে গার্থত পিল ক্স, তলে সেই 
সাধে ভত্ুও পাচ্ছে। ব্রাশুদে শ্ামেল্য এডাচ্ছে ও ব্রহাদিন ধরত্রে। এমনাণুচ 
এল.এ. উহ্‌ন্তলিত্র পান্ডান্ত ত্রিজ্ঞপনও দেশ্রানি ল্যোনাদিন। নিজেত্র 
শদ্দেত্রদেত নিজেই ত্রেছে নিভে চন্দ ভ্ত্রে ও। চোখ দিতো দেখে, গন্ধ 
শুক্তে আল্র হাত দিতে স্পর্শ জলে উপাজক্তদের বেছে নেত জে 
ব্রেশ্গাদেতুক্ে ও ঘুণা কুত্রে, তাদেত্র মতো ওপুও এক্যাসা বাজে অভ্যাস 
আছে৷ দুশ্চিন্তা জতুভে শক্ত কতুল বিলভ্টীস, তোট নাভিতে জী সল জুলভে 
শুক্ৰে শত্রেছে। শ্রাদি ত্েউ ওই লালচে তোটেত ত্যাছে প্যান পাতে তো শুনতে 
পালে৷ 

‘আম এখন উঠল আবু হাটত শহৰেৰ পাস্তা জুড়ে। খুঁজে লেল ল্ 
আমত্র প্রেমাস্পদল্ে। ত্াতেত্র বেলা বিছানার খুজণ ভাক্ে, চে আমাল 
অন্তরে লাস ত্তত্রে। তাপে চমু খেত দেল, চনু খাল 
ভালোলাসা ল্েললই আমাল, ল্ৰেমন আমি কেকলই উনি 

মেতেটাতর আশা, লাট অন্ধ হলে শিলে আসতে না! আখধল্যাংশ 
অনা সানসেট বুলেভার্ডেত্ নাদল্ট একটা প্রা ্রান্তাত্র দোসন 
বসাত্র সে। আজে এন্তবারু এল.এ.পি.ভি.া ক্তসসাত্রক্ে হপ্ধা দিতে 
আালে। এই আক্িঙ্সাত্রেত্র আগেবত্রজন, ইত সাচমল্যা উধাও হলো 
নিশ্রোছুল৷ ডিপাটমেন্টে এ নিত্রে লুনা অব্রসান হত্রানি আজও। 
লোকটা বিলজ্ীসেত ব্যপাতে পাগল সিতোছিল, এমনম্টী মেতেটাত্র 
পিছু নেত্রাও শুরু রোল জে। এক্সাদিন তিক্তাল আচন্রক্তা মুন ভেজে 
আতা মেতেটাল। দরজা খুলে দেখে, সার্ভালত্রান পোশাক পত্রে দত্রক্গা্র 
ওপাশে দ্াড়িত্রে আছে জেতি লেবেক্। মাশ্রা নিচি কে অপেক্ষা ক্রত্রচ্ছে 
ওই আসাত্র। শে আওতআাজটা বিলক্রীজ শুনোছিল, তা হলে ক্ঞাতেত্র সাণে 
লোকটার আঞা ভোক্তা আওতাজ। 

জে চুলে ঘাত ভুলিতে ওক্তে ভেতরে নিতো এসোছিল বিলুত্টীজ। 
পত্রে ভালু াপন্ড-চোপড এক্তটা কালো মশালাত ব্যাগে জলে ক্তলেক্ত ভুক্ত 
দূরে এতটা আআস্তাকুটুডে ক্লে দিশোছিল। আক্তিজালে বন্দুব্য আলু 
ওশ্রালেট আত্রেণ্চটা কৃসাগে ভে ভাত উপত্র ঢেলে দিত্রেছিল নষ্ট হৃওত্রা 
শাবার। এই ল্র্তাগটাত্তে ক্েলোছিলে একটা জাজ স্টপে। 

স্যু্ভানত খাত পক্ষপান্ডা নশ্র বিল্রব্যীস। 


৩৪০ 


জআগমেলিস্তান সদেস 


দূত-পাশ্িমের ত্রাতেত্র অবলা আত্যাশ দেখে লালা শ্রাচ্ছে, ওদিকে 
ব্রেসনশ্ানে ুর্রপাভ হচ্ছে। অন্তত্তভ সমুদ্বত্র উপরে জ্যেপ্রাও। বিলশ্াঞ্স 
জানে, আচিতেই শক হতে শাচ্ছে তৃক্টি। দীর্ঘশ্বাস ক্রেলল সে ব্াক্টিতে 
ভেজাত তন ইচ্ছাই ওল্র নেই, এৱচেত্ে আসপার্টনেন্টে শিলে শ্রাওল্রাই 
ভালো। গোসল ল্তলে, পাতে লোম ল্যামণ্রে নেলে। ভাতুপল-জুন! 

পার্খু এন্যটা বরান্তা প্ররে চলতে শুতে তুত্ুল্‌ ও, পাহাড়ে পাশে সাড়ি 
নরেশ এসেছে। 

ঘাত পেছন শ্রেক্তে ভেসে এলো এক্তজোন্ডা হেডেলাইট। সুতি এক্স 
করিতে পেছন শ্িত্রে হাসল ব্িলভ্রীজ। সাদা লিমোটা দেখা মাত্র তেন 
মুখেই জমে গেল হাস্টিকু। লিমোল শ্রদ্দেতুত্রা লিমোভেই শা শুল্রাত ভা 
ত্রে ভ্রেলুভে চান্। এতে ত্রযোন লাভ নেই ওলর। ভাত্রপত্রও, ভাক্তিশ্যভেত্র 
জন্যে তিনিশ্রোগ হিজেরে চেন্টা ক্ত্রে দেখা আত। 


ভঞ্জন শুতে নেমে এলো জানালা বিলভীয মুখে হাসিব রেখে 
এানতে সেল লিমোত দিতে “হাই, হানি। কিচু চাই?’ 5 


‘ঢালোতাসা চাই, ভালোৱাসা৷’ লিমোব পেছন ভেসে এলো 
তণ্ঠটা। খোলা দল্রজা দিত্রে শ্রতটা ভেতৰে শাত, তাত্যাল 
বিলভ্রীস। সাবধানেত আবু নেই, প্াচজন ক্ুটবল শ্রেলোতাডেল্র 


সাধে একবার লিমোভে চড়োছুল এন্ড মেব্ঞ্গিতান অবস্থা শাাপ হতে 
সিত্োছিল্র ভাতু। পিত্ত এই লিমোভে কতজন বুসে আছে, বশত্রসও 
ক্তম। একে উপাসত্ত বানানো শ্রালে মনে হত না। তলে এই তরে 
আবু লিমো আছে, তাত টাক্তা-পত্রসাত্র অজ্ঞ ভাত কা না। লাত্রাবস, 
একদা এই নামেই ডাত্যা হতো এই হস্তান্তর হওত্রা অর্তক্রে৷ আত সাত্য 
জলভে জট, এখন শা পাত, ভা-ই দতুক্চাত বিলুক্টীজেত। 

“তন? জানতে চাইল ছেলেটা! 

“নির্ভৰ তে জী চাই, আনু ৰততক্ষণেত্র জন্য চাই ভালু উপল!” উত্তৰ 
দিল বিলভ্ীস। ‘পোল্যাতে পাত্ুতে কিনা, সেই ্তপাত্রটাও আছে৷’ ভেভত্ 
গ্েক্ে অন্ভুভ একটা গন্ধ ভেজে আসছে তেন তাৰ পুড়ছে ল্োণ্রাও। ভেততর 
প্রেণ্যে দরজা খুলে দিল ত্রেউ। 

‘শা চাই, তা ত্রেনাতর ক্ষমতা আমার আছে|’ বলল শদ্দেত্র। গাডিতে 
ব্রসে চাত্রপাশ দেখে নিল বিলন্যীাস, আলু কেউ নেই ভেতত্রে। ক্লে 
পদ্দেণ, তোলা-জ্সেলা মুখের ছেলেটা বত্স এভই কম তে মদ পানের 
ব্রশ্রস হশ্রেছে বলেও মনে হত না। 


৩৪১ 


দিন সেইনসমন 


‘নানদাৱ নানি? জানতে চাইল ও। 

‘মালদাৱাদেত্র আল্রেও আলদাতু। জানান এুচ্ছেতু, ওল দিল্যে এসিত্রে 
এলো ছেলোটা। ভঙঞ্জিনাত ক্েঅন ঘৃতন্তুত একটা ভাৱ৷ নুচন্তি হাজল 
বিলরত্সজ। 

‘উন, পত্রসা আনান্ডে উত্তোজিভ কত, প্রিতা' বলল সে। ‘ডট তম 
বিলিওনিআাব নানি?” 

“হ্যা! সামি ট্েক্তনিক্তসল পরশা।’ বলল শদ্দেত, এদিল্তে গা চলতে ভুত 


নাহলে লিল ক্স,’ কিছুক্ষণ পত্র বলল সে। “চুত্রে দিভে ত্য নেৱে?’ 

‘গো নামে ডাকলে সামাল?’ 

“বরননীস,’ আলালুও বলল শ্রদ্দেতু। 

হাস উধাও হুতো সেল তিলক্রীজেত চেণাৱা গ্রেক্ডে। ‘শ্টী চাই তোমাত?’ 

‘শা চাও, পাতে।' বলল মেশ্রেটা, তে শুত্রেই হোত ও লিমো 
রে তো ভি ভরে জা 
এন্ডটা চেক্টা কত্ত ঘটনা শ্রেভালে এসোচ্ছে, ভা পছন্দটচ্জে না ওরা 

‘যানি সি চাহ, হআ।” একটু বিরতি নিল াকজিহ্ত্া দিতে ঠোট 
ভিজিতে অুলল। ‘আন চাই পাৱিন্তাণৱ একটা দুত্শ্রী। আবি চাই আগানীত 
উপন্ব জাজজ্ত্র ুতুন্ডে, চাই তিতর্ভন..-চাই আম চাই আমাদেরকে 
আজব আল্ুক্ষ্য শ্রেক্তে আবিতে এনে ্প্রীবনে ৱ্রা্তে৷ ভোনৱা আভীন্ত 
দিনেৰ ভুলে শ্াওত্রা সল্প, ভোমাদেতর সাধে পাদ-প্রদীপেে আলো ক্চেন 
ভাঞাভ্যাসি আ্ত্ুভে ঘতে আমাদেত্র ক্র?” 

“আামাত লাম আহোশা,’ তুলল বিলত্রীস। ‘তাম কি লছ, ভাত 
এক্ডবিন্দুও বুঝতে পাতি না আমি৷ আব্েত্গটা মেতে আছে অন্য, ওল 

‘ওত, বিলকীজ, লাটক্ীত ভাঞ্জনাত দীর্ঘশ্বাস ক্েলুল ছেলেটা 
ণান্রপাসে বিস্বাসেত্ প্ত্রিমাণ সীনিন্ত। ভালু সবটাই আনাদেত দনুল্যান।’ 
গাত না তামশ্রই ত্ান্ড যুৱল আডিটা, বিলক্রীজন্ডে সিটেতু সাশ্রে ঠেসে 
ধৰণ প্রদ্দেত্র। ড্রাহৃন্ডাব আতা ওদেল আজে এক্চটা ত্তালো তাচ, দেখা আতা 
না। সাচনমত্তা েতোটাত্র মনে হলো, গাভিটা আপনা-আপানিহ চলুছে। 
ল্চেউ চালাচ্ছে না ওটাকে! 

I$ ভখুনহ্‌ ঘাত তেব জে ড্রাইভের আ্টাচে নক্ত জলুল ধদ্ছেতু! 


শামেপ্লিত্সান গডেস 


গাতি মে গেল গান্ডিল। পুল্রোপুতি বন্ধ হৃত্াত আগেই দত্রজাত ধান্ধা 
দিল বিলভ্রীজ। পিচছুটা লাক্িতে আলু কিনি আছাড় খেতে ব্রেত্িতে এলো 
গাড়ি গ্রেক্ে। পাহাড়ি একটা ত্রান্তাত চলছিল গা, ওটার ডান দিতে খাদ 
আলু ভ্রাদিক্তে শ্রাড়া পাহাড। ভাই পথ ব্েত্ে নিচে নামতে শুক্র জুল ও। 

চুপচাপ দ্াডিত্রে ইল লিমোটা, নড়ল না এন্ত বিন্দুও। 

তাক্টি পড়তে শুক কুত্রেছে। পাতে হাই হিলশুলো পিছলা খাচ্ছে কারু 
তাল। লাণি মেতে ওশুলো পা গ্রেক্ে খুলল সে, ভেজা শ্রী নিতেই 
দৌড়াচ্ছে। ভতা পেতেছে বিলুক্রীস, ক্ষমতা ওর আছে ঝটে। কিন্ত ভা 
তোনভাু ক্ষমভা। এই দেশে সেই ক্ষমতা ওক্তে এতাদিন ল্যাচিত্রে ল্রেখেছে, 
ত্যাক্তভুক্রে ক্বারী কপ্রুভে ভুতা ওল। 

ডান দিকে হাটু পর্শন্ত লন্তা একটা গার্ড-ত্রেইল আছে৷ গাড়ি তেন খাদ 
ত্রেত্রে নিচে না পড়ে, তালু জন্য সুৰক্ষা হিসেবে ব্রস্ান হশ্রেছব ওটাল্রে। 
ন্ট এখন জারি বর্ণের কূপ নিৱোছে, বিলক্টামের পাত্র ছিলে 


কেত্র হতে শক্ত কত্রেছে ত্ুক্ত। © 

অদ্তেই লস জআ্যঞ্জেলসেত্র আলো দেখতে ও। ওখানে 
পৌছালেই মিলবে আশ্রত্য, নিরাপদ আশ্রবা জ্য্টা বাতের অন্ধকার 
চিড়ে ছুটল ত্জের ত্রিশুল, চনত্যে উঠে বিলভ্টীজ। দৌড়াজারু 
ভাল সামলাতে না পেতে ্ত্রেক্ত কুট £8 এগোল ওবু দেহ, সালে 
সাধে ত্ুক্ত বেল্রোভে শুক্ৰে তুল পা গুহ প্রেক্সে। ত্যোন তুত্ুমে উঠে 


দাডাচ্ছে, এমন সমতা দেখতে পেল এ গাড়িতু হেডলাইট। ওত দিক্তেই 
ভেসে আসছে। 

প্রচণ্ড গাততে ছুটে আসছে ওটা, পত্যোনাদিত্যে শ্রালে লুল্খে উঠতে পাতল 
না শেতোেটা। মুল্যবান শ্রত্যেত্যটা মুহৃর্ত খল্রচ কতা পর ছুটল ত্রাস্তার 
ওপাশে-পাহাড ভ্রেলে ওঠাল্র চেক্টা জুভুজে। সাদা লিমোটাক্ে শ্রশ্রন দেখতে 
পেল ও, তন শতম ভ্ত্রেও হলেও আশ মাইল লেগে চলছে 
ওটা...ব্রেশিও হতে পালে৷ তাডাহ্‌ডো লেডে গ্রেল কিলকীজেত্ু, গ্রাছ- 
গাছডা লেল্রে ওঠাৰ প্রশ্রাস বেড়ে গেজ। 

তিন্ত হাত, ববা্টতে নত্রম হত্রে সিতোছে মাটি ত্রাদালু ধ্লস ওকে তেলে 
তেন ন্যা্মশ্রে দিল লুন্তাত। 

এত জোড়ে আন্রুভ হানল গান্ডিটা লে পুভুলের্র মতো উড়ে গেল 
বিল্জীের দেহ। লিমোল পেছনেৱ লাস্তাত্ৰ নিতে পড়ল দেহটা! প্ৰথম 
আঘাভেই প্রোমত্ আবু খালত হাড ভেঙ্গে গেল ওতু। 


৩৪৩ 


নিল মেইমসন্‌ 


খুনিক্তে অত্িশাপ দেলাত প্রশ্রাস পেল সে, ভবে টুপ্চাপি। কেননা ঠোট 
নাডাত্রা্র সাধ্য নেই এখন ভাল। জভিস্যপে জর্জত্িভ তরল জে এদ্দেরত্ে, 
এমনজত অভিশাপ শা ক্েতুল ক্রেসেন জর্জ-পিশাচই দিতে পাত্রে। 

প্রেমে সিশ্রেছে গাটি, ল্যেউ একজন ঞাসিতে আসছে ওত দিকে্ে। 
“ভোঅত্রা সত ভেশ্তা। সৱাহ’ 

শব্দ ভরতে গািত্র দরজা বন্ধ ক্তত্রাত্ব আওতাজ শুনতে পেল বিলুশ্রীজ। 

পেছন দিকে রওনা হলো লিমো, প্রথমল্াত আস্তে আস্তে গেল ওলু 
দেছেত্র উপত্ু দিতে। চাক্ঠাত্ত নিচে আটঅট ক্ত্ে ডাঙ্গল হালুগুলো। 
ভাত্রপত্র..-দ্বিভীতাতাত্র...সৃতি জমা পচতে ছুটে এলো গাডটা। 

অকুম্থল প্রকে পিদাত্র নিল ওটা, পেছনে ক্রেলে সেল লালচে 
এত্রতাল মাংজাপুণ্ড। ওটাকে আনত বুলে চেলাব্র জ্সেন উপাতা নেই। 

কে জানে, হৃত্রভ্যে অল্প বিচছুক্ষণেত্র আক্মেই লস আতঞ্জেলজেল লাট 
শ্রন্তটক্ অব্শ্ত্ট আছে জেটাক্তেও জাসিতে নিতে আাতে। 
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মধ্যৱাঙ্গ-দুই 


“হাহ, সামান্ধা।” 

‘ম্যাগস নাব?’ 

‘সাত কে হলে?’ 

“লিওন বল্ল, গোসল ল্তল্রাত সমত নাল ওত সাম খালা ক্তোন 
তল্রোচ্ণ।’ 

“হম, অনেক্ষণ বতা হলো ওত আণে। শুৱ মিক্টি একটা ছেলে” 

“তিক্ত, জ্ঞাবাছি ওত্যে ত্রেগরেই দেই!’ 

কিছুক্ষণ চপ জরে রইল দুইজন৷ অস্বান্তব্চৱ নীৱলতাটত্য বোস হতাৱ 
আগেই, ‘স্যাম, জ্রলের শ্রী খত? 

“এুত্ সপ্তাহের ছাট পাচ্ছি, শার্নেস নিতে সমস্যা। ভোমাত্র ওখ্যনব্গাতত 
অৱস্থা লো], 

‘ঘন, নতুন এন্ড প্রাভিবেপ্রী পেতরোছি। পরাসার খেলা জানেংসাইড 
নিউজের চিতি-পত্র ুলাঅটা আপাতত ধুৰ ভালো ।ওআমাল উপর 
দাতীভ্র পড়েছে এক্টা সম্পাদক্টীত লেশার। পুরনো সেতো জাতগাটা 
নভূন কেন ত্যাজে লাগান উাচিও ঘতে কিনা, নিতে লিখতে হে৷ 


এমনভাবে শেন প্রেউ আহৃভ না হৃত, আবাল টা আবুস্মানও জ্সন্ুও 
টু ও 
ক্তাছে প্রিজ্ঞাপ্র না হৃত। 
‘দাক্ুণ অজা মনে হচ্ছে৷’ টি 


“একদম না। সুভ সপ্তাহে জাল আত স্টসন ম্যাত্তগভ্ার্ণদেত্র বড 
মেতে, অতলিজন ম্যাত্গভার্ন উধাও হুতে গিত্রেছে। অেত্রেটা ভালো ছিল, 
[লিওনেল জন্য ক্ুশ্রেক্ততাত্র বেলি-সিটিৎ-ও ক্তাতিভ্রোছিলাম।” 

কিচু একটা বলা জন্য মুখ শ্রোলা হলো, তন্তু তা না বলে আৱাৰ 
বন্ধ হতো গেল ওটা] লঞ্চ লল, “ধু শাল্সাপা” 

হ্যা" 

‘তো...’ এখন আই পলা হোত্ত না ক্তেন, তন্ট ক্ঞাউন্তে না জযাউন্সে 
পেতেই হৃতে। ভাই প্রসঙ্গ পাল্টাবাত্র প্রাসে, “ল্রোক্তটা দেশতে কেঅন?” 

“কে? 

প্রাভিবেশী।' 

“লোকটার নাম আইনসেল, মাইক আইনজেল। ভালোই, তলে আমাৰ 
পছন্দে ভলনাত তাজ তন। বিশ্মলদোহি--.দেখে মনে হৃত্প---? 

‘শী?’ 
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[নিল সেইমসন 


পিঝাহিন্ভ। সহ সালে এস উ্রান্তও।' 

“অহুসচমতা নিস্ত্ু? 

“পুত্র এক্সটা না৷ সঅসহাগোত্ মতো চলাক্তেত্াা জত্পে। ‘ডালে জানালাত 
সীল লাগালে, সেটাও জানে না। এশ্বন দেখে মনে হত, পণ ভুলে 
লেক্তআজহইডে চলে এজেছে। মাত আঝে লনা সমতেত্র জন্য উধাও হতে 
শা 

“প্যান্ক ঢোক্সন্ত ঘূণে হৃতান্তো।” 

‘হৃম৷ আমিও ভাই ভাবাছিলাঅ।' 

“না, ম্যাগস। এই ভাতনাটা আমাল ছিল। শোন, কেমন আছ তাম? 
সত তিক সাছে?’ 

‘্ত্য|’ 

“সার্ত্য?’ 
“না, 

বেশ ক্চিচিক্ষণ নীবুলন্ভাত পত্র, ‘আমি আাসাছু।’ <৯ 

‘কুল খোলার আগেই আসল, খুৰ মজা হবে একটা বিছানা 
ততে দিলেই হবে! আলু সেই সাণে তোমাত প্রতিবেশীকে 
এক্ডাদিন বরাতে রাবারের দাওতাভ দাও?  ২& 

‘যটত্তালী তে কচলে? কআাডিন- ত্র পলা, ভাবছি তত্াদিন 
প্রেনিক্ডা না গুজে প্রমিত ধুজলে নন্দ হু না। এই ক্রিসমাজসেই তো হিচ- 
হাহাক্তিং জার সমত এক্চাটা ডালো ছেলের সাথে পরিচত্ হুলো।” 

“ওহ্‌, স্যাম। এই হিচ-হ্যাহাতিং পাটা অন্ধ ব্ৰতে হুঝে।? 

নাহলে লেক্তসাইডে আজবু ক্রীভাবে?" 

“সসালিসন অতক্চসন্ডার্ন উধাও ঘাত অত হিচ-হ্াইত্তিং কব্ুছ্রিল। 
এন্সক্তম এক্সটা শুনেও জ্যাজটা নিত্রাপদ না। আমি টাক্তা পাতিতে দিচ্ছুি। 

‘লাগলে না, আমাৰ ছু হবে নাঃ” 

‘সৃযাৰ্ন।’ 

‘টালো পাঠালে শান্ত পাৱে? ভালো ঘুম হবে জাতে? 

‘তা তো হুত্েই।' 

ণতিক্ত আছে, ম্যাগস। টাক্সা পাওত্রে দাও। লিওনকে চমু খেতে বলো, 
ওল স্যাম শালা ভআজসছে। এতাত্ তেন আমার বিছানাত্র খেলনা না 
লুত্সতা।' 


a 
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হযেমোতিতসেন আচেস 


“তলত, তলে তাজ হবে তলে মনে ঘৃত না। শাই হোক, আহহ কবে?” 

‘শ্ালত্যে ত্রাতেই। বাস স্টেশনে জাসতে হরে না ভোআক্রেস 
হিনব্জেলমানক্তে বলল, ভিনি শেন টোসন্তে জরে আনাক্তে পৌছে দেন৷’ 
তোমাতে পছন্দ ক্তত্রে। ওত গসল্পশুলো শোন শ্রে, ভাই। শেক্ডাত্রেই হোক 
ভোমান্তে পৌছে দেবে সে’ 
লেশ্ানো উাচিঝ। ‘পুৱানো সোত্রস্তানেত জামিল প্রসজ্জে তলা্ছি। সেই আ্মুক্ত 
সালেলু এত্ত শীতে মামার দাদা একসটা হাবিণক্ে শালি জ্চল্েছিল, 
জাতুগাটা ছিল পুবুনো সোত্রস্তালের পাশেহ। শাল ছিল লা ভাল সাতে। ভাই 
ব্্রহাল জত্রোছিল আমাত দাদীত্র দেতা চোধঁ-স্টোন। শুলিটা লেসেছিল 
বটে, বিৰ হাতিণটা মলোন। এই ঘটনালু দুই অত্র পু শন দাদা ওদি্ 
দিতে আচ্ছিল; তন দেখতে পেল এন্ড জঅ্ভুত দূৃশ্য। বিশালাল্চার এন্চটা 
হারুণ নালা উপর একটা চোর সা নিতো দৌড়াচ্ছে। এহাত ভুল 
হুতানি তাত, শাল ততে মেব্রোছিল সে ওটাল্তে সাৰ তের 
আানিশ্রেছিল জে পত্রী স্বাধীনতা দিতেও ভ্তা শেল 

ঘাটতে শ্চেট পড়ল দুই বোন। 


নিল সেহম্যান 


মধ্যন্রঙ্গ-তন 
জ্যাতসনাতল, ক্ালিভা, ব্রাত দুইটা 


‘বাইবতে দেখলাম, সাহাশ্য চাই লেখা?’ 

“আমতা সলসমত্র তর্মচাণী নেই।' 

‘সাধি শুধু ত্রাতেত শিত্তটে প্াজ কুতুভে পারুব। প্যোন সমস্যা? 

‘ঘলাত তথা না। শাই হোত্ত, একটা আতাপুতেশন পুত্ণ কত্রে জমা 
দিত্তে হণে। আগে কখনও ক্সোন গ্যাস স্টেশনে জ্সাজ কুছ?" 

“নাহ্‌, তলে কভ আৰ কঠিন হলে?’ 

“হুম, ল্যাপাৰটা খুল তিন কিচু না। ম্যাম, পছ মনে কতো না। 
তোমাতে দেখে ঠিন্ত সুস্থ মনে হচ্ছে আা।' 

‘আম জানি। সামাত্র একটা ত্রোগ আছে। দেখে শ্রেমন মনে হত, 
আজলে তত শুক্তভত্ নশা।" 

লিপ an 
শিল্চটে আসলে লোক্ততুল আনেক্ত ত্তম। এখানে িটাত্যে জান্র- 
শিক্তট ললে। শল্য গ্ৰে, নামটা শ্রী? লোলুনা?' 3° 

‘লৱা’ O° 

“তম, লৱ্মা৷ আশা ক্রি পাগল- জগ পাত্রতে। ব্রাতে 
ওদেলু প্রক্সোপ তেড়ে শ্রাতা।' 


‘পাৱল’ ন 


৩৪৮ 








তাম, আম আল জে- 
জীবন লাসিতোছি তরে জ্যাজিভে। ৫৩ 
যর সালে ন ভিডি 
© 
শনিবার সকালে, নক শুনে দরজা খুলল শ্যাডো । 
মার্গারিতা ওলসেন বাইরে দাড়িয়ে আছে! প্রবেশ করল না মেয়েটা, 


“মাইক বলে ডেকো, প্রিয ৷’ 

‘আচ্ছা, মাইক। আজ রাতে, এই ধরো ছয়টার দিকে, আমার বাড়িতে 
তোমার দাওয়াত বেশি কিছু খাওয়াতে পারব না অবশ্য, কেবল স্প্যাগেটি আর 
মিটবল।' 

“স্প্যাগেটি আর মিটবল আমার পছন্দ ৷” 

‘নেই ।' 

“তাহলে ছয়টার সময়? 

‘ফুল আনব? 

“চাইলে আনতে পারো। তবে এই আমন্ত্রণটা কিন্ত সামাজিক, রোমান্টিক 
নয়।' 

গোসল সেরে হাটতে বেরল শ্যাডো । ব্রিজে পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এলো আবার । 
সূর্য উঠেছে। আকাশের অনেকটা উজ্জ্বল করে রেখেছে সে। বাসায় ফিরে যুবক 


৩৪৯ 


নিল সেহমসন 


লক্ষ্য করল, ঘামে ভেজা ওর কোটটা! ফোররানারটা বের করে চলে গেল ডেভের 
দোকানে, ওখান থেকে এক বোতল ওয়াইন কিনে নিল। দাম বাইশ ডলার, 
শ্যাডোর মনে হলো-এই দামের ওয়াইন ভালো না হয়ে যায় না। 

উপহার হিসেবে কিনল একটা চারাগাছ। ওটার পাতাগুলো সব সবুজ, ফুল 
ধরেনি। এই উপহারের মাঝে চাইলেও রোমান্টিক কিছু খুঁজে বের করা সম্ভব না। 

সেই সাথে কিনল এক কার্টন দুধ, যদিও জানে যে ওটায় কখনও চুমুক দেয়া 
হবে না। সেই সাথে কিনল কিছু ফল, ওগুলোও কখনও খাওয়া হবে না। 
দেখা মাত্র উজ্বল হয়ে উঠল ম্যাবেলের চেহারা । “হিনজেলমান বলেছে 
তোমাকে? 

“আমি তো জানতামই না যে তিনি আমাকে খুঁজছেন ।” 

“গরু খোজা খুঁজছে, তোমাকে নিয়ে নাকি বরফে মাছ ধরতে যাবে । চ্যাড 
হলিগানও খুঁজছিল। জানো, ওর এক আত্মীয়া এসেছে বাইরে থেকে 
মেয়ে, তোমার পছন্দ হবে ।' বলতে বলতে একট বানি পিট 
ভরল ম্যাবেল, নত ০ 





ঘা ales সপ 
শ্যাডোর মনে হলো, ওই ক্র্যাংকারটা আজীবন জমাট বাধা হ্রদের উপরেই বসে 
থাকবে, চারপাশে থাকবে মাছ-শিকারিদের তাবু আর ট্রাক । 

আ্যাপার্টমেন্টে পৌছে গাড়ি পার্ক করল সে, এরপর কাঠের সিঁড়ি বেয়ে উঠতে 
শুরু করল । গোন্ডফিঞ্চ আর নাটহ্যাচ পাখি ভিড় করেছে খাবার জন্য । ওদের 
চোখের সামনে দিয়েই ঘরে ঢুকল শ্যাডো, চারাগাছটায় পানি ঢেলে ভাবল- 
ওয়াইনটা ফ্রিজে রাখবে কিনা । 

ছয়টা বাজতে এবনও অনেক দেরী। 

টেলিভিশন দেখতে পারলে ভালো হত, আফসোসের সাথে ভাবল শ্যাডো । 
চুপচাপ বসে থাকা মানেই নানা চিন্তাকে মাথায় ঢোকার আমন্ত্রণ জানানো । সেটা 
চায় না ও। চায় বিনোদিত হতে, চুপচাপ বসে টিভির ছবি আর শব্দের মাঝে 
নিজেকে ডুবিয়ে দিতে ৷ লুসির দুধ দেখতে চাও? স্মৃতির গহীন থেকে লুসির কণ্ঠে 
বলে উঠল কেউ । মাথা ঝাঁকাল শ্যাডো, যদিও আর কেউ নেই ঘরে । 


৩৫০ 


হসামোলীলুসন সুদে 


নার্ভাবোধ করছে, বুঝতে পারল আচমকা । অন্যদের সাথে, স্বাভাবিক 
মানুষদের সাথে এই হতে চলছে ওর প্রথম সামাজিক যোগাযোগ । যারা জেলের 
কয়েদি না, নয় কোন দেবতা বা কিংবদন্তীর নায়ক। শেষ এমন কিছু হয়েছিল 
তিন বছর আগে । তখন ওর নাম ছিল শ্যাডো, কিন্তু আজ মাইক আইনসেল হয়ে 
ওকে কথা চালাতে হবে। 

ঘড়ির দিকে তাকাল একবার, আড়াইটা বাজে । মার্গারিতা ওলসেন বলেছিল, 
ছয়টার দিকে যেতে । ছয়টা মানে কি কাটায় কাটায় ছয়টা? একটু আগে গেলে কি 
খুব অসুবিধা হবে? নাকি একটু দেরী করে যাবে? অনেক চিন্তা-ভাবনার পর ঠিক 
করল, ছয়টা পাচে যাবে ও | 

আচমকা বেজে উঠল শ্যাডোর টেলিফোন । 

‘হুম?’ রিসিভার তুলে বলল ও। 

“এভাবে কেউ ফোনে কথা বলে?’ গর্জে উঠলেন যেন ওয়েনসডে। 

বারি ত হর ভারে কথা বনজ নাত যা 


“আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারি? ও 

“আমি জানি না, বললেন ওয়েনসডে | একটু বিরতি করলেন। 
“দেবতাদের এক করা আর একগাদা বিড়ালকে হাটানো একই 
কথা । এই জিনিসটা তাদের স্বভাবে নেই। ওয়ে কণ্ঠে ক্লান্তির আভা 
শুনতে পেল শ্যাডো, এই প্রথম। গু 

‘কী হয়েছে?’ 


'কঠিন। কাজটা একটু বেশিই কঠিন৷ রর চয়ে বড় কথা, এতে কাজ হবে 
কিনা, সেটাও নিশ্চিতভাবে জানা নেই । এরচেয়ে নিজের গলা নিজেই কেটে 
ফেলা ভালো ।' 

“এভাবে বলতে নেই ৷’ 

'হম।' 

“তবে হ্যা, দুষ্টামি করে ওয়েনসডেকে একটু চাঙ্গা করার প্রয়াস পেল 
শ্যাডো । “নিজের গলা নিজে কাটলে, ব্যথা লাগার সম্ভাবনা কম ৷’ 

“লাগবে । আর আমার মতো অস্তিতৃদের জন্যও, ব্যথা ব্যথাই । যদি কেউ 
বস্তুগত এই দুনিয়াতে কিছু করে, তাহলে বস্তুগত দুনিয়াও তার উপর প্রভাব 
ফেলে । ব্যথা কষ্ট দেয়, ঠিক যেমনটা মাতাল করে তোলে লোভ আর পোড়ায় 
আসক্তি । হয়তো আমরা সহজে মরি না, কিন্তু মরি বটে । যদি আমাদেরকে কেউ 


৩৫১ 


[নিল জেহমত্বন 


ফাকা জায়গা দখল করে নেয় । আবার প্রথম থেকে শুরু হয় সবকিছু । আর যদি 
ভুলে যাওয়া হয়...তাহলে সব শেষ ।' 

কী বলবে, বুঝে পেল না শ্যাডো । “তা কোথেকে ফোন করেছেন? 

“তোমার জেনে কাজ কী?' 

“মাতাল হয়েছেন নাকি?’ 

“এখনও হইনি । থরের কথা মনে পড়ছে। তোমার সাথে দেখা হয়নি 
কখনও । বিশালদেহি ছিল, ঠিক তোমারই মতো । সাদা মনের মানুষ, খুব একটা 
চালাক না। কিন্তু চাইলে নিজের পরনের পোশাকও খুলে দেবে । আত্মহত্যা 
করেছিল থর । সেই ১৯৩২ সালে ফিলাডেলফিয়ায়, বন্দুকের নল মুখে পুরে টিপে 
দিয়েছিল ট্রিগার। এইভাবে কি কোন দেবতার মারা যাওয়া উচিৎ?’ 

“আমি দুঃখিত ৷’ 

‘তোমার আসলে কিছু যায় আসে না, বাছা । অনেক দিক দিয়েই তোমার 


মতো ছিল ও বড়-সড়, বোকা ।” চুপ হয়ে গেলেন ওয়েনসডে, খক 
খক করে। ১ 

“ওরা যোগাযোগ করেছে ।' O° 

‘কারা?’ ২ 

“প্রতিপক্ষ | > 

‘কী চায়?’ QS 

‘শান্তি চুক্তি । নিজে বাচো আর অন্যকে বাঁচতে দাও টাইপ 

“এখন কী হবে?' 


“অত্যাধুনিক কিছু হারামজাদার সাথে ক্যানসাস সিটির এক মেসনিক হলে 
বাজে স্বাদের কফি পান করতে হবে’ 

“ঠিক আছে । আপনি আমাকে তুলে নেবেন? নাকি কোথাও আসব? 
না পড়। ঠিক আছে? 

‘কিন্তু’ 

ক্লিক করে একটা শব্দ হলো কেবল, ওপাশ থেকে আর কোন কথা শুনতে 
পেল না শ্যাডো । ডায়াল টোনও নেই, অবশ্য কখনও ছিলও না। 

সময় নষ্ট করা ছাড়া আর কোন কাজ নেই এখন ৷ ওয়েনসডের সাথে হওয়া 
কথোপকথন শ্যাডোকে নাড়া দিয়ে গিয়েছে। হাঁটার জন্য উঠে দাড়াল সে, কিন্তু 
রাত নামতে শুরু করেছে দেখে বসে পড়ল আবার । 

৩৫২ 


আমোপ্রিক্তান সডেস 


মিনিটস অফ দ্য লেকসাইড সিটি কাউন্সিল ১৮৭২-১৮৮৪ বইটার পাতা 
উল্টাতে শুরু করল ও, চোখ বোলাচ্ছে কেবল । পড়ছে না কিছুই, মাঝে মাঝে 
চোখে উল্লেখযোগ্য কিছু আটকে গেলে থামছে কেবল । 

১৮৭৪ সালের জুলাই মাসে, শ্যাডো জানতে পারল, কিছু বহিরাগত কাঠুরে 
পা রেখেছিল শহরে ৷ থার্ড স্ট্রিট আ্ান্ড ব্রডওয়ের এক কোনায় বানানো হয়েছিল 
একটা অপেরা হাউজ । স্থানীয় মিলের পুকুরটাকে হ্রদে পরিণত করার সিদ্ধান্ত 
নেয়া হয়েছিল সেই বছরেই । আর ক্ষতি পূরণ হিসেবে কোন এক মি. স্যামুয়েল 
স্যামুয়েলসকে দেয়া হয়েছিল সত্তর ভলার। সেই সাথে আশেপাশের জমি 
অধিগ্রহণের জন্য মি. হেইকি সালমিনেনকে দেয়া হয়েছিল পচাশি ডলার । 

শ্যাডো ধারণাও করতে পারেনি যে হ্রদটা মনুষ্য-নির্মিত। যদি শহরে কোন 
হ্রদ না-ই থাকে, তাহলে সেটার নাম লেকসাইড দেবার কী মানে? 


পড়ে চলল ও । ব্যাভারিয়া থেকে আগত, হুডেনমুহলেন, যে এখানে এসে মি. 
হিনজেলমান নাম নিয়েছে, হ্দ-প্রকল্পের দায়িতে ছিল। সিটি র পক্ষ 
থেকে এজন্য তাকে দেয়া হয়েছিল মোট তিনশ সত্তর ডলার, লাগলে 
সেটা অধিবাসীদের দান থেকে নিতে হবে । একটা টিস্যু € ড়ে সেটাকে 
বুকমার্ক হিসেবে বইয়ের ভেতরে রাখল ও। এ বর্তমানের 


হিনজেলমানকে দেখালে সে খুশিই হবে। লোকটা পারে জানে কিনা, তা 
নিয়ে সন্দেহ আছে ওর ৷ পাতা উল্টে চলল 22 
পায় কিনা খুঁজছে। ১৮৭৬ সালের বসন্ত ফা 
কামিয়ে নিল ও, চুল আচড়ে পালটে নিল পোশাকও । বাকি সময়টা কেটে গেল 
যেন চোখের পলকেই। ওয়াইন আর চারাগাছটা নিয়ে পাশের দরজার সামনে 
দাড়াল সে। 

নক করতেই মার্গারিতা ওলসেন এসে খুলে দিল দরজা । মেয়েটাকে দেখে 
ওর মতোই নার্ভাস বলে মনে হচ্ছে। উপহার দুটো নিয়ে ধন্যবাদ জানাল 
শ্যাডোকে। টেলিভিশনে “ওজেনু জাদুক্তত্ দেখাচ্ছে । ডরোথি এখনও 
ক্যানসাসে, বসে আছে প্রফেসর মার্ভেলের ওয়্যাগনে । বুড়ো প্রতারক মেয়েটার 
মন পড়ার ভান ধরছে। শান্ত হয়ে বসে আছে ডরোথি, অতি-সতৃর যে একটা ঝড় 
আসছে সে ব্যাপারে অজ্ঞ। লিওন বসে আছে পর্দার সামনে, একটা খেলনা 
ফায়ার-ট্রাক নিয়ে খেলছে। শ্যাডোকে দেখে হাসিতে ভরে উঠল ওর চেহারা, 
দৌড়ে শোবার ঘরে চলে গেল ও। এক মুহুর্ত পর একটা কোয়ার্টার হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে এলো । 


৩৫৩ 
আমেরিকান গডস- ২৩ 


নিল সেই্ম্যান 


“দেখ, মাইক আইনসেল!' চিৎকার করে দুই হাত বন্ধ করল সে, এমনভান 
করল যেন পয়সাটাকে ডান হাতে নিয়েছে । এরপর খুলে বলল, “দেখ, পয়সা 
নেই! মাইক আইনসেল, দেখ!’ 

‘খুব ভালো, বলল শ্যাডো । “খাওয়া শেষ হলে যদি আম্মু অনুমতি দেয়, 
তাহলে আরও সহজে কীভাবে কাজটা করা যায় তা দেখাব ।' 

“চাইলে এখনও দেখাতে পারো ।" বলল মার্গারিতা। ‘আমরা সামান্থার জন্য 
অপেক্ষা করছি। টক-দই আনার জন্য বাইরে পাঠিয়েছি ওকে । কখন আসবে, কে 
জানে?' 

যেন ওর কথা শুনতে পেয়েই, কাঠের ডেকে পায়ের শব্দ শোনা গেল । কাধের 
ধাক্কায় দরজা খুলল কেউ একজন। প্রথম দেখায় চিনতে মেয়েটাকে পারল না 
চেয়েছিলে সেটা বুঝতে পারিনি বলে নিজের মত করে একটা নিয়ে এসেছি’ 
দিয়েছিল গাড়িতে । ১ 
হও, ইনি মাইক আইনসেল । আর মাইক, এ সামাস্থা বুট, আমার বোন।' 

আমি তোমাকে চিনি না, মরিয়া হয়ে ভাবল শ্হূর্ত্টী 
আগে কখনও দেখা হয়নি। আমরা একে- পরিচিত। একবার কেবল 
সিরা রহা করে দেখতে ক্ষতি কি? হাত 

চোখ পিটপিট করে ওর দিকে তাকাল মেয়েটা । এক মুহূর্ত বিভ্রান্তির পর, 
পরিচিতির আবহ খেলে গেল ওর চোখে, মুখে হালকা হাসি নিয়ে বলল, 
‘হ্যালো ।' 

“খাবার তৈরি কিনা দেখে আসি,’ বলল মার্গারিতা । 

কোট-হ্যাট খুলে ফেলল স্যাম। “তুমিই তাহলে সেই রহস্যময় প্রতিবেশী? 
কে ভেবেছিল ৷’ নিচু গলায় বলল ও । 

“আর তুমি হচ্ছে” উত্তরে বলল শ্যাডো । “মেয়ে-স্যাম। আমরা কি এসব 
নিয়ে পরে কথা বলতে পারি? 

“কী হচ্ছে এখানে, তা যদি জানাও তো আমার আপত্তি নেই।' 

“জানবে । 

শ্যাডোর প্যান্ট ধরে টান দিল লিওন। “এখন দেখাবে?’ কোয়ার্টারটা তুলে 
ধরে জানতে চাইল বাচ্চাটা । 








৩৫৪ 


আমোন্রক্সান সডেস 


“ঠিক আছে,’ বলল শ্যাডো । “তবে মনে রাখবে, জাদুকর কিন্তু ওর জাদুর 
রহস্য আর কাউকে বলে না। তুমিও বলতে পারবে না।' 

“করলাম প্রতিজ্ঞা ।' আর তর সইছে না লিওনের । 

পয়সাটা বা হাতে নিল শ্যাডো, এরপর লিওনের ডান হাত নাড়াল। কীভাবে 
পয়সাটাকে জায়গামতো রেখে হাত পরিবর্তন করার ভান করা যায়, শেখাল 
তাই । এরপর কয়েকবার লিওনকে দিয়ে পুনরাবৃত্তি করালো । 

বেশ কয়েকবার চেষ্টার পর, সফল. হলো ছেলেটা ৷ “অর্ধেক শিখলে, বলল 
শ্যাডো। “বাকি অর্ধেক বলি এখন। পয়সাটা কোথায় থাকা উচিৎ, সেদিকে 
মনোযোগ দেবে এরপর । যেখানে থাকা উচিৎ, সেখানে আছে বলে মনে করবে । 
যদি এমনভান করো যে পয়সাটা তোমার ডান হাতে, তাহলে কেউ তোমার বা 
হাতের দিকে ভুলেও তাকাবে না ।' 

এক দিকে মাথা কাত করে সব দেখল স্যাম, বলল না কিছু। 

“খাবার তৈরি!’ রান্নাঘর থেকে ধোয়া-ওঠা স্প্যাগেটির বাটি বেরোতে 
বেরোতে বলল মার্গারিতা । “লিওন, হাত ধুয়ে এসো যাও।' ওঠ 

গার্লিক ব্রেড, ঘন সস আর রসালো মিটবলও ছিল টেূ্্ল। খেতে খে 
প্রশংসা করল শ্যাডো । ষ্ঠ 

“পারিবারিক রেসিপি । পরিবারের কর্সিকান দিকটীর্টট্কে পেয়েছি ।' 

“বাবা চেরোকি, বলল স্যাম। * 
ম্যাগসের বয়স যখন দশ, তখন ওর মাকে পরিত্যাগ করে বাবা । এর ছয় মাস 
পর আমি জন্মাই। ডিভোর্সটা আনুষ্ঠানিক মর্যাদা পেলে বিয়ে করে আমার বাবা- 
মা। আমার বয়স যখন দশ, তখন সে আমাদেরকেও ছেড়ে চলে যায়। এখন 
তো মনে হচ্ছে, বাবার দশ বছরের বেশি মনোযোগ ধরে রাখার ক্ষমতা নেই ।' 

“ওকলাহোমায় আছে এখন, তা-ও দশ বছর হয়ে গিয়েছে মনে হয়।” বলল 
মার্গারিতা । 

“আমার নানা পরিবার ইহুদী, ইউরোপ থেকে আগত ।" বলে চলছে স্যাম। 
“দেশটা সম্ভবত আগে কমিউনিস্ট ছিল, এখন সেখানে অরাজকতা । আমার 
ধারণা, চেরোকির বউ হবার খুব ইচ্ছা ছিল আমার মার ।” ওয়াইনের গ্লাসে চুমুক 
দিল সে। 

“স্যামের মা অন্যরকম মহিলা । কিছুটা আযাডভে্গার-প্রিয় ৷” মার্গারিতার কণ্ঠে 
বিরাগ । 






৩৫৫ 


নিল সেইম্যন 


“এখন কোথায় আছে, জানো?’ জিজ্ঞাসা করল স্যাম ৷ মাথা নাড়ল শ্যাডো । 
“অস্ট্রেলিয়ায় । ইন্টারনেটে এক পুরুষের সাথে পরিচয় হয়েছে, হোবার্টে থাকে । 
সামনা সামনি যখন প্রথম দেখা হলো, তখন লোকটাকে কেমন কেমন মনে 
হয়েছিল মার । কিন্তু তাসমানিয়াতে থাকার আগ্রহ পেয়ে বসেছিল ওকে । তাই 
এখন ওখানেই বাস করছে। বাটিকের জামা না কী সব শেখাচ্ছে ওখানকার 
মেয়েদের । তা-ও আবার এই বয়সে! দারুণ না?’ 

আসলেই দারুণ, একমত হলো শ্যাডো । প্লেটে তুলে নিল আরও কিছু 
মিটবল। তাসমানিয়ার আদি নিবাসীদেরকে যে ব্রিটিশরা বিলুপ্ত করে দিয়েছে, 
সেটা ওদেরকে জানাল স্যার। শেষের দিকে এসে সবাই মিলে ঘিরে ধরেছিল 
জায়গাটা, কিন্তু পেয়েছিল কেবল এক বৃদ্ধ আর এক অসুস্থ ছেলেকে । 
তাসমানিয়ার ব্যাপারে আরও অনেক কিছু বলল ও-কিভাবে ওখানকার কৃষকেরা 
থাইলাসিনস, মানে তাসমানিয়ান বাঘকে দেখা মাত্র খুন করত! ১৯৩০ সালের 
দিকে যখন রাজনীতিবিদরা থালাসিনসদের বাচাবার জন্য নিলেন, 
ততদিনে ওগুলো বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে। বলতে বলতে দুই গ্রাস ওয্থাডু্ন শেষ করে 
ফেলেছে স্যাম, এবার তিন নাম্বার গ্রাসে চুমুক দিল । তি 

“তা, মাইক, আচমকা বলল স্যাম, লজ্জায় গাল তি গিয়েছে। “তোমার 
গেল তার। বলা শাল তা দুষ্টামির হাসি দেখে 
গেল তার। 









‘আলাদা কিছু না। UE UO URL TS 
বানানো শিখছি।' 

“আমি বড় হলে,’ বলল লিওন । ‘জাদু নিয়ে পড়ব। পুফ । আমাকে শেখাবে, 
মাইক আইনসেল?' 

‘অবশ্যই, তবে তোমার আম্মুর অনুমতি লাগবে ।' 

“ম্যাগস, আচমকা মুখ খুলল স্যাম । ‘খাওয়া শেষে মাইককে নিয়ে একটু 
বারে যাব । এই ঘণ্টা দুয়েক থাকব বড়জোর ৷’ 

কেবল শ্রাগ করল মার্গারিতা, সেই সাথে একটা ভ্র উপরে উঠল একটু । 

“আমার কাছে ওকে রহস্যময় মনে হচ্ছে ।' বলল স্যাম । “কিছু কথা বলতে 
চাই।” 


শ্যাডোর দিকে তাকাল মার্গারিতা, ও তখন চিবুক থেকে কাল্পনিক সস 
মোছার আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছে । “তোমরা দুজনেই প্রাপ্তবয়স্ক,” এমনভঙ্গিতে বলল 
মেয়েটা যেন তা না হলেই সে খুশি হত। 

ডিনার শেষে থালা-বাসন ধোয়ার কাজে স্যামকে সাহায্য করল শ্যাডো । 
এরপর লিওনকে শেখাল পয়সার একটা খেলা । অবাক হয়ে খেলা দেখল 
বাচ্চাটা । তারপর মাকে জিজ্ঞাসা করতে থাকল, “কাজটা করল কীভাবে, মামা? 
কীভাবে করল?’ | 

শ্যাডোর দিকে ওর কোট বাড়িয়ে ধরল স্যাম। “চলো, যাই ।' তিন গ্রাস 
ওয়াইনের প্রভাবে মেয়েটার গাল লাল হয়ে গিয়েছে। 

বেশ ঠান্ডা বাইরে । 

বেরোবার আগে ঘরের ভেতর থেকে দ্য মিনিটস অফ দ্য লেকসাইড সিটি 
কাউন্সিলের বইটা নিয়ে এলো শ্যাডো । হিনজেলমান বারে থাকলেও থাকতে 
পারেন, বৃদ্ধকে তার দাদার ব্যাপারে লেখাটা দেখাতে চায় ও । 

পাশাপাশি হাটতে শুরু করল দুজন। <৯ 

গ্যারেজের দরজা খুলল যুবক, সাথে সাথে হাসিতে ফেটে পাড় | “হায়, 
ঈশ্বর!' ফোররানারটাকে দেখা মাত্র বলল সে । “পল গুশ্থারেব্টীড়ি। তুমি পলের 
গাড়ি কিনেছ!' ১ 


গাড়ির দরজা খুলে ধরল শ্যাডো, এরপর রর সিটে বসে বলল, 
“গাড়িটা পরিচিত নাকি?' 


‘ভালো,’ বলল শ্যাডো ৷ “দোষ দেবার জন্য একজনকে পাওয়া গেল।' 

রাস্তায় গাড়িটা নামাল শ্যাডো, এরপর উঠে দীড়িয়ে বন্ধ করল গ্যারেজের 
দরজা । যখন আবার ফিরে এলো, তখন স্যামের চোখে অদ্ভুত একটা দৃষ্টি 
দেখতে পেল ও। মেয়েটার আত্মবিশ্বাসের ফানুসে যেন ছিদ্র হয়েছে, আস্তে 
আস্তে চুপসে যাচ্ছে সে । কিছুক্ষণের চেষ্টায় নিজেকে ধাতস্থ করে নিয়ে জানতে 
চাইল । “কাজটা একেবারে বোকার মতো হয়ে যাচ্ছে, তাই না? এক বদ্ধ উন্মাদ, 
খুনির সাথে গাড়িতে উঠে বসেছি!" 

গতবার কিন্তু নিরাপদেই বাড়িতে ফিরেছিলে ।' 

“দুইজন মানুষকে খুন করেছ তুমি” বলল স্যাম। “এফ.বি.আই. তোমাকে 
খুঁজছে। ছদ্মনাম নিয়ে আমারই বোনের পাশের আ্যাপার্টমেন্টে আস্তানা গেঁড়েছ! 
নাকি মাইক আইনসেল তোমার আসল নাম? 


৩৫৭ 


নিল সেইমসন 


‘না,’ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল শ্যাডো । “আমার আসল নাম না।' অস্বস্তিবোধ 
নিজেকেই অস্বীকার করা । 

“তুমি ওই দুজনকে খুন করেছ?" 

না 

‘আমার বাড়িতে এসেছিল লোকগুলো, বলল যে আমাদেরকে একসাথে দেখে 
গিয়েছে। তোমার একটা ছবিও দেখিয়েছিল আমাকে । কী যেন নাম ছিল 
লোকটার...মি. হ্যাট? নাহ, মিস্টার টাউন । ঠিক যেন দ্য ক্িউাজীটিভ্ড ছবির 
ক্রিপ্ট । কিন্তু আমি বলেছি, তোমাকে চিনি না ৷’ 

‘ধন্যবাদ ৷’ 

‘তাহলে সবকিছু খুলে বলো। তুমি আমার কথা গোপন রাখলে, আমিও 
তোমার কথা গোপন রাখব ।' 

‘আমি তো তোমার কোন গোপন কথা জানি না।" বলল শ্যাডো ৫ 

‘তুমি তো জানো যে আমার কথা শুনেই গাড়িটার এই্টৌল হয়েছে। 






হতে হয়েছে। বাধ্য হয়ে শহর ছেড়েই চলে গিয়েছে রে । আসলে আমরা 
মাতাল ছিলাম তখন ।' 


তাহলে দয়া করে ব্যথা দিও না। আমার আসলে তোমার সাথে আসা উচিৎ 
হয়নি। বোকা, একেবারে হদ্দ বোকা আমি । চাইলেই তোমাকে ধরিয়ে দিতে 
পারি! হায় যীশু!” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল শ্যাডো । “আমি এই জীবনে কখনও কাউকে খুন করিনি । 
তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি বারে, বলল ও । “সেখানে কয়েকটা বিয়ার খাব । যদি কথা 
দাও পুলিশকে বলবে না, তাহলে খুশি মনে ফিরিয়ে নিয়ে যাব বাড়িতে । আর 
নইলে অখুশি মনে ৷ তবে বাড়ি তুমি ফিরবে ।' 

ব্রিজ পার হবার সময় নীরব রইল দুজনেই । 

“তাহলে কে খুন করেছে লোকগুলোকে?' জানতে চাইল স্যাম । 

“বলতে পারি, কিন্তু বিশ্বাস করবে না।' 

“করব, রাগান্বিত মনে হলো মেয়েটাকে । ওয়াইন আনাটা ঠিক হয়নি বলেই 
এখন মনে হচ্ছে শ্যাডোর ৷ 

৩৫৮ 


আমোল্রত্সেন মেস 


‘বিশ্বাস না করলেও দোষ দেব না। 

“আমি, দৃঢ় কণ্ঠে বলল স্যাম ৷ “যেকোন কিছু বিশ্বাস করতে পারি। তোমার 
কোন ধারণাই নেই । 

‘তাই?’ 
বিশ্বাস করতেও আমার আপত্তি নেই । যেসব সত্য না মিথ্যা তা কেউ জানে না, 
ওগুলোকেও বিশ্বাস করি। সান্তা ক্লজ, ইস্টার বানি, মেরিলিন মনরো, দ্য 
বিটলস, এলভিস-সবার উপরেই বিশ্বাস আছে আমার । আমার বিশ্বাস, মানুষকে 
নিখুঁত করা সম্ভব, জ্ঞানের কোন সীমা নেই, দুনিয়া পরিচালনা করে গোপন কিছু 
সংঘ, মাঝে মাঝে ভিনগ্রহের অধিবাসীরা আসে আমাদের এখানে ওদের মাঝে 
যারা ভালো, তারা লেমুরের মতো দেখতে । আর যারা খারাপ, তারা আমাদের 
চায়। আমার বিশ্বাস ভবিষ্যৎ অন্ধকার, আমার বিশ্বাস ভবিষ্যৎ ধাধানো 
উজ্জবীল। আমি বিশ্বাস করি, একদিন সাদা মহিষ-মানবী ফিরে ওতর্স- সবাইকে 
শায়েস্তা করবে । ছেলেদেরকে যদি কেবল আকারে বড় হও জাচচ 
আমি বিশ্বাস করব । বিশ্বাস করব যদি বলো রাজনীতির নীতি-বিহীন চোর 
ছাড়া আর কিছুই না। আবার এ-ও বিশ্বাস করব 
আসবে, তারা আরও খারাপ। আমি বিশ্ব কি বন্যটা যখন শুরু হবে, 
তখন ক্যালিফোর্নিয়া ডুবে যাবে পানির ত ফ্লোরিডার উপর ভর করবে 
পাগলামি আর ওটার রাস্তায় রাস্তায় যাবে আালিগেটর আর বিষাক্ত 
প্রতিরোধ ক্ষমতা কমিয়ে দিচ্ছে, তাই একদিন সাধারণ ঠান্ডা লেগেই সবাই মারা 
যাব-যেমনটা মারা গিয়েছিল ওশ্রাণ অশ্ত দ্য ওত্রান্ক্সেত্র ভিনগ্রহের প্রানিরা। 
আমি বিশ্বাস করি, গত শতাব্দীর সেরা কবি হলেন এডিথ সিটওয়েল আর ডন 
মাকূই। জেড পাথর যে আসলে ড্রাগনের জমাট বাধা বীর্য, সেটা বিশ্বাস করতে 
আমার কোন আপত্তি নেই । কেউ যদি বলে, হাজার বছর আগের কোন এক পূর্ব 
জীবনে আমি ছিলাম একহাতি একজন সাইবেরিয়ান শামান, তাহলে সেটা মেনে 
নিতে আমার কোন বাধা নেই । মানবজাতির ভবিষ্যৎ তারকালোকে-এ কথা আমি 
বিশ্বাস করি৷ বিশ্বাস করি, ছোটবেলায় ক্যান্ডির স্বাদ অনেক বেশি ভালো লাগত। 
আলো একই সাথে তরঙ্গ আর কণা...বিশ্বাস করি । কোথাও কোন একটা বাক্সে 
একটা বিড়াল একই সাথে জীবিত আর মৃত...বিশ্বাস করি (তবে যদি অতিসতৃর 
কেউ বেচারাকে খেতে না দেয়, তাহলে দুইভাবেই বেচারা মৃত হবে কিন্তু) । 

৩৫৯ 







নিল সেইঅআন 


আমার বিশ্বাস, ব্যক্তিগত এক ঈশ্বর আছে আমার, যে শুধু আমাকে নিয়েই ভাবে 
আর আমার ভালাই দেখে । আবার এমন এক বৈশ্বিক ঈশ্বরের অস্তিত্বে আমি 
বিশ্বাস করি, যে মহাবিশ্ব বানিয়ে উধাও হয়ে গিয়েছে । আমি যে আছি, সেটাই 
হয়তো খেয়াল নেই তার। আমি বিশ্বাস করি ঈশ্বর-বিহীন এক বিশ্বে, যেখানে 
রাজত্ব কেবল বিশৃঙ্খলার । বাকি সব কিছু যেখানে মৌমাছির গুঞ্জনের মতো 
তুচ্ছ। আমি বিশ্বাস করি পরম সততায় আর ক্ষতিহীন মিথ্যায়। আমি বিশ্বাস 
বাচার অধিকার। মানব জীবনের চাইতে দামি কিছু হয় না, তবে কর্তৃপক্ষের 
উপর ভরসা রাখতে পারলে দরকার আছে মৃত্যুদণ্ডেরও। তবে আমার বিশ্বাস, 
বোকার হদ্দও সেই ভরসা করতে পারে না। বিশ্বাস করি, জীবন আসলে এক 
খেলা; বিশ্বাস করি, জীবন একটা জঘন্য ঠাট্টা; বিশ্বাস করি, জীবনকে উপভোগ 
করাই জীবনের মূলমন্ত্র ।' অবশেষে থামল মেয়েটা, দম ফুরিয়ে গিয়েছে। 
আরেকটু হলেই হাততালি দেবার জন্য স্টিয়ারিং হুইল থেকে হত সরিয়ে 


নিয়েছিল শ্যাডো । বদলে বলল, ‘ঠিক আছে। তাহলে আশা করি প্টে্টরাটা শুনেও 
আমাকে উন্মাদ ভাববে না।' (১ 
‘আগে বলো তো।' €$ 

টি 






অস্তিত্ব আছে, তাহলে বিশ্বাস করবে? ও 

‘হয়তো ৷’ 

‘সেই সাথে যোগ দিয়েছে নতুন কিছু দেঁবতা-কম্পিউটার আর টেলিফোনের 
দেবতা টাইপ । এদের ধারণা, এক বনে দুই বাঘ থাকা মানায় না। তাই সামনে 
যুদ্ধ আসছে৷’ 

“এই দেবতারা ওই দুজনকে খুন করেছে? 

“নাহ, আমার স্ত্রী করেছে ।' 

“তুমি না বললে যে তোমার স্ত্রী মৃত!" 

হ্যা।' 

“তাহলে কি মারা যাবার আগে খুন করেছে?' 

“নাহ, পরে । বিস্তারিত জানতে চেও না ।' 

হাত তুলে কপালের উপর থেকে চুল সরাল স্যাম । 

মেইন স্ট্রিটে উঠে এলো ওরা, কিছুক্ষণের মাঝে পৌছে গেল বারে। গাড়ি 
থেকে নামল দুজনেই । 


আমোরিজ্তান সুেস 


“যুদ্ধ হবে কেন?’ জানতে চাইল স্যাম । “অহেতুক মনে হচ্ছে না ব্যাপারটা? 
যুদ্ধে জিতে কার কী লাভ হবে? 

“আমি জানি না।' বলল শ্যাডো । 

“দেবতাদের উপর বিশ্বাস রাখার চাইতে ভিনগ্রহ বাসীদের উপর বিশ্বাস রাখা 
সহজ। হয়তো মিস্টার টাউন আর মিস্টার ছাতা-মাতা-কিছু একটা আসলে 
ভিনগ্রহ বাসী! 

বারের ঠিক সামনের ফুটপাতে এসে থমকে দীড়াল স্যাম। শ্যাডোর দিকে 
তাকিয়ে বলল, “কেবল এতটুকু বলো যে তুমি ভালোদের পক্ষে ।' 

“পারলে বলতাম, বলল শ্যাডো । ‘কিন্তু তা সম্ভব না। তবে আমি চেষ্টা 
করছি!’ 

ওর দিকে তাকিয়ে ঠোট চেপে ধরল স্যাম ৷ “চলবে, তোমাকে ধরিয়ে দেব না 
আমি । তবে বিনিময়ে আমাকে বিয়ার কিনে দিতে হবে ।' 
হাওয়া যেন ধাক্কা দিল ওকে । ভেতরে পা রাখল দুজন । 5 
করে। বারকীপের কাছে দাড়িয়ে আছে চ্যাড মুলিগান, 
লাল-চুলো এক মেয়ের কাধ । এই মহিলার কথাই 
মেয়েটার চেহারা এখান থেকে দেখা যাচ্ছে না, পিঠ দিয়ে আছে। তবে 
চ্যাড দেখতে পেল শ্যাডোকে, স্যালুট কটা। মুচকি হাসল সে, হাত 
নাড়ল চীফের দিকে । হিনজেলমানের খোঁজো চারপাশে তাকাল শ্যাডো, কিন্তু 
পেল না লোকটাকে । পেছন দিয়ে একটা ফাকা টেবিল দেখে সেদিকে রওনা 
দিল। 

ঠিক মুহূর্তেই গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল কেউ একজন। 

চিৎকার গা শিহরানো, নিজের চোখে কোন ভূত দেখলেই কেবল এমন 
চিৎকার করতে পারে কেউ । চুপ হয়ে গেল সবাই । ঘুরে দাড়াল শ্যাডো, কেউ 
খুন হয়েছে নিশ্চয় । কিন্তু উপলব্ধি করতে পারল, সবাই এক দৃষ্টিতে ওর দিকেই 
তাকিয়ে আছে। এমনকি জানালার পাশে দিনের বেলায় যে বিড়ালটা ঘুমিয়ে 
থাকে, সেটাও দাড়িয়ে পড়েছে...তাকিয়ে আছে ওরই দিকে। 

সময় যেন স্তব্ধ হয়ে গেল। 

“ওকে ধরো!" হিস্টিরিয়াগ্রস্ত এক মহিলা কণ্ঠ বলে উঠল । “ঈশ্বরের দোহাই 
দিয়ে বলছি, কেউ ওকে ধরো! পালাতে দিও না! প্রিয!' কণ্ঠটা পরিচিত মনে 
হলো তার। 
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লিল সেইঅসন 


এক বিন্দু নড়ল না কেউ, কেবল তাকিয়ে রইল এক দৃষ্টিতে । নড়ল না 
শ্যাডোও । 

লোকজন সরিয়ে সামনে এগিয়ে এলো চ্যাড মুলিগান, মেয়েটা তার 
পেছনেই । চোখ দুটো বড় বড় হয়ে আছে, যেকোন মুহূর্তে আবার চিৎকার করতে 
শুরু করবে । একে চেনে শ্যাডো । খুব ভালো করেই চেনে। 

হাতে বিয়ারের বোতল ধরে আছে চ্যাড, সেটা একটা টেবিলের উপর রেখে 
দিল। ‘মাইক!’ 

নাউ? 
গিয়েছে, চোখে দেখা যাচ্ছে অশ্রু । “শ্যাডো, বলল সে। “হারামজাদা, খুনি!” 

“একে চেন তুমি?’ জানতে চাইল চ্যাড, অস্বস্তি খেলা করছে ওর চোখে- 
মুখে। 

মুখ খুলল অদ্ররি বার্টন। “চিনি মানে! রবির হয়ে অনেকদিন কাজু ক্লুরেছে এ। 
ওর ছিনাল স্ত্রী আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধু ছিল। শ্যাডো কয়েদি, 
খুনের অভিযোগ কর্তৃপক্ষ ওকে খুঁজছে ।” কেপে কেপে উঠে 
জোর করে যেন হিস্টিরিয়াকে আটকে রাখছে সে। ভুলি মারে নতি 
বলছে কথা । ২ 

বারের কেউ একটা শব্দও উচ্চারণ করছে রব চ্যাড মুলিগান চোখ তুলে 
শ্যাডোর দিকে তাকাল। “তোমার ভুল র্্টিমভবত। সমস্যা নেই, ঝামেলা 
মিটে যাবে আশা করি ।" বারের দিকে তাকীর্ম ও | “সব ঠিক আছে, চিন্তা করার 
মতো কিছু নেই ।" এরপর শ্যাডোর দিকে ফিরল সে। “বাইরে চলো, মাইক ।' 
লোকটার পেশাদারিতে মুগ্ধ না হয়ে পারল না ও। 

“অবশ্যই ।' 

ঘুরে দাড়াতে যাবে, এমন সময় হাতে নরম একটা স্পর্শ পেল শ্যাডো । ঘুরে 
দাড়িয়ে দেখে, স্যাম ওর দিকে তাকিয়ে আছে। নির্ভরতার হাসি হেসে মেয়েটাকে 
শান্ত করার প্রয়াস পেল সে। 

শ্যাডোর দিকে একবার তাকাল মেয়েটা, তারপর তাকাল উপস্থিত সবার 
দিকে । সবার মনোযোগ ওদের দিকেই । অড়্রি বার্টনকে উদ্দেশ করে বলল সে। 
“তুমি কে, তা আমি জানি না। তবে বলি, তুমি একটা হারামজাদী ।' আঙুলে ভর 
দিয়ে উচু হয়ে, শ্যাডোকে নিজের দিকে টেনে আনল সে। এরপর চুমু খেলে 
প্রচণ্ড তীব্রতায়। শ্যাডোর মনে হলো, কয়েক মিনিট ধরে চুমু খাচ্ছে যেন। তবে 
প্রকৃতপক্ষে সময়টা পাচ সেকেন্ড হলেও অবাক হবার কিছু নেই। 
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হআমোলিলসন সদেস 


বেশ অদ্রুত ছিল চুমুটা। ঠোটে ঠোট লাগানো চুমু কেবল, তবে ওটার উদ্দেশ্য 
শ্যাডোর প্রতি ভালোবাসা প্রদর্শন নয়। বারের অন্যান্যদের বোঝাবার জন্য ছিল 
চুমুটা-স্যাম তার পক্ষ বেছে নিয়েছে। মেয়েটা যে ওকে ভালোবাসে না, সেটা 
পরিষ্কার । 

তবে অনেক অনেক আগে, একটা গল্প পড়েছিল শ্যাডো । তখন একদম 
বাচ্চা ছিল ওঃ গল্পটা এক অভিযাত্রীর। বেচারা পাহাড়ের চূড়া থেকে পড়ে 
গিয়েছে। উপরে ওর জন্য অপেক্ষা করছে নরখেকো বাঘ, নিচে অতল খাদ। 
লোকটা । পাশেই ঝুলছে স্ট্রবেরি, উপরে মৃত্যু । মৃত্যু নিচেও ৷ শ্রী পুলা উাচিও 
এখন লোকটা? এখন প্রশ্ন সেটাই। 

উত্তরটা হলোঃ স্ট্রবেরি খাওশ্া। 

ছোটবেলায় গল্পটার অর্থ বুঝতে কষ্ট হয়েছিল শ্যাডোর, কিন্তু এখন পরিষ্কার 
বুঝতে পারছে। তাই চোখ বন্ধ করে চুমুর মাঝে ডুবিয়ে দিল নিষ্ুক। বুনো 
স্ট্রবেরির স্বাদ নিচ্ছে যেন। ১ 

“চলো, মাইক ।" জোরাল কণ্ঠে বলল চ্যাড মুলিগান। ‘ র যাই ৷' 

পিছিয়ে এলো স্যাম, জিহ্বা দিয়ে চাটল ঠোট, একটু, হাসিটা 
আরেকটু হলেই যেন চোখে পৌছাত । খারাপ নাকি সে। “ছেলে হিসেবে 
একদম মন্দ নয় যাও, বাইরে খেলতে যাও টস বার্টনের দিকে তাকাল 
সে। “তবে তুমি হারামজাদী, হারামজাদীই 

স্যামের দিকে চাবি ছুঁড়ে দিল শ্যাডো, ত লুফে নিল মেয়েটা । বারের 
দরজা দিয়ে বাইরে বেরোল সে, পিছু পিছু বেরোল চ্যাড মুলিগান। হালকা 
তুষারপাত শুরু হয়েছে। “কিছু বলবে?’ জানতে চাইল চ্যাড । 

অদ্রিও ওদের পেছন পেছন বাইরে এসেছে । ওকে দেখা মনে হচ্ছে যেন 
আবার চিৎকার করতে শুরু করবে। বলল, “ওই লোকটা দুজন মানুষকে খুন 
করেছে, চ্যাড। এফ.বি.আই. ওর খোজে আমার বাড়িতে এসেছিল । লোকটা 
উন্মাদ ৷ চাইলে তোমার সাথে স্টেশনে আসতে পারি ।' 

“তুমি যথেষ্ট ঝামেলা করেছ, ম্যাম ৷’ বলল শ্যাডো, নিজের কাছেই কণ্ঠটা 
ক্লান্ত বলে মনে হলো । “দয়া করে এবার বিদায় হও ৷’ 

‘চ্যাড, শুনেছ? আমাকে হুমকি দিয়েছে! বলল অদ্রি। 

“ভেতরে যাও, অদ্রি।' বলল চ্যাড। মনে হচ্ছিল, মেয়েটা বোধহয় তর্ক 
করবে । কিন্তু না, নিজেকে সামলে নিয়ে বারের ভেতরে ছিলে গেল সে। 

“এবার কিছু বলবে?’ জানতে চাইল চ্যাড ৷ 
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“আমি কাউকে খুন করিনি ।' 

নড করল চ্যাড। “আমি তোমাকে বিশ্বাস করি।' বলল সে। “আশা করি 
এইসব অভিযোগ ধোপে টিকবে না। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তুমি কি কোন ঝামেলা 
করবে, মাইক? 

“একদম না।' বলল শ্যাডো । ‘ভুল হচ্ছে কোথাও ।' 

“ঠিক, বলল চ্যাড । “তাহলে চলো, অফিসে গিয়ে ঝামেলা মিটিয়ে ফেলি।' 

“আমাকে কি গ্রেফতার করা হয়েছে? জানতে চাইল সে। 

“না, উত্তর দিল চীফ। “তুমি ঝামেলা না করলে গ্রেফতার করার কোন 
কারণও নেই ।' 

শ্যাডোর দেহে হাত বুলালো চ্যাড, কোন অস্ত্র পেল না। এগিয়ে গিয়ে 
মুলিগানের গাড়ি বসল ওর দুজন। পেছনের সিটে বসে গরাদের ভেতর দিয়ে 
বাইরে তাকাল শ্যাডো । সাহাত্য, এজ.ও.এ্স.১ মুলিগানকে প্রভাবিত করতে 
চাইল ও; যেমনটা করেছিল শিকাগোর এক পুলিশকে । তোনাত্র বন্ধু মাইন 
আইনজেল লগে আছে পেছনে। এই লোক্তেত্র জান শ্্াটিত্রেছু ক্তেঅন 
তোকসল মতো ক্সাজ হুতো শাচ্ছে না? পুতোটা ভুলে € ঘা হৃতা। 

“তোমাকে ওখান থেকে বের করে আনা দরকার ছিল ।' চ্যাড। “কোন 
বলদ যদি একবার খালি মুখ ফসকে বলে (যে তুমি আযালিসন 





হয়তো তোমাকেই ঝুলিয়ে বসল! SN 
‘যুক্তি আছে তোমার কথায় ।' 


লেকসাইড পুলিশ অফিসে পৌছাবার আঁগে আর কোন বাক্য বিনিময় হলো 
না ওদের মাঝে । গাড়ি থেকে নামার সময় চ্যাড জানাল, জায়গাটা আসলে 
কাউন্টি শেরিফের ডিপার্টমেন্টের সম্পত্তি। স্থানীয় পুলিশ কোনরকমে কাজ 
চালিয়ে নেয়। অতিসত্বর নতুন একটা দালান দেয়া হবে ওদেরকে । 

ভেতরে পার রাখল ওরা । 

“উকিল ডাকব?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“তোমাকে কোন কিছুর জন্য অভিযুক্ত করা হয়নি।' বলল মুলিগান। ‘তাই 
তোমার ইচ্ছা ।” একটা চেয়ার দেখাল সে। “ওখানে বসো।' 

দেখান কাঠের চেয়ারে বসল শ্যাডো । নিজেকে বোকা আর অবশ বলে মনে 
হচ্ছে। নোটিশ বোর্ডে কয়েকটা ছোট ছোট পোস্টার ঝোলান আছে। ‘নিরুদ্দেশ’ 
লেখা আছে উপরে, পোস্টারের ছবিটা আ্যালিস ম্যাকগভার্নের | 


শযামেলিত্সন সুঢেজ 


কাঠের একটা টেবিলের উপর স্পোর্টস ইলাস্ট্রেটেড আর নিউজউইকের 
পুরনো কপি পড়ে আছে। আলোও নেই বেশি । দেয়ালটা হলদে রঙ করা, তবে 
এককালে সেটা সাদা হলেও হতে পারত । 

মিনিট দশেক পর, ভেন্ডিং মেশিন থেকে এক কাপ গরম চকলেট এনে দিল 
চ্যাড। শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল, “ব্যাগে কী?’ প্রথমে বুঝতে পারল 
না যুবক প্রশ্নটা। পরে উপলব্ধি করল, এখন হাতে দ্য মিনিটস অফ লেকসাইড 
সিটি কাউন্সিল বইটা ধরে আছে। 

“পুরাতন একটা বই,’ উত্তর দিল ও। “তোমার দাদার ছবিও আছে। 
পরদাদাও হতে পারে অবশ্য ৷' 

“তাই নাকি!’ 

টাউন কাউন্সিলের ছবিটা বের করে দেখাল শ্যাডো । মুচকি হাসল চ্যাড । 

আস্তে আস্তে পার হতে লাগল সময়, সেকেন্ড পরিণত হলো মিনিটে ৷ মিনিট 
ঘন্টায়। দুটো স্পোর্টস ইলাস্ট্রেটেড পড়া শেষ করে নিউজউইক নিল ও। 
মাঝে মাঝে এসে চ্যাড দেখে যাছে ওকে, জানতে চাইছে- যাবার 
যোজন আছে কিনা। একবার এসে তো হ্যাম রোল জুট চিসও 
এগিয়ে দিল। 





মুখ দিয়ে শ্বাস টানল চ্যাড । এপ “তবে সম্ভবত তোমার 
নাম আইনানুগ ভাবে মাইক আইনসেলে পরিবর্তন করা হয়নি । প্রতারণা না করা 
হলে, ভিন্ন নাম ব্যবহার করা আমাদের এই স্টেটে শাস্তিযোগ্য অপরাধ নয়। 
একটু ধৈর্য ধরো ।' 

“আমি কি একটা ফোন করতে পারি?’ 

“লোকাল কল?’ 

“নাহ, লং-ডিসট্যান্স ।' 

“তাহলে আমার কলিং কার্ড ব্যবহার কর। নইলে কোয়ার্টার দিতে দিতে 
ফতুর হয়ে যাবে ।' 

হুম, তাই করি-ভাবল শ্যাডো । আর তুমি নাম্বারটা জেনে যাও? আমার তো 
মনে হয়, এক্সটেনশন ব্যবহার করে শুনবেও । 

‘ভালোই হয় তাহলে, বলল ও । একটা ফাকা অফিস ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো 
শ্যাডোকে। কায়রো, ইলিনয়ের ফিউনারেল হোমের নাম্বার দিল সে চ্যাডকে। 
ফোন ডায়াল করে ওর দিকে রিসিভার বাড়িয়ে চীফ বলল, “আমি বাইরে আছি!’ 


৩৬৫ 


[নিল সেইমঘান 


কয়েকবার রিং বাজার পর ওপাশ থেকে ফোন তোলা হলো । “জ্যাকুয়েল 
আযান্ড আইবিস থেকে বলছি। কী ভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি?’ 

“হাই, মিস্টার আইবিস। আমি মাইক আইনসেল। কয়েকদিন তোমাদের 
ওখানে ছিলাম ৷’ 

একটু ইতস্ততা করার পর জবাব এলো, “মনে পড়েছে । তা কেমন আছ, 
মাইক?’ 

‘খুব একটা ভালো না, মিস্টার আইবিস। একটু সমস্যায় আছি। গ্রেফতার 
হতে যাচ্ছি । আমার চাচাকে দেখলে একটু একটা ম্যাসেজ পৌছে দিতে পারবে? 

“অবশ্যই পারব, দাড়াও । মাইক, একজন তোমার সাথে কথা বলতে চায় ।' 

অন্য কেউ ধরল ফোন ৷ এক আকর্ষণীয় মহিলা কণ্ঠ বলল, “হাই, সোনামণি । 
তোমাকে মিস করছি।' 

কগ্ঠটা আগে কখনও শুনেছে বলে মনে হয় না। কিন্তু একে চেনে 
ও...অবশ্যই চেনে । 0 

ছেড়ে দাও, এবার শ্যাডোর মনের মাঝে যেন কথা বলে উল মেয়েটা । 
সন্তকিচ্ ছেড়ে দাও। ২ 

“মেয়েটা আমার ভালো বন্ধু।' উত্তর দিল 






জানলে কী করে? a 

“আমার লোকেরা যেখানে তাকে, সেখানেই আমি থাকি ।” বলল মেয়েটা । 
“ভালো থেকে, সোনামণি...’ এক মুহূর্তের নীরবতার পর আবার মি. আইবিসের 
কণ্ঠ শোনা গেল। ‘মাইক?’ 

‘জি!’ 

‘তোমার চাচাকে খুঁজে পাচ্ছি না, ব্যস্ত মনে হয়। তবে তোমার আন্টি, 
ন্যান্সির কাছে খবর পাঠিয়ে দিয়েছি । শুভকামনা রইল ৷’ বলে ফোন রেখে দিল 
লোকটা । 

চুপচাপ বসে রইল শ্যাডো, চ্যাডের আগমনের অপেক্ষায় । ফাকা অফিসটায় 
সময় কাটান মুশকিল, মন অন্যদিকে নেবার মতো কিছু পেলে মন্দ হতো না। 
কিছুটা অনিচ্ছা সত্বেও দ্য মিনিটসটা আবার হাতে তুলে নিল ও। আন্দাজে 
মাঝখানটা খুলে পড়তে শুরু করল । 

১৮৭৬ সালের ডিসেম্বরে একটা প্রজ্ঞাপন জারি করার সিদ্ধান্ত নেয়া হয়। লেমি 


৩৬৬ 


সামোধীন্তান সদেজ 


হাউটালা বয়স সে বছর মাত্র বারো হয়েছিল। “দুর্ভাস্যজনত্চন্ডাত্রে উন্মাদনা 
ত্রশত্রণ্তী হুৱো’ বেচারি ১৩ ডিসেম্বর, ১৮৭৬ সালে নিরুদ্দেশ হয়ে যায় । ‘সাধে 
জালে এন্তটা সার্চ পার্টির আলোজন ত্তৰ্রা হলেও, প্রচণ্ড ভত্রারূপাভেত্র জন্য 
সেই পার্টি ভ্রেজ চালাতে পাত্রোনী।” তাই সবার সম্মতিক্রমে, কাউন্সিলের পক্ষ 

পরবর্তী সপ্তাহে ওলসেনদের স্টেবলে ধরা আগুন কোন ধরনের সমস্যা ও 


হতাহতের ঘটনা ছাড়াই নিভিয়ে ফেলা সম্ভব হয়। 
মন দিয়ে পরবর্তী কয়েক পাতা পড়ল শ্যাডো, কিন্তু তাতে লেমি হাউটালার 
কোন উল্লেখ খুঁজে পেল না। 


অনেকটা অবচেতন মনেই, ১৮৭৭ সালের শীত কালে চলে গেল শ্যাডো । 
জানুয়ারি মাসে পেয়ে গেল যেটা খুঁজছিল-জেসি লোভাট, বয়স অনুল্িখিত, “এন্ড 
নিগ্রো শ্রাচ্চা’, ডিসেম্বর মাসের ২৮ তারিখে নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছে । ধারণা করা 
হচ্ছে, “জ্বাম্যমাণ আভশাত্রাদেত কেউ অেতোটিক্তে পিডন্যাপ ক্ত্রেছে।' তবে 
লোভাট পরিবারের প্রতি সমবেদনা পাঠাবার কোন উল্লেখ দেখা গেল 

১৮৭৮ সালের মিনিটগুলো দেখছে, ১5৯ aT 
প্রবেশ করল। লোকটার চেহারায় কেমন একটা লঙ্জা-লজ্জা সি যৈন কোন ছোট 
বাচ্চা বাজে রিপোর্ট কার্ড দেখাতে এসেছে তার অভিভ 

“মিস্টার আইনসেল, বলল সে। “মাইক, আমিংস্তার্নিকভাবে দুঃখিত । আমি 
তোমাকে পছন্দই করি। কিন্তু তাত কিছু যায় আল বুঝতে পেরেছ? 

মাথা নাড়ল শ্যাডো, বুঝতে পেরেছে। 
গ্রেফতার করতেই হবে ।' বলে শ্যাডোকে ওর অধিকারগুলো জানাল চীফ । এরপর 
কিছু কাগজপত্র তৈরি করে তাতে শ্যাডোর হাতের ছাপ নিল । এরপর দালানের অন্য 
পাশে, কাউন্টি জেলের দিকে নিয়ে গেল ওকে । 

ঘরটায় এক পাশে একটা লম্বা কাউন্টার আর অনেকগুলো দরজা, অন্য পাশে 
দুটো হোল্ডিং সেল। একটা সেল কয়েদি আছে, লোকটা সিমেন্টের বিছানায় পাতলা 
কম্বল গায়ে দিয়ে ঘুমাচ্ছে । অন্যটা খালি । 

কাউন্টারের পেছনে ঘুম-ঘুম চোখে বসে আছে বাদামি উর্দি পরিহিত এক 
মহিলা । এক চোখ দিয়ে ছোট একটা পোর্টেবল টিভিতে জে লেনো দেখছে। চ্যাডের 
কাছ থেকে কাগজগুলো নিয়ে, তাতে সই করল মহিলা । আরও কিছু কাগজপত্র পূরণ 
করল চ্যাড, এরপর শ্যাডোর দেহ হাতরিয়ে সব কিছু নিয়ে নিল। ওয়ালেট, পয়সা, 

র দরজা, বই, হাতঘড়ি-কিছুই বাদ গেল না। এরপর ওগুলোকে 

কাউন্টারে রেখে শ্যাডোর হাতে ধরিয়ে দিল কমলা রঙের পোশাক ভরা একটা 
প্লাস্টিকের ব্যাগ। খালি সেলে গিয়ে ওগুলো পরে নিয়ে বলা হলো ওকে, তবে 


৩৬৭ 


নিল সেইঅতন 


চাইলে মোজা আর আন্ডারওয়্যার রাখতে পারবে বলেও জানান হলো । কথা মতো 
কাজ করল শ্যাডো, সেলের ভেতরটা বাজে রকমের দুর্গন্ধে ভরা । কমলা পোশাকটার 
পেছন দিকে বড় হাতের অক্ষরে ল্যাল্লাতু বসউান্ট জেল লেখা । 

সেলের ধাতব টয়লেটটা কাজ করছে না। একেবারে কোনা পর্যন্ত ওটা তরল মল 
আর হলদে প্রস্রাবে ভর্তি! 

কাপড় পরিবর্তন শেষ হলে, বাইরে বেরিয়ে এলো ও | মহিলার হাতে ওর 
পরনের স্বাভাবিক পোশাক তুলে দিলে, সে ওগুলোকে আরেকটা প্লাস্টিকের ব্যাগে 
ভরে শ্যাডোর অন্যান্য জিনিসপত্রের সাথে তুলে রাখল । ওয়ালেট দেবার আগে 
অবশ্য একটু দোনোমনো করেছিল যুবক । “সাবধানে রেখ, মহিলাকে ওটা দিয়ে 
বলল সে। “আমার সারাটা জীবন ওটার ভেতরে ৷’ পাথুরে চেহারায় ওয়ালেটটা নিল 
মহিলা, জানাল-নিরাপদেই থাকবে সবকিছু । চ্যাডের দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল, 
ঠিক বলেছে কিনা । কাগজে মুখ গুঁজে ছিল লোকটা, এবার শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে 
জানাল, ঠিক বলেছে লিয। এখন পর্যন্ত কোন কয়েদির জিনিস-পত্র হারাবার ঘটনা 
ঘটেনি। 
ক্র OTR EEE, HO 
লুকিয়ে রেখেছিল । পোশাক পরিবর্তন করার সময় সেটাকে সুধীর ভেতর ঢুকিয়ে 
রেখেছে, সেই সাথে রেখেছে রুপালী লিবার্টি ডলারটাও ৷.) 

‘আচ্ছা,’ জানতে চাইল শ্যাডো ৷ ‘বইটা শেষ করত আছে কোন?’ 

‘দুঃখিত, মাইক নিয়ম তো নিয়মই ৷’ 

শ্যাডোর জিনিসপত্রগুলো একটা ব্যাগে চ্েসপছনের ঘরে নিয়ে গেল লিষ। 
চ্যাড জানাল, অফিসার বাউটের দক্ষ হাব ছেড়ে দিচ্ছে সে। লিযকে দেখে 
মনে হলো না যে এই প্রশংসা খুব একটা প্রভাব ফেলেছে ওর উপরে । বিদায় নিল 
চ্যাড, এর কিছুক্ষণের মাঝেই বেজে উঠল টেলিফোন লিয, মানে অফিসার বাউট, 
ফোন ধরল । ‘ঠিক আছে, বলল সে। ‘ঠিক আছে । কোন সমস্যা নেই । ঠিক আছে, 
কোন সমস্যা নেই । ঠিক আছে।' ফোন রেখে দিয়ে মুখ বিকৃত করল সে। 

“কোন সমস্যা?’ 

“হ্যা, না। মানে একটু । মিলওয়াকি থেকে তোমাকে নেবার জন্য লোক আসছে ৷’ 

“এতে কোন সমস্যা? 

“তিন ঘণ্টা তোমাকে পাহারা দিয়ে রাখতে হবে এখন ৷' বলল লিয। “আর ওই 
সেলটা,' কয়েদি রাখাটার দিকে ইঙ্গিত করল সে। “ভর্তি। আত্মহত্যা করতে চায় 
লোকটা । ওর সাথে তোমাকে এক সেলে রাখতে চাই না। কাগজপত্রের ঝামেলা 
বাড়িয়ে লাভ নেই ।” মাথা নাড়ল সে। “আর ওটা, অন্যটা দেখাল ইঙ্গিতে । ‘নষ্ট, 
ভয়াবহ দুৰ্গন্ধ ৷ তাই না?’ 

‘হ্যা । ঘেন্না লাগে ৷” 





আমোপ্রিতগেন সডস 


“মানবিকতার খাতিরেই তোমাকে ওখানে রাখা যাবে না। যত তাড়াতাড়ি নতুন 
ফ্যাসালিটিতে যাওয়া যায়, তত ভালো । তাই ভাবছি, তোমাকে হাতকড়া পরিয়ে 
এখানেই রেখে দেই । নাকি সেলে যাবে? তোমার ইচ্ছা ।' 

“হাতকড়া ভালো লাগে না খুব একটা ।' বলল শ্যাডো । “তবে আপাতত মেনে 
নিয়েই হচ্ছে৷” 

কোমরের বেল্ট থেকে একজোড়া হাতকড়া বের করে আনল মহিলা, এরপর 
সেমি-অটোমেটিকটায় আলতো চাপড় বসাল। শ্যাডোর মনে হলো, ওকে দেখানোর 
জন্যই করল কাজটা ৷ ‘হাত পেছনে নাও।' 

কাফগ্ডলো একটু বেশিই শক্ত বলে মনে হলো, শ্যাডোর কজিগুলো বেশ মোটা । 
এরপর পায়ে শিকল বেঁধে কাউন্টারের অন্য পাশের বেঞ্চে বসিয়ে দিল। “কান খুলে 
শোন, বলল মহিলা । “তুমি আমাকে জ্বালিও না, আমিও তোমাকে জ্বালাব না।' 
টিভিটা একটু বাকাল সে, যেন শ্যাডো দেখতে পায়। 

ধন্যবাদ !' 

“আমরা নতুন অফিস পেলে” বলল লিয। “এসব ঝামেলা আর না!’ 

দ্য ট নাইট শো শেষ হবার পর, চিত্রার্স শুরু হলো। শ্যাডো চিয়ার্সের 
মাত্র একটা এপিসোড দেখেছে-সেখানে কোচের মেয়ে বেড়াতে বারে। ওই 
একই এপিসোডটা বেশ কয়েকবার দেখেছে সে। ব্যাপারটু অদ্ভূত, ভাবল 
ও। মানুষ যখন কোন সিরিজের একটা মাত্র এপি , তখন কেন যেন 
বারবার ওটার মাত্র একটাই এপিসোড দেখা হয়! (৯ 

অফিসার লি বাউট চেয়ারে হেলান দিল । ধনে হয় না যে ঘুমাচ্ছে, তবে 
জেগে যে নেই তা-ও নিশ্চিত। তাই চিঃ ভনেতারা যখন কৌতুক করা বাদ 
দিয়ে শ্যাডোর দিকে তাকাল, ব্যাপারটা ধরতেই পারল না সে! 

ডায়ান, স্বর্ণকেশী যে বারমেইড নিজেকে আতেল ভাবে, প্রথম মুখ খুলল। 
“শ্যাডো, বলল সে। ‘তোমাকে নিয়ে আমরা দুশ্চিন্তায় পড়ে গিয়েছিলাম । আচমকা 
কোথায় ডুব দিয়েছিলে, বলো তো! যাই হোক, আবার দেখতে পেয়ে প্রীত হলাম। 
যদিও কমলা রঙ আর হাতকড়া তোমাকে ঠিক মানায় না।' 

কিছুই বলল না শ্যাডো । 

“চুপ কেন?’ বলল ডায়ান। “তোমাকে খুঁজে পেতে অনেক কষ্ট করতে হয়েছে, 
জানো? 

মুখ ঘুরিয়ে নিল শ্যাডো । অফিসার লিয আস্তে আস্তে নাক ডাকতে শুরু করেছে। 
কার্লা, ছোট-খাটো ওয়েট্রেস মহিলা, ক্ষেপে গেল। “ওই, বেয়াদ্দপ! তোমার প্যান্ট 
খারাপ করিয়ে দেয়ার জন্য এসেছি আমরা, বুঝেছ? এখন তৈরি হও ৷’ 

আচমকা কালো হয়ে গেল পর্দা । বা দিকের নিচের কোনায় “সরাসরি সম্প্রচার 
লেখাটা ফুটে উঠল । সেই সাথে ভেসে এলো অদৃশ্য এক মেয়ের কণ্ঠ। “এখন দল 


আমেরিকান গডস- ২৪ উর 


নিল সেশন 


পরিবর্তনের সময় শেষ হয়ে যায়নি। অবশ্য চাইলে যে দলে আছ, সে দলেও 
থাকতে পারো । আমেরিকান হবার অর্থই তো তাই! বিশ্বাসের স্বাধীনতার মাঝে ভুল 
আদর্শে বিশ্বাসও পরে কিন্তু। ঠিক যেমন বাক-স্বাধীনতার মধ্যে পরে চুপ করে 
থাকার স্বাধীনতা ।' 

পর্দায় এখন একটা রাস্তা দেখা যাচ্ছে। নড়তে নড়তে এগোচ্ছে ক্যামেরা, 
একমাত্র ডকুমেন্টারি ভিডিও করার সময়ই ক্যামেরার এমন কাজ দেখা যায়। 

টাক পড়তে শুরু করা মাথা, বাদামি চামড়া আর কিছুটা গর্বিত চেহারা নিয়ে 
একজন এসে উপস্থিত হলো পর্দায় । একটা দেয়ালের পাশে দাড়িয়ে আছে সে, 
হাতে ধরা আছে প্লাস্টিকের কাপ ভর্তি কফি। সরাসরি ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে 
লোকটা বলল, “সন্ত্রাসীরা মুক্তিযোদ্ধা টাইপের গাল-ভরা বুলির পেছনে লুকিয়ে 
থাকে । তুমি জানো, আমিও জানি-ওরা আসলে খুনি-বেজন্মা ছাড়া আর কিছু না। 
নিজেদের জীবন ঝুঁকিতে ফেলে আমরা ভবিষ্যতের জন্য লড়ছি।' 

কণ্ঠটা চিনতে পারল শ্যাডো, কেননা একদা ও মি. টাউনের মাথার ভেতরে 
প্রবেশ করেছিল ৷ কণ্ঠটা বাইরে থেকে আরও ভরাট বলে মনে হলো ওর) 

ভিত ৪7155541575 
বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। দরজার উপরে চৌকানা করে “জি” অক্ষর লৈখা। 

“তৈরি । অদৃশ্য কারও কণ্ঠ ভেসে এলো। 

“দেখা যাক, ভেতরের কোন ক্যামেরা কাজ করছে 
উঠল। 

পর্দার বা কোনায় এখনও লত্রাসাতি সম ভাসছে । তবে এখন ওতে 
দেখা যাচ্ছে একটা ছোট্ট হলের ভেতরের টঁ্টী। ঘরটায় আলো কম। এক পাশে 
দুজন মানুষ বসে আছে, মুখোমুখি...মাঝখানে একটা টেবিল। ওদের একজনের পিঠ 
ক্যামেরার দিকে । জুম করল ক্যামেরা, এক মিনিটের জন্য ফোকাসের বাইরে চলে 
গেল লোক দুটো । তবে ফিরে এলো পরক্ষণেই । ক্যামেরার দিকে মুখ করে থাকা 
লোকটা উঠে দাঁড়িয়ে হাটতে শুরু করল, যেমনটা কোন শিকল পরানো ভালুক 
হাটে । ওয়েনসডেকে চিনতে পারল শ্যাডো । দেখে মনে হচ্ছে যেন ব্যাপারটা তিনি 
উপভোগই করছেন। 

ক্যামেরার দিকে পিঠ দিয়ে থাকা লোকটা বলল, “-আমরা এই অর্থহীন কর্মকাণ্ড 
বন্ধের একটা সুযোগ দিতে চাচ্ছি। আর কোন রক্তপাত চাই না, চাই না হতাহতের 
কোন ঘটনা । পারস্পারিক শত্রুতা বন্ধ করে দিতে চাই । এজন্য কিছুটা হলেও ছাড় 
তো তোমাকেও দিতে হবে ।' 

ওয়েনসডে হাটা বন্ধ করে ঘুরলেন। রাখে তার নাক ফুলে আছে। প্রথমত," 
বললেন তিনি। ‘তোমাকে বুঝতে হবে যে তুমি চাইছ আমি আমাদের সবার হয়ে 





হআনেতিশ্সন সদেস 


কথা বলি। এটা অসম্ভব। আর দ্বিতীয়ত, তোমরা তোমাদের প্রতিজ্ঞা রাখবে-এ 
নিশ্চয়তা কোথায়? 

অন্য লোকটা মাথা নাড়ল। “নিজেকে ছোট করে দেখছ তুমি। তোমাদের কোন 
নেতা নেই, এ কথা মানলাম। কিন্তু তোমার কথাই সবাই শোনে...মানে। আর 
আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষার কথা বলছ? এসব কিছু রেকর্ড করা হচ্ছে, সেই সাথে সরাসরি 
সম্প্রচারও ৷’ ক্যামেরার দিকে ইঙ্গিত করল সে। ‘তোমার অনুসারীদের কেউ কেউ 
সেটা দেখছে-শুনছে। অন্যরাও দেখবে । ক্যামেরা মিথ্যা বলে না।' 

“মিথ্যা? সেটা সবাই বলে ।' বললেন. ওয়েনসডে। 

অন্য লোকটার কণ্ঠ চিনতে পারল শ্যাডো-মিস্টার ওয়ার্ল্ড । 

“তোমার বিশ্বাস হয় না, বললেন মি. ওয়ার্ল্ড । ‘যে আমরা আমাদের প্রতিজ্ঞা 
রাখব? 
কথা রাখি ।' 

“এটা যে শান্তিচুক্তির জন্য মিটিং, বলল মি. ওয়ার্ল্ড । “সেটা ঠিক আমরা 
এক হয়েছি। তবে বলে রাখি, শে নিব ক এ 
পড়েছে ।' 

ঘোত করলেন ওয়েনসডে । “নাহ, পড়েনি ৷ 
শত্রতাটা কি খুব জরুরী?’ ত 

টেলিভিশনের পর্দায় দেখা ওয়েনসডের ছাঁ্ীতে অদ্ভুত কিছু একটা আছে, বুঝতে 
পারল শ্যাডো । লাল একটা ডট ফুটে উঠেছে তার বা চোখে, নকল ওটা । তিনি নড়া 
মাত্র লাল ডটটা তার উপস্থিতি পর্দায় জানান দিচ্ছে । তবে ওয়েনসডে নিজে বুঝতে 
পারছেন বলে মনে হলো না। “বিশাল একটা দেশ এটা, বললেন তিনি । মাথা 
উপরে তুললেন বলে লাল ডটটা তার গালে দেখা গেল, তারপর আবার নকল 
চোখের উপর স্থির হলো ওটা । “যথেষ্ট জায়গা আছে-' 

ব্যাং-শব্দ হলো একটা, সাথে সাথে বিস্ফোরিত হলো ওয়েনসডের মাথা । 
পেছন দেখে আছড়ে পড়ল তার দেখ । 

উঠে দাড়াল মি. ওয়ার্ল্ড, এখনও টেলিভিশনের দিকে পিঠ দিয়ে আছে । হেঁটে 
পর্দার বাইরে চলে গেল সে। “আবার দেখব আমরা, এবার আস্তে আস্তে । ওকে 
জানাল যেন মহিলা কণ্ঠ। 

জব্যুজাতি সম্প্রচার এখন পুনঃপ্রচা্ হয়ে গিয়েছে । আস্তে আস্তে লাল ডটটা 
ওয়েনসডের কাচের চোখের উপর স্থির হলো। আরও একবার তার চেহারার বা 
দিকটা পরিণত হলো রক্তের মেঘে । পর্দায় স্থির হয়ে রইল সেই দৃশ্যটাই। 
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নিল সেইঅগন 


“এখন এই দেশ দেবতার নিজের দেশ, বলল মহিলা কণ্ঠ। “কিন্তু প্রশ্র হলো, 
কোন দেবতার? 

আরেকটা কণ্ঠ, শ্যাডোর মনে হলো যেটা মি. ওয়ার্ডের, বলল, “এখন আমরা 
আবার আমাদের নিয়মিত প্রোগ্রামে ফিরে যাচ্ছি।' 

আচমকা বেজে উঠল টেলিফোন, অফিসার লি চমকে উঠে পড়ল । রিসিভার 
তুলে নিয়ে বলল, “ঠিক আছে, ঠিক আছে। হ্যা ।' এরপর ফোন রেখে দিয়ে শ্যাডোর 
কাছে এসে বলল, ‘তোমাকে সেলে আটকে রাখতে হবে । টয়লেট ব্যবহার করো 
না। ল্যাফিতি শেরিফের ডিপার্টমেন্ট শীঘই এসে তোমাকে নিয়ে যাবে ।' কাফ আর 
পায়ের শিকল খুলে সেলের ভেতরে ঢোকাল সে শ্যাডোকে। গন্ধটা আরও তীব্র 
আকার ধারণ করেছে এতক্ষণে । 

কংক্রিটের বিছানার উপর বসে পড়ল যুবক, মোজা থেকে বের করে আনল 
লিবার্টি ডলারটা । নিজেকে শান্ত রাখার জন্য শুরু করল অনুশীলন । কিচ্ছু ভাবতে 
চাইছে না এখন, মাথাকে ব্যস্ত রাখতে চাইছে অন্য চিন্তায় । ৫১ 

আচমকা তীব্রভাবে ওয়েনসডেকে মিস করতে শুরু করেছে লোকটার 
আত্মবিশ্বাস, দৃঢ়তা, ব্যক্তিত-সব। ১৯ 

হাতের পয়সাটার দিকে তাকাল শ্যাডো । কিছুক্ষণ র 
চেপে ধরল । ভাবল, যারা যারা বিনা অপরাধে যাবজ্জীবন 
চলেছে ও। অবশ্য ততক্ষণ পর্যন্ত টিকলে তবে 
ক্ষমতা যা দেখল, তাতে জেল থেকে ওকে বক্র 
হবে না। কে জানে, হয়তো পরবর্তী ফ্যাসিলিতি 
পরিস্থিতি বরণ করতে হবে ওকে । ক্রসফায়ারও হতে পারে, অসম্ভব কিছুই না। 

কিছুক্ষণ পর শ্যাডো উপলব্ধি করতে পারল, অফিস ঘরে মানুষজন নড়াচড়া 
করতে শুরু করেছে! আসলেই তাই, অফিসার লিয খুলে দিল সদর দরজা । মহিলার 
অলক্ষ্যে পয়সাটা আবার ঢুকিয়ে রাখল অর মোজার ভেতরে । এদিকে বাদামি উর্দি 
পরা এক ডেপুটি শেরিফ সদ্য খোলা দরজা দিয়ে প্রবেশ করে অফিসার লিযের দিকে 
কিছু কাগজ বাড়িয়ে ধরেছে। ওগুলো পড়ে নিয়ে সই করে দিল সে, এলো চ্যাড 
মুলিগানও ৷ সদ্য আগত লোকটার সাথে কিছু কথা বলে শ্যাডোর সেলের দরজা 
খুলে ভেতরে প্রবেশ করল। 

“তোমাকে নিতে কয়েকজন লোক এসেছে। তোমার সাথে নাকি জাতীয় 
নিরাপত্তা জড়িত তাই নাকি? 

ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকাল চ্যাড। “ভবঘুরে এক পেরোল 
অমান্যকারীকে পুলিশ ধরেছে। এতে খবরের কী আছে? 
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»সমেলিজ্গান সস 


“তাই নাকি? 

‘এদের মতে তো আমাকে তাই বলতে হবে ।' এবার সামনের দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিল শ্যাডো, সেভাবেই হাতকড়া বাধল চ্যাড। বাদ গেল না পায়ের 
শিকলও। 

শ্যাডো ভাবল, আমাকে বাইরে নিয়ে যাওয়া হবে । পাতলা কমলা পোশাক আর 
হাতকড়া-শিকল সত্তেও পালাবার ঝুঁকি নেব নাকি? নিজের চিন্তার অসারতা নিজেই 
বুঝতে পেরে ক্ষান্ত দিল। 

ওকে অফিসে নিয়ে এলো চ্যাড, লিষ এতক্ষণে টিভিটা বন্ধ করে দিয়েছ । কালো 
চামড়ার ডেপুটি বুঝে নিল শ্যাডোকে ৷ '“বিশালদেহি দেখি!’ চ্যাডকে বলল সে, 
বলতে বলতেই সই করে দিল লিষের দেয়া কাগজে । 

একবার শ্যাডোর দিকে, আর আরেকবার ডেপুটির দিকে তাকাল চ্যাড । তারপর 
নিচু, তবে শ্যাডো শুনতে পাই এমন কণ্ঠে বলল, “সরাসরি বলি, আমার ব্যাপারটা 
পছন্দ হচ্ছে না।' 

নড করল ডেপুটি । EL 
স্যার । আমাদের কাজ শুধু কয়েদি আনা-নেয়া করা ।' 

মুখ বাকাল চ্যাড ৷ শ্যাডোকে বলল, ‘যাও বাইরে যাও, রই আছে। 

দরজা খুলে দিল লিয। “কয়েদির পোশাক ফিরিয়ে Ot 
বলল মহিলা । ‘আগের যে কয়েদীকে তোমরা নিয়ে হি 
ফেরত পাইনি। আমাদের খরচ হয় তো, মা ডি 
শাড়ি বলে মনে হলো না ওর। 
রক ডেপুটিরয়সের ভারে গৌফ যার ধূসর বরফ, 
বাহনটার পাশেই দাড়িয়ে আছে। আরাম করে সিগারেট ফুঁকছিল এতক্ষণ, ওদেরকে 
আসতে দেখে পায়ের নিচে ফেলে নিভিয়ে ফেলল । শ্যাডোর জন্য খুলে দিল 
পেছনের দরজা । 
করছে। সামনের আর পেছনের সিটের মাঝে কোন গরাদ দেখতে পেল না ও। 
ভেতরে ঢুকে বসল দুই ডেপুটিও । কালো ডেপুটি চালু করল ইঞ্জিন। 
নামাল বয়স্ক ডেপুটি । “ব্যাপারটা কেমন যেন ঠিক মনে হচ্ছে না,” বলল চ্যাড। 
“এতটুকুই বলতে চাচ্ছিলাম ।' 
ড্রাইভার । 
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নিল গেইঅসন 


এখন তুষারপাত হচ্ছে, হেডলাইটের আলোয় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে তুষারের 
ভেসে বেড়ান। অপেক্ষা না করে ত্যাক্সিলেটরে পা বসাল ড্রাইভার, কিছুক্ষণের 
মাঝেই ওরা উঠে এলো প্রধান সড়কে। 

“ওয়েনসডে খবর শুনেছ?' বলল ড্রাইভার । পরিচিত শোনাল লোকটার কণ্ঠ। 
“মারা গিয়েছে ।' 

“হুম, জানি ৷’ বলল শ্যাডো ৷ “টিভিতে দেখেছি ।' 

“সবগুলো হারামজাদা ৷' বয়স্ক ডেপুটি এই প্রথম কথা বলল, এর কণ্ঠটাও 
পরিচিত । 

“আমাকে নিতে আসার জন্য ধন্যবাদ ৷’ বলল শ্যাডো । 

“ব্যাপার না।' অন্য পাশ থেকে আগত একটা গাড়ির আলোতে ড্রাইভারের 
চেহারা কিছুক্ষণ আগের চাইতে বয়স্ক বলে মনে হলো। এর আগের বার যখন 
শ্যাডোর সাথে এর দেখা হয়েছিল, তখন তার পরনে ছিল হলদে গ্লাভস আর একটা 
চেক জ্যাকেট । “আমরা মিলওয়াকিতে ছিলাম । আইবিসের ফোন পেয়ে পাগলের 
মতো গাড়ি চালিয়ে এসেছি ।' ঠ 

‘তোমার কি মনে হয়, তোমাকে ওরা মৃত্যুদণ্ড দেবে, আর স্বামি বসে বসে 
দেখব? তোমার মাথার মালিকানা আমার ।' সাদা ডেপুটি সিগাটির খৌজে পকেট 
হাতড়াল। লোকটার কণ্ঠে পূর্ব-ইউরোপিয়ান টান । oD 

“ঘণ্টা দুয়েকের বেশি সময় পাবো না।' বলল সিম 
তখন তোমাকে নিতে আসবে। আমরা অবশ্য তহুঞ্তী 






তোমাকে ৷’ হাতকড়ার চাবি দেখিয়ে হাসল চেরস্ণ 
‘গৌফটা বেশ মানিয়েছে ।' বলল শ্যাডো । 
“ধন্যবাদ ।' তা দিতে দিতে বলল লোকটা । 
‘ওয়েনসডে কি আসলেই মারা গিয়েছেন?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “নিশ্চয় কোন 
খেলা খেলছেন তিনি! এসবই ধোকা !' 
শ্যাডো বুঝতে পারল, মনের ভেতর একটা আশা লালন করছিল ও। কিন্তু ন্যান্সির 
চেহারা দেখে উপলব্ধি করল, সে আশা মিথ্যা ৷ 
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হসমোতরিজসন সছেস 


আমোলিক্তাত্র আগমন 
০৪০০ প্রিস্টপূর্ত 


শশ্ুন স্ত্রপ্পাবিভাত হলো শ্রাজিত্চাল্প, তখন অন্ধত্ব ভা জ্রাজন্ত তিস্তা 
্রেছে চানাদিক্। সেই সালে তান্ডাও প্রচণ্ড। অল্রশ্য জুদূত্র উরে মধ্য- 
দুপুরের আগে সূর্তে দেখা পাত্রার আশা কত্রাও ৃণ্রা। সদা উপাস্থুত 
অন্ধকারের মাঝ্মে এত্ত চিলতে আলো হওত্রা ছাড়া শ্রেন ওটার কোন 
ভানিত্যা নেই৷ 

গোজু হিজেবে ওদেল্রটাল্তে, মানে উত্তত্বাগুলেত এই শ্াভ্াতুত্রদেত্ু 
ক্যোনভাতেই ব্রড বলা তাবে না। ওদেবু দেতরভা হচ্ছে একটা ম্যাঅশ্রেত্ খুলি 
এবং ম্যামণধেত্র চামড়া দিতে লানালো একটা আলংালুা। নুনইতুননিনি 
নামে ডাকতে ওত্রা ভাক্তে। শ্রশ্ন চলাত্র উপত্রে গ্রান্তে না, তখন এক্সাটা 
ত্রাতেত্র ক্রেমেত্ উপল ল্রাখা হত খুলিটাক্তে...এক্ আনৃত্র উচ্চভাতা। 

মহিলা গোজেতু ধর্ণীত ত্যুক্তিত্্র, খলিল সল ব্রহস্যেত লক্ষ ভালু 
আতসুলা, গোজেল ভ্াত্রাত-াশিআাল। চলাৰ সমত $ গা পরে 
নুনইনুনানানির দুই ব্রাহুক্তেত্র সামনে হাটে ও। টি 

তন্দ্রা অগ্তলে গোত্রটা আলাস, আজ কচলে সেত্রা মানে তালু 
বানানো হত সারিবুর চামড়া দিতো। এই শালুত্র ভেনত্রে জে 
আছে চান্ুজন-_ শত আভআুলা, রঃ শুগুউই; প্রধান শ্োোদ্ধা 


বু আর অক্তানী তাবু! বাহ পরেজাদিন সল্াইল্যে 
ডেকেছে আতসুলা। Ne 


চল পধেত্রে পতহোত্তটা উত্চন লেব তে আশুনে ছুঁড়ে দিল আতসুলা, 
তাত শক্তিতে আসতে গ্রাক্তা বা হাত দিতে ঢেলে দিল কু শুত্তনো পাতা। 
প্ৰোআবু দমনে চোখ দিতে পানি বেদিতে আসাৰ আোগানড, সেই জাণে 
আৰত একটা শন্ধও আজছে। জাতেতু দি প্রেক্তে একটা জাতের জপ 
নিলে মেতোটা, এাসিতে দিল শুগউই-এত্র দিক্ে। জ্ঞাপটালু ভেতরে খন 
হলদে তনুণে। 

ক্তত্রেক্তটা পাও্ঘ আন্ত্ুস্ম গুজে পেন্রেছে ও-প্রাতটা সাতটা কবে দাগ। 
শ্াাজিক্তা ছাড়া আলু প্রাত্ও পক্ষে সাত দাগওতালা আশ্ক্ঞম শুজে বেত 
প্রা সম্ভব না। অমালস্যার সমতা তলতে হতেছে ওশুলো, ভাত্রপত্র শুত্তগাভে 
হতোছে হাবিণের ভক্তণাক্থু উপর ত্রেখে। 

আগেলাদিন সুমাবার আসে, তিনটা মাশক্রগম খেতোছিল ও। ফিতে 
দেখা স্বপ্রুটা ওক্তে বিজান্ত করেছে, কবে তুলেছে ভীভ। উদ্ভ্ুল আলোকে 
দ্রুত ঞাগিত্রে আসতে দেখেছে জে, দেখেছে পাঞ্ুত্রে পর্লতত্রে ্রতুক্তে 
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নিল সেইম্যান 


আচ্ছাদিত হতে| ভটাপভে প্রাপতে ঘুম ভেজে সিতোছেে ওলু, তলপেটে 
অনুভত কুতেছে প্রচণ্ড চাপ। ব্যাতেত ত্তাপটা নিতো ভেভতে প্রস্রাব বততেছে 
আতসুলা, এপ্রপত্র জেটাক্তে তালুত তাইলে ব্রেখে স্বামত্রো পড়েছে আনার 

জুম ধেল্যে উঠে, ক্তাতেতর প্যাপটা পেলো বল্ক্তে টুক্তত্রা সাপিতো ক্েলেছে 
ও| শুলে ভরতে সিতেছে কেবল ঘন ভত্ুলু। 

সেটাই এখন এলে এলে সলাত হাতে ঘুলুছে৷ প্রথমে শুগুউই, এুপত্র 
ইতানু আত শেশ্রে ত্তালানু। সলাই লন্ত্রা বততে চুনমুক্ত দিল প্যাপে, একদম 
শেলে এলো আভত্ুলার পালা। পান কতা শেক্রে শনভ্টক্ত জাক্তি আছে, 
সেটা মাটিভে ক্রেলে ছিল ও; দে্ভা নুনইনুনানিনি সামনে। 

ভাণুতে চুপচাপ ব্রজে হুল চারজন, দেবভাতু কণা তুলা অপেক্ষা 
কতুছে। 

ক্াল্রানু, তরে পুক্রত্রেত মতো পোশাক পত্রলেও আদপে নাণ্রী, পিট পিট 
তরে তাত্যাল কিছুক্ষণ। ভাত্রপত গরাগতে গেল খুলি দিক্ে। ম্যামধেপ 
চামড়া [দিতে বানানো আলখাল্রাটা নিজেত্র সাতে জা কে €ননজাবে 
দাড়াল তেন ওল মাথাটা ধুলিলু ভেভত্রে পালে| [ক 

‘এই জমিতে পা ব্েশখ্েছে অশুভ,’ ত্যালানুলর ভা 
নুনইতুনানিনি। “এমন অশুভ তে এখানে 
আবোত্যা আৰ ভোলাদের মাহোদেত ললেরা-লে রানা 





শুগউই, লন্তা আবু সাদা ভাব চল; চে 

‘দাস ব্যত্সাতী না।' জানাল নুনইবুলানারি। “নল নেকড়ে পালও।' 

“ভাহলে কি দুর্ডহ্ষ?’ 

চুপ কবে ইল নুনইতুনানানি, ত্যালানু বেব্িতে এসে ওদেত সাপে 
তোগ দিতা। 

এলান শুগ্ডই প্রবেশ পুল আলখালুত ভেভতে। 

‘এমন এত্ত দুর্ভিক্ষ, বলল নুনইতুনানানি। ‘শ্রেটাল্যে তিন তোমাদের 
পাচিত দুর্ডক্ষেত সাথে অেলান শালে না। ততে হু, তেমন দুর্ভিক্ষও 
আসছে৷’ 

‘তাহলে শ্রী?’ জানতে চাইল ইত্যানু। ‘আম ভীত নই, দত্ত হলে 
মালা মতো পাথৰ। আমাদেত পিক্রদ্ধে এত্ত শভ পীত আোদ্ধা লড়াই ব্তব্রলেও, 
জণ্রী হল আমত্রাই। জল্াভ্ভশিভে নিতে নিতে একে এক্তে খুন কুনুত 
অব্তাইকে।' 
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আমোপ্রিক্তান সডেজ 


‘মানুলুত্মপী কিছু না৷’ শুস্উইতেত ত্যতে বলল নুনইতুনানানি। “এই 
শুভ আজবে আক্রসশ্শ হোক্তে। ভোলাদেত পাপত জা বুর্শা, কোনটাই ত্যজে 
আসলে না।” 

‘তাহলে সামন্রা নিজেদেলুক্তে লক্ষ্য কুতুব ভ্ী বত?" জানতে চাইল 
আতসুলা।‘আন আবসন্ে আগুন দেখ্রেছি। শলোছি দশটা জেল চাইতেও 
উঁচি এত্যটা আওতাজ। দেখেছি ‘বনতে শুতো পড়তে, দেখেছি নদীর 
পানিক্তে ক্ুটিভে।” 

‘সাই...’ আত ছু বলল না নূনইলুননীানি। শুগউই বেজিতে এলো 
আলমখান্রাত্ ভেভতু পেকে 

তিছুক্ষণ বজাত ইল নীৰ্রবতা। আতসুলা আতও কিচু পাতা তেলে 
দিল আগুনে। ধোশ্রাত চোখ পেলে লোলে এলো পান। 

এবার ইত্রানু আগা ঢোত্তাল আলশ্াল্লাত। গম সম জরে উল ওত ত্ণ্ঠ 
“ভোমাদেলক্ে পথে নামতে হবে।' তুলল নুনইতুনানানি। “আর্ত দিতে 
এগোলে তোমৰ্া। শেখান সূর্ণ উদত্র হত, সেখানেই পালে এতটা 
আলাসঙ্থুল। আনেত্ত লন্ত্রা সমত্র শাত্রা কতত্রভে মলে পা দুইবার 
পুর্ণমা ঘলে, দুইবার দেখুভে হৱে আনাতস্যা। আত সস 
ঘলে দাস ত্্রসাণ্রী আব হিংস্র পশুু। ভবে L 
ভোমাদেত্রক্ে পণ্য দেখাল।' 





মেঝেতে পুণু শ্রেলল আতসুলা। ‘নয,’ | অনুভৱ শুতুভে পাতাল, 
দেৱতাত ওর দিক্যেই জান্িৱো আছেন টানি ধাৱাপ দেৱতা৷ জারা 
সূর্ল্মোদত্রেল্ দিক্তে রওনা হলে দলে লৈ মালা পড়ত। তোমাল্তে বহন 


ততন্মাত, তোমাত ভানু গাড্ডাল, তোমাত দ্াতে চার্থ আশার তে শাত্তলে 
তন?’ 

কিছুই বলল না দেবভা। আতসুলা আব ইণ্ানু জাতাগা পাৱিৱৰ্তন 
ত্লুল। এশন শা্জত্যালু আগা খাল ভেভতে। 

‘আতসুলা অবিশ্বাসী বুনইতুননিনি আতসুলাল ত্যণ্ঠে বলল। ‘নতন 
এই আতলাসস্থলে পা ত্রাশ্াত্র আগেই জে আতা শাবে। তলে ভোমন্রা, ল্রাতল্রা 
ব্রেচে গ্রাক্তবে। আমাত প্রতি বিস্বাস ্াখো। পুলে এমন এক্তটা জাতাগা 
আছে, শ্রেখানে ল্যোন আনুত্র নেই। এই এলাক্তান্ত লে তোমাদের নতন 
্রাসস্থ্ান। তোমাদেৰ পাচ্তাল্রা, তাদেৰ ব্রাচ্চাত্রা...এভালে সাতে জাভ প্রজন্ম 
প্রাব্যপ্রে ওখ্যানে। আতসুলাতর অতিশ্বাস না তুলে, চিত্রদিনহ শাত্যতে 
পাপুভে। সন্যালে ভোআাদেত তালু আত তোমাদেৰ সম্পার্ত শুছিতো নেবে। 
বওনা ব্তৰতে পূর্ব দিক্চো? 
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নিল সেইম্যন 


শুসুউই, হুতানু আলু জালানু বাউ কতুলুত্র নুনইতুনানিনি উদ্দেশ্যে, 
প্রশংসা জুতুল ভাত ক্ষমতা আত জ্ঞানেত। 

পূর্নিমা এলো, এলো অনাবজ্য। এক্তবাতু না...দুলাৰ। সোজ্রেত সন্যই 
পূর্বাদিব্ে, সূর্লোদত্রেল্ দিকে দিকে হেঁটে চলুল। ঠান্ডা বাতাস, লোটা 
তাদেৰ চাঅড়ান্তে পর্শন্ত জানিতে দিচ্ছে, ওদেত্ুক্ে থামাতে পাত্র না। সত্য 
হলো নুনইতুনানান প্রতিজ্ঞা, গোজ্রেল তেঞ্ড আল্লা গেল না পণ্ডে। লেল 
এত মা বাচ্চা প্রসব কুল্রুভে সিতে শেল নিঃশ্বাস ভগ ভতুল। আত সত্যই 
জানে, প্রসত্র-জংক্রান্ত অত ক্ষমতা চন্দ্র, নুনইবুননীানিত্র সেখানে 
আধত্যাৰ্ নেই। 

সন্যাল হতেই সামনে এাগিতোে গিতেছে জালানু। আক্তাশ এখন ল্যলো, 
অণচ সে ক্িত্ে আসেনি! ততে ত্বাভেলু আ্সশে খেলা কুপ্রছে নানা তুঙেলু 
আলো, ভ্রলুছে...নিশছে-...এুকে-ব্রেক্ে এরাদিকি-ওদিক্ত শাচ্ছে। সাদ্য, 
জবুজ, ভেশুানি আলু লাল আলো। আতসুলা আল ওল গোজেত্র লোলে 
উত্তরা আলো আসে দেখেছে বটে, কিন্র এমন পিছু কখনও a 

অনেকক্ষণ পত্র ভিতরে এলো ত্যালানু। মাঝ আর্ত 
আতসুলাল্যে বলল জে। "দুম দুপাশে জি বিভ্যেঁচ’েডে দিলেই 
আত্যাশে শুজে পড়ব।' € 

‘তানি তে আমাদের সন্ধানী, তাই,” তুলল 
ভখ্ুন তোমাত স্থান হবে আত্যাশে। ভাত্রা 
চুলগুলো লনা জালানুত্রঃ তেব্ুত্তঅ পু 
তিন্ত সমত লাগলে অনেতয।’ 

‘তাম আমাদেরকে পথ দেশ্সিত্রে নিলাপদে নিতে শাকে।” ললল 
আতসুলা। ‘তলে আধ পাহাড়ের পাদদেশেহ মাল্রা আত! হলো তোমাদেৰ 
নিত্রাপদ শ্বাত্রা প্রার্তনাত উৎসর্স।’ 

ওদের পশ্চিম দিক্ত থেল্যে, শেশ্যান গ্রেক্ে ওত্রা এসেছে, শ্রেখানে সূর্লু 
ডপেছে অনেক্ত আগেই, আচনপ্যা অসুস্থ এক্ড ঘলদে আলো দেখা গেল৷ 
প্রাতি নুহূর্ভে উদ্ভুল হচ্ছে ওটা, তেন দিনে আলোক্তেও হাত আলাবে। 
গোত্রেত্র জক্রাই হাত দিতে চোখ ঢাক্তলু, চিৎত্যাত নে উঠলু ভতো। 
ত্বাচ্নাদের ঝগন্না আওশ্যাজে ভবে উঠল চাতুপাশ। 

‘নুনইতুনানান এই পারিণভিত ব্সপানেই আমআদেলক্তে সাবধান 
নুব্রোুীলেন।' বৃদ্ধ শুসুডই বলজ। “তান নিঃসন্দেহে এত ক্ষমতাশালী আলু 
জ্ঞানী দেৱতা!’ 





৩৭৮ 


আমোল্রিজ্ঞান সুদেজ 


“তান জব দেৱতাৰ আঝ্রে সেৰা? বলল বসলানু। “আমাদেত্র নভন 
আবানে আমরা তাপে রাখব জবার উপরৌ। আছে তেল আন্র পুত্র চারণ 
অত্র দাভে। আমাদের বাচ্তাদেত, তাদেৰ আাজলাদেত্র আলু ভাদেত্রও 
ব্রাচ্চাদেত্র শোনা বূনইতুনানানিত ক্ষমতাত গল্ল। তাতে কেউ কোনদিন 
ডলে শালে না।' 

“দেতুভালা অসাধাৰণ,’ তলল ব্সাতসুল্য। এমন ভাঙ্জমাত শেন কোন 
গোপন গা বলছে ‘তলে আমাদেত্র হৃদত্র আতও তড। কেননা সেখান 
প্রেত্যেই ভাতা মাসেন, আত সেখানেই ভাতা শ্রিত্রে আজেন ... 

আতসুলাত এই জশ্রেল-দ্ৰোহৃভা আল্ুও ব্ততক্ষণ চলত, কে জানে? 
তত্র এমন এত্যভালে তা জন্ধ হল্রে সেল, শা নিতো কোন তর চলে না। 

পশ্চিঅ দিল পেলে শ্রে সর্জনটা ভেসে এলো, সেটা এতই প্রবল শ্রে 
তরক্ত বইতে শক্ত কবুল প্যান প্রেক্ে। পুবুণ্ভী অনেল্তক্ষণ ছু না শুনতে 
পেল মানুত্র, না দেখতে পেল। ভবে বেঁচে ব্ুইল ভাতা, পাক্টিমের অন্যান্য 
গোক্রদের তে সেই সৌভাগ্য হৃত্রানি ভা জালে। 5 

‘লেশ লেশু।৷’ বলল আতসুলা, সত নিজের জার ও নিজে 
শুনতে প্যর্ণ হলো। 

ত্রসন্তের সূর্ণ তখন তাত শার্লে উল, তে 
নভূন আত্রাস দেখার সৌভান্য হলো না ওত। হোন এাগিতে চলল ক্সোন 
শালা ছাড়া। 

পাহাড় পাণ হতে দাক্ষণ আলু পাঠ 
মিতা পানি প্রলাহত হচ্ছে এমন একটাও 
সাধে খুঁজে পেল মাছ ভাত নদী৷ গুজে পেল এমন জব হালিণ্‌, তেশুলো 
আগে ভুশ্ুনও আনুত্র দেখানি। ওগুলো এত শান্ত তে খুন ভত্রাতত আসে 
ভাদেত্ আত্মার কাছে ক্ষমা চাইতে হলো শিক্া্রিদেতি। 

এলো শীতল সমতা, আজাতু চজেও গেল৷ মোত্রটা বড হতে শক্ত কুতুল, 
আস্তে আন্তে ছাড়িত্রে পড়তে শুক ভুল চারাদিক্েে। নতন নতন গোত্র 
তো হলো, ভাদের জন্য বেছে নেতা হলো নতুন নতুন টোটেম_স্কুন, 
শেতাল, জগ্ু, তিডাল আল অহিত। এক্তে্রটা টোটেঅ একে গোত্রের 
প্রা্ভানাণ্র, এক্তেক্ত গোর দেবুভা। 

নতন এই এলাক্তাব ম্যামণ্রশুলো আগেৰ চাইতে তুড। সেই সাতে সু 
আল জাইকেতিতাত ম্যামথদেৰর চাইতে ল্রাত্যা। নতন এলাক্সাতা খুজে 
পাওত্া সেল না সাত দাস বিশিষ্ট কোন পাও্ঘ মাশক্ম। নুনইতুনানানুও 
আপ কোনদিন কণা বলল না গোজেত সাণে। 
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নিল গ্েইম্যান 


কমলানুর নান্তী-নাভনীদেত তুগে, একদল শোদ্ধা জিতে এলো। 
আতব্রেক্তটা বড় আতর ক্রম-ব্রর্ধনশীল গোজ্রেত্র সদস্য চিল ওলা, উত্তত্রে 
সিতেছিল দাস পুতে আনতে। ত্তালানুদেত্র সোত্রেত উপত্যত্রযাটা গুজে পেলে 
তাল্রা। আশ্রিবসংশ পুক্রুল্রদেত্র হত্যা কলে, আহুলা আলু জ্তাচ্চাদেত্ বন্দী 
গুতল। 

এই ত্রাচ্চাদেত্র এক্তজন্‌, ক্ষমা লাভেতু আশাত শোদ্ধাদেত্র পণ দোশ্খতে 
নিতে গেল এক্তটা শুহাত। ওখানে ভাতা আলিক্কাত্র ত্ত্রল এতটা ম্যাঅঞ্রেত্র 
খুলি, ছেঁডা-ক্তাটা ম্যামত্র চামড়াৰ আলংখালু, জাতের একটা ব্যাপ আল 
আতসুলাত মামত্যত অস্তত্ত। 

নতন এই গোজেত্ ক্ুত্রেক্তজন শোদ্ধা এসল পাত্র জানস সালে নিতো 
শ্রেভে চাহাছুল। ওদেত্র ধালুণা, এতে আত্রেক্তটা গোত্রের ক্ষমতা কৃচাক্ষিগনত 
পথতে পাৰবে। অন্চলা আবার ভাত ত্িপক্ষে। কেননা নতন দেবতাকে 
ললে নিত্রে গেলে ওদেত্ু আদি দেবতা ক্রুন্ট হতে পারেন (এই গোত্রেত্র 
দেলতা ছিলি শকুন, দি নতি 
ঈ্শাক্তান্তবু হতো পড়েন?।) 

ভাই পাপত্ৰ দৃৱ্যাদি ছুঁড়ে শলা হলো পাঘাডেল সির একটা 
শাদেত্র ভেভলু। প্রগুম গোত্রেত বন্দীদেত্র সাধে 
দে পাস 
শেতআাল গ্োত্রণ্া। 

নার তি অভ 
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অন্ধত্চান্ডে ডন্তছে মানুণ, 
জানা নাই তলার কি আছে,; 
আমাল কাছে আছে লগ্ন, 
তাও তে নিভে গেছে। 

ভানও দিবে আশা কপ্রি, 
অন্ধক্াত্রে চাই তরে তোমাত, 
হতে আমাল অঙ্জী। 





_গ্রেস প্রাউন, “ইন দ্য ডাৰ্ল্ টী ত? 


নিল ওরা । একেবারে উপরের তলা পর্যন্ত উঠে ৫ এখানকার কোন লটের 
উপরের তলায় ছাদ নেই। ১১ 

কমলা পোশাক, হাতকড়া আর পায়ের শের িয়ে একটা বাদামী কাগজের 
ব্যাগে ভরল শ্যাডো । এরপর ওটাকে ফের্লেট্রল আস্তাকুঁড়ে। প্রায় মিনিট দশেক 
অপেক্ষা করার পর, বন্দরের দরজা খুলে ওদের দিকে এগিয়ে এলো এক যুবক । 
ছেলেটা বার্গার কিং-এর ফ্রেঞ্চ ফ্রাই খাচ্ছে, বুকটা অনেকটাই ব্যারেলের মতো । 
দেখামাত্র তাকে চিনতে পারল শ্যাডো-হাউজ অন দ্য রক থেকে ফেরার পথে 
ওর গাড়িরই পেছনের সিটে বসেছিল ছেলেটা, গুনগুন করে গান গাইছিল । এখন 
অবশ্য তার চোয়ালে হালকা দাড়ি দেখা যাচ্ছে, চেহারায় একটা ভারিক্ী ভাব 
এনে দিয়েছে ওটা। 

হাতের তেলটুকু জিনসের সাথে মুছল যুবক, শ্যাডোর দিকে এক হাত বাড়িয়ে 
দিল। “সর্ব-পিতার মৃত্যু খবর শুনেছি” বলল সে। ‘এর মূল্য ওদেরকে চুকাতে 
হবে...কড়া মূল্য ৷" 

“ওয়েনসডে তোমার বাবা ছিলেন নাকি? জানতে চাইল শ্যাডো । 

“তিনি সর্ব-পিতা ।' বয়সের তুলনায় গম্ভীর শোনাল যুবকের কণ্ঠ। “সবাইকে 
জানিয়ে দিও, দরকারের সময় আমার লোকদের সবাইকেই পাওয়া যাবে ।" 
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লিল সেহন্যান 


দাতের ফাক থেকে এক টুকরা তামাক বের করে আনল চেরনোবোগ, থুথুর 
সাথে ফেলে দিয়ে বলল । “তোমার লোক কজন বাকি আছে এখন? দশ? বিশ?’ 

যুবকের চেহারা লাল হয়ে গেল। “আমাদের দশজন কি বিপক্ষের একশ 
জনের সমতুল্য নয়? যুদ্ধক্ষেত্রে কে আমার লোকদের সামনে দীড়াবার সাহস 
রাখেঃ যাই হোক, বেশ অনেকেই আছে। কয়েকজন আছে অন্য শহরে, কিছু 
আছে পাহাড়ে । ফ্লোরিডাতেও আছে কিছু । সবাই যার যার কুঠার ধারাল করে 
রেখেছে । আমি ডাকলেই চলে আসবে ।' 

“তাই করো, এলভিস,' বলল মি. ন্যান্সি। ঠিক এলভিস বলল কিনা লোকটা, 
তা নিশ্চিত নয় শ্যাডো । তবে ওর কাছে তেমনটাই মনে হলো । ডেপুটির উ্দি 
ছেড়ে পুরু বাদামী কার্ডিগান গায়ে দিয়েছে এখন বৃদ্ধ। সেই সাথে কর্ডরয়ের 
ট্রাউজার্স আর বাদামী চপ্পল। “ডাকো সবাইকে । বুড়ো লোকটার তাই ইচ্ছা 
ছিল৷’ 

‘এভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করল! এভাবে কেড়ে নিল তার প্রাণ? আমি 
ওয়েনসডের কথা শুনে হেসেছিলাম, এখন বুঝতে পারছি যে ভূর্ম্‌)কুয়েছিল। 
আমাদের কেউই আসলে নিরাপদ নয়।’ এলভিসের মতো শোনার্ঘটশ্রমন নামের 
অধিকারী যুবক বলল । “তবে আপনারা আমাদের উপর টিরতে পারেন।' 
শ্যাডোর পিঠে হালকা চাপড় দিল ও । শ্যাডোর মনে যেন উল্টে পড়বে! 
ভারি মুণ্ডর দিয়ে আঘাত হানলেও এতটা জোরাল | 

চেরনোবোগ পার্কিং-লটটার উপর নজর ৷ ‘আচ্ছা, আমাদের জন্য 
কোন গাড়িটা ঠিক করেছ? ® 

এলভিস নামের যুবক দেখাল । ‘ওই রং) 

ঘোত করে উঠল চেরনোবোগ । “ওটা? 

১৯৭০ ভি.ডব্লিউ. মডেলের একটা বাস দাড়িয়ে আছে সামনে, পেছনের 
কাচে রঙধনুর স্টিকার । 

‘গাড়িটা ভালো আর তাছাড়া তোমরা যে এমন একটা জিনিস চালাচ্ছ, সেটা 
কারও মাথাতেই আসবে না।' 

বাহনটার কাছে গেল চেরনোবোগ । আচমকা বুড়ো ধূমপায়ী মানুষের মতো 
খক-খক করে কাশতে শুরু করল । থুথু ফেলে, শ্রেম্মা টেনে, এমনকি বুক 
হাতড়িয়েও কমানো গেল না কাশির দমক। “হুম, তা করবে না। কিন্তু যদি 
পুলিশ আমাদেরকে আটকায় তো? আমরা কারও নজরে পড়তে চাই না, চাই 
লুকিয়ে থাকতে ৷’ 

যুবক বাসের পেছনের দরজা খুলে ধরল । “আটকালে আটকাক না। তোমরা 
তো আর হিপ্লি নও, বেআইনি কিছু বহনও করছ না। এক নজর দেখেই 
তোমাদেরকে ছেড়ে দেবে । যাই বলো না কেন, এর চাইতে ভালো ছদ্মবেশ আর 


৩৮৪ 


হসানেপ্রিশ্তান সছেস 


হয় না। তারচেয়ে বড় কথা, বিনা নোটিশে আর কিছু জোগাড় করাও আমার 
পক্ষে সম্ভব হয়নি ৷’ 

চেরনোবোগকে দেখে মনে হচ্ছে, আরও ঝগড়া করার ইচ্ছা আছে তার। 
কিন্তু মি. ন্যান্সি দক্ষতার সাথে পরিস্থিতি সামাল দিল। “এলভিস, তোমাকে 
অনেক অনেক ধন্যবাদ। আমরা দারুণ কৃতজ্ঞ। আমরা যেটায় এসেছি, সেটা 
শিকাগোতে ফিরিয়ে দিতে হবে ।' 

“আমরা ওটাকে ব্লুমিঙগটনে ছেড়ে আসব ।' জবাব দিল এলভিস। “বাকি কাজ 
নেকড়েরাই সারবে । ওসব নিয়ে ভাববেন না।' শ্যাডোর দিকে ফিরল সে। 
“আমার সমবেদনা নাও, তোমার ব্যথা আমি বুঝতে পারছি । শুভ কামনা রইল। 
আর শোক পালনের দায়িতু যদি তোমার ঘাড়ে এসে পড়ে, তাহলে আমার 
আত্তরিক শ্রদ্ধা আর সহানুভূতি জেনো ।' শ্যাডোর হাতে চাপ দিল সে, শ্যাডোর 
মনে হলো যেন হাতের হাড়গুলো গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবে। “সর্ব-পিতার লাশ 
দেখলে তাকে জানিও-ভিনডালফের পুত্র আলভিসস তার ভরসার সম্মান 


জানাবে। 

বাসটার ভেতর থেকে পাতচৌলি, পুরনো সুগন্ধি আর তমর্পীতার গন্ধ 
জে লারা দাগ মলম মন নিয দান আন 
গোলাপি কাৰ্পেট । > 

‘লোকটার পরিচয় কী?’ ইঞ্জিন চালু করতে করতে চাইল শ্যাডো । 
'বললই তো-ভিনডালফের পুত্র আলভিসস। বল নদের রাজা; দুনিয়ার সব 
বামনের মাঝে সবচেয়ে লম্বা, সবচেয়ে র সর্বশ্রেষ্ঠ 

‘কিন্তু লোকটা তো পাঁচ-আট বা পাচত অজ হাতে, 
হয়ে কীভাবে?’ 

“এজন্যই তো বামনদের মাঝে সবচেয়ে লম্বা।' পেছন থেকে চেরনোবোগ 
জবাব দিল । “সারা আমেরিকায় ওর সমান বামন নেই ।" 

“আর শোক পালনের কথা কী যেন বলল?' 

দুই বয়স্ক মানুষ কিছুই বলল না। ন্যান্সির দিকে তাকাল শ্যাডো, কিন্তু সে 
জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। 

‘শোক পালনের কথা যে বলেছে, তা তো আপনারাও শুনতে পেয়েছেন ।' 
চেরনোবোগ মুখ খুলল । “তোমাকে কাজটা করতে হবে না ।' 

“কোন কাজটা? 

“শোক পালন। বামনটা একটু বেশিই বলে ফেলেছে । অবশ্য ওর দোষ 
দিয়েই বা লাভ কী? ওর জাতিটাই এমন-কথা বলছে তো বলছেই। যাক গে, 
ওসব নিয়ে ভাববার দরকার নেই । শোক পালনের কথা ভুলে যাও 1 


আমেরিকান গডস- ২৫ es 


নিল সেইমতন 


উত্তর দিকে যাওয়া মানে যেন ভবিষ্যৎ সময়ের দিকে অগ্রসর হওয়া । চলতে 
চলতে উধাও হয়ে যেতে শুরু করল তুষার, কেন্টাকিতে পরেরদিন পৌছাবার 
পরে তার আর হদিসও পাওয়া গেল না। কেন্টাকিতে শীত প্রায় শেষ, বসন্ত 
আসি আসি করছে। শ্যাডোর মনে হলো, কোন সমীকরণ দিয়ে উত্তর দিকে 
অগ্রসর হওয়া দূরত আর সময়ের মাঝে সম্পর্ক স্থাপন করা যায় কিনা। এই 
যেমন প্রতি পঞ্চাশ মাইল সামনে এগোনো মানে এক দিন ভবিষ্যতে চলে 
যাওয়া ৷ 

ততটা নিয়ে আলোচনা করতে চাইল ওর মন, কিন্তু মি. ন্যান্সি সামনের 
প্যাসেঞ্জার সিটে ঘুমাচ্ছে । আর এদিকে চেরনোবোগ নাক ডাকাচ্ছে পেছনে সিটে 
শুয়ে। 

সময়কে এই মুহুর্তে বড় নমনীয় বলে মনে হচ্ছে, থমকে যাচ্ছে যেন থেকে 
থেকে । চারপাশের সব পাখি আর পশুকে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে ওঃ রাস্তার 
মৃত পশুর মাংস ছিড়ে খাচ্ছে ওরা; আকাশে প্রায় পরিচিত য় উড়ে 
যাচ্ছে একদল পাখি; এক দৃষ্টিতে ওরই দিকে তাকিয়ে আছে এ ঢাল । 
ঘোত করে ঘুম ভাঙ্গল চেরনোবোগের । আস্তে আস্তে টসে বলল, “অদ্ভুত 
এক স্বপ্ন দেখলাম ।' বলল সে। “দেখলাম, আমি আসল ব 
সবাই সর্বদা কল্পনা করে এসেছে, আমরা আসলেই জন। একজন শুভর 
দেবতা আর আরেকজন অশুভের। কিন্তু এখন 








যেন আমি একমাত্র অস্তিত্ব! আমিই মানুষকে কিছু উপহার দেই, আবার 
আমিই নেই ছিনিয়ে ৷’ কথা বন্ধ করে এক্স ঠোটের ফাকে গুঁজে দিল 
সে। 

নিজের দিকে জানালার কাচ নামিয়ে দিল শ্যাডো । 


“ফুসফুস-ক্যাপারের ভয় পান না?’ জানতে চাইল ও । 

“আমিই তো ক্যান্সার ।' বলল চেরনোবোগ । “নিজেকে আর ভয় কী? 

ন্যান্সি মুখ খুললেন এবার। “আমাদের মতো অস্তিতৃদের ক্যান্সার হয় না। 
আমাদের হৃদরোগ হয় না, সিফিলিস বা পার্কিনসন্স রোগে আমরা ভুগি না। 
আমাদের হত্যা করা কঠিন।' 

“ওয়েনসডেকে কিন্তু হত্যা করা হয়েছে ।' 

আর কথা হলো না, তেল নেবার জন্য গাড়ি থামাল শ্যাডো । এরপর একটা 
রেস্তোরার পাশে থামল নাস্তা খাবার জন্য। ওরা দোকানে ঢোকার আগেই, সদর 
দরজার কাছে অবস্থিত পে-ফোনটা বেজে উঠল ঝন ঝন শব্দে। 

বয়স্কা এক মহিলাকে খাবারের অর্ডার দিল ওরা ৷ মহিলা বসে বসে হোশ্রাট 
মাই হার্ট মেন্ট পড়ছিল । দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে দাড়াল সে, ফোন কাছের গিয়ে 


৩৮৬ 


হমামোত্রজ্সন সদেস 


তুলল ওটা। ‘হুম,’ একবার বলেই ঘরের ভেতরে নজর বুলালো । “আছে বলেই 
তো মনে হচ্ছে, একটু দীড়ান।' এই বলে সে চলে এলো মি. ন্যান্সির কাছে। 
“আপনার জন্য ।' 

“আচ্ছা, বলল মি. ন্যান্সি । “ম্যাম, দয়া করে ফ্রাইটা ভালো করে ভাজবেন।' 
বলে পে-ফোনের কাছে চলে গেল সে । “বলছি ।' 


‘আমাকে এতটাই বোকা মনে হয় যে তোমার কথা বিশ্বাস করব? 
“আমি জানি ওটা কোথায় ৷’ 
“অবশ্যই চাই,’ কিছুটা রাগান্বিত শোনাল তার গলা । “তুমিও জানো যে 


আমরা ওটা চাই। আর আমি জানি যে তুমি ওটা থেকে মুক্তি চাও। তাই এসব 
ছাতার কথা বলে লাভ নেই ৷’ ফোন রেখে দিয়ে সে ফিরে এলো টেবিলে । 


‘কে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 
“নাম বলেনি ।' ৬ 
‘কী চায়?’ oS 


‘শান্তিচুক্তি, ওয়েনসডের লাশটা ফিরিয়ে দিতে চায় $0 
“মিথ্যা কথা” বলল চেরনোবোগ । ‘টোপ ফে তত 





গর্ব খেলে গেল তার কণ্ঠে । 

‘সত্যি সত্যি নিরপেক্ষ একটা জায়গায় যেতে বলেছে ।' বলল ন্যান্সি । 

মুচকি হাসল চেরনোবোগ, আওয়াজ শুনে মনে হলো যেন কোন ধাতব অস্ত্র 
কোন খুলির বারোটা বাজাচ্ছে। “আমিও এই একটা বলতাম । কোন নিরপেক্ষ 
জায়গায় এসো । তারপর সবাইকে খুন করতাম । দিন ছিল বটে তখন ।' 

শ্রাগ করল মি. ন্যান্সি। বাদামী ফ্রাইয়ে কামড় দেয়া মাত্র হাসি ফুটে উঠল 
তার চেহারায় । “দারুণ ।' বলল সে। 

“আমরা ওদেরকে বিশ্বাস করতে পারি না।' বলল শ্যাডো । 
তোমার চাইতে অনেক বেশি সুদর্শন ৷’ কেচাপের বোতল ঝাঁকাতে ঝাকাতে বলল 
ন্যা্সি। “এক বিকালে যত মেয়ে পটাতে পারব, সারা বছরে তুমি তত জনকে 
পটাতে পারবে না। আমি দেবদূতের মতো নৃত্যে পারঙ্গম, কোণঠাসা ভালুকের 
মতো নৃশংস যোদ্ধা, শেয়ালের চাইতে ধূর্ত...! 

“বুঝলাম । তো?’ 


৩৮৭ 


নিল সেইমঘন 


শ্যাডোর চোখে চোখ রাখল ন্যান্সির বাদামী চোখ । “আমাদের যেমন লাশটা 
দরকার, ওদেরও তেমন লাশটাকে হস্তান্তর করা দরকার ৷' 

“কিন্ত সত্যিকারের নিরপেক্ষ জায়গা বলে তো কিছু নেই।' বলল 
চেরনোবোগ। 

“আছে, একটা ৷’ বলল মি. ন্যান্সি। 'ক্রেন্দৃ।' 


কোন কিছুর প্রকৃত কেন্দ্র নির্ধারণ করাটা খুব কঠিন। আর মানুষের মতো 
জীবিত...অথবা মহাদেশের মতো বিশাল কিছুর কেন্দ্র বের করাটা তো 
একেবারেই অসম্ভব । কেননা মানুষের কেন্দ্র আবার কী? স্বপ্নের কি কোন কেন্দ্র 
থাকা সম্ভব? আর যুক্তরাষ্ট্রের মতো একটা দেশের কেন্দ্র বের করার সময় কি 
আলাক্কাকে হিসাবে আনতে হবে? অথবা হাওয়াইকে? 

বিংশ শতাব্দীর শুরুর দিকে ইউ.এস.এ.র একটা বিশাল প্রতিকৃতি বানানো 
হলো। কার্ডবোর্ড দিয়ে বানানো প্রতিকৃতিটায় ছিল নিচের আটচল্লিশটা স্টেট । 
উদ্দেশ্য ছিল ওটার কেন্দ্র আবিষ্কারের ৷ ০ 


হয়েছিল প্রতিকৃতিটাকে। 








যা বোঝা গেল তা হলো, যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্র জা; তি রি 
ক্যানসাস থেকে কয়েক মাইল দূরে; জনি গ্রিবের শুয়োর্নর্ধমীরে । ১৯৩০ সালের 
দিকে লেবাননের অধিবাসীরা ওই খামারের ঠিক সা একটা বিশাল বড় 


স্মৃতিস্তম্ভ খাড়া করার সব প্রস্ততি পর্যন্ত সেরে ফ্ টা! কিন্তু বাদ সাধল জনি 
হাজার হাজার পর্যটক এসে ওর শুয়োর বিত্ত করুক, তা সে চায় না। তাই 
বানিয়ে ফেলল ভারা। এরপর লোহা আর পিতল দিয়ে বানানো স্মৃতি্তটা 
সেখানে স্থাপন করল। এরপর মোটেল আর ভালো রাস্তা বানিয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগল পর্যটকের । 

কিন্তু এলো না কেউ! 

এখন পার্কটা দাড়িয়ে আছে মন খারাপ করা একাকীতৃকে সঙ্গী করে । ওখানে 
আছে একটা চ্যাপেল, এতটাই ছোট যে অল্প কজনও আটবে না। আর আছে 
একটা মোটেল, যেটার জানালাগুলোকে মৃত মানুষের চোখ বলে ভ্রম হয়। 

“এ জন্যই, ঘোষণা করল যেন মি. ন্যান্সি, মিসৌরির হিউম্যানসভিলে ওদের 
গাড়ি প্রবেশ করছিল তখন। “আমেরিকার কেন্দ্র হচ্ছে একটা ছোট, প্রায়- 
ধ্বংসপ্রাপ্ত পার্ক, একটা শূন্য চার্চ, কয়েকটা পাথরের স্তুপ আর একটা পরিত্যক্ত 
মোটেল ৷’ 

“আর শুয়োরের খামার?’ বলল চেরনোবোগ । “এই মাত্র না একটা শুয়োরের 
খামারের কথা বললে! ওটার কী হলো? 


৩৮৮ 


হসামোলজ্গান সছেজ 


“সবই তো কাল্পনিক, উত্তর দিল মি. ন্যান্সি। ‘এমনকী এই কেন্দ্রটাও। 
খামার খামারের মতোই আছে। দুনিয়াতে কাল্পনিক জিনিস নিয়েই মাতামাতি 
বেশি। সবাই কেবল ওসব নিয়েই কামড়া-কামড়ি করে ।' 

“সবাই বলতে কি আমরা, মানুষেরা?’ জানতে চাইল শ্যাডো । “নাকি 
আপনারা, দেবতারা?’ 

ন্যান্সি উত্তর দিল না। অদ্ভুত একটা শব্দ করে উঠল চেরনোবোগ, সেটা মুচকি 
হাসিও হতে পারে, আবার ঘোত করাও হতে পারে। 

বাসের পেছনে আরাম করে শোয়ার প্রয়াস পেল শ্যাডো, পুরোটা রাস্তায় খুব 
অল্পই ঘুমাতে পেরেছে ও । অশুভ কিছু একটা আশঙ্কা করছে সে, মনে হচ্ছে যেন 
কেউ একজন ওর তলপেট খামচে ধরে আছে । জেলে থাকতেও এমন তীব্র হয়নি 
অনুভূতিটা, লরা যখন ওকে ব্যাঙ্ক ডাকাতির ব্যাপারে রাজি করাতে এলো-তখনও 
না। খুব বাজে ধরনের কিছু একটা অপেক্ষা করছে সামনে । এমনকী ওর ঘাড়ের 
দিলি বাসি রিনি 


বারে আসছে ভয়। 
SGML Le পাকে নী ডাল 





সিগারেট ফৌকার কাজে। 
নাস্তার সিরিয়াল যে তাকে রাখা হয়, সেটার জাম 
ছেলে, চেহারা দেখে বাচ্চাই মনে হয়। 
‘হাই,’ বলল মি. ন্যান্সি । SN 


‘হাই,’ উত্তর দিল ছেলেটা । ‘কথাটা কর্ড? তিনি কি খুন হয়েছেন? 

‘হ্যা,’ জানাল মি. ন্যান্সি । ‘তাকে খুন করা হয়েছে ।' 

ঝটকা দিয়ে সিরিয়ালের কয়েকটা বাক্স শেলফে রেখে দিল ছেলেটা । ‘ওদের 
ধারণা, আমাদেরকে তেলাপোকার মতোই পিষে মারতে পারবে । বলল সে, 
হাতে একটা রূপালী ব্রেসলেট ৷ ‘এত সহজে মরছি না আমরা, তাই না?’ 

‘নাহ ৷’ বলল মি. ন্যান্সি । ‘এত সহজে না।' 

“আমি আপনাদের সাথে আছি ।” বলল ছেলেটা, চোখ জ্বলজ্বল করছে । 

‘আমি জানি তুমি সাথে আছ, গিডিওন ৷’ বলল মি. ন্যান্সি । 

কয়েক বোতল আর.সি. কোলা কিনলেন মি. ন্যান্সি । সেই সাথে কিছু টয়লেট 
পেপার, এক প্যাকেট কালো সিগারেল্লো, এক কাদি কলা আর সেই সাথে একটা 
ডাবলমিন্ট চুয়িং গাম। ‘ছেলেটা ভালো, সপ্তম শতাব্দীতে ওয়েলশ থেকে 
এসেছে’ 

প্রথমে কিছুক্ষণ পশ্চিম দিকে এগিয়ে, এরপর উত্তরে গেল। বসন্তকে হটিয়ে 
আবার চারপাশ দখল করে নিল শীত । রেডিও স্টেশন ঘোরাবার ব্যাপারে দক্ষ 


৩৮৯ 


নিল মেইম্যান 


হতে শুরু করেছে শ্যাডো । মি. ন্যান্সি চায় ড্যান্স মিউযিক আর টক রেডিও 
শুনতে । এদিকে চেরনোবোগ আবার পছন্দ করে ক্ল্যাসিকাল মিউযিক, যত গম্ভীর 
হয় তত ভালো । শ্যাডো নিজে পছন্দ করে পুরনো দিনের গান। 

দুপুর গড়িয়ে বিকাল হতে শুরু করেছে, চেরনোবোগের অনুরোধে চেরিভিল, 
ক্যানসাসের জেনসংখ্যা-২৪৬৪) ঠিক বাইরেই দাড়াল ওরা । তুষারে এখনও 
গাছের ছায়া পড়ছে, ঘাসগুলো কাদা-রঙের। 

“এখানে অপেক্ষা করো” গাড়ি থেকে নেমে কিছুদূর হাটার পর বলল 
চেরনোবোগ। একা একা এগিয়ে গেল সে, দাড়াল তৃণভূমির মাঝখানে । 
যেন কথা বলতে শুরু করল! 

“মনে হচ্ছে যেন কারও সাথে কথা বলছে! বলল শ্যাডো । 

‘আত্মারা,' জানাল মি. ন্যান্সি। “ওর সাথে ফিসফিসিয়ে কথা বলে । এখানে 
প্রায় একশ বছর আগেও ওর উপাসনা করত তারা । রক্ত-বলি দিত, হাতুড়ির 
৬৮74 কেন 
এখানে যারা আসে তারা আর ফিরে যায় না!’ 

চেরনোবোগ ফিরে এলো, এখন অঃ নৌ আগের চাইলো লে মনে 
হচ্ছে। সাদা চুলের ফাকে দেখা যাচ্ছে কালো রঙ$)টিই বের করে হাসল 
লোকটা। ‘ভালো লাগছে। আহ, কিছু কিছু জিনিস র অস্তিত্বের ছাপ রেখে 
যায়। রক্ত তাদের মাঝে একটা ৷’ 

গাড়ির দিকে ফিরে চলল ওরা । নী চেনোবোগ, তবে কাশল না 
আর আগের মতো । “আমার উদ্দেশ্যে উৎসর্ঘ/করার সময় হাতুড়ি ব্যবহার করত 
সবাই। ভোটান বলত ফাসি-কাঠ আর বর্শার কথা। কিন্তু আমার জন্য অন্ত 
বলতে কেবল একটাই...’ নিকোটিনের পরত পড়া একটা আঙুল দিয়ে শ্যাডোর 
কপালের ঠিক মাঝখানে টোকা দিল সে। 

“দয়া করে এসব করবেন না ।' জদ্রভাবে বলল শ্যাডো । 

“দয়া করে এসব করবেন না৷’ ভেঙচি কাটল চেরনোবোগ | “একদিন আমার 
হাতুড়ি দিয়ে তোমার ওই মাথা গুঁড়িয়ে দেব, নাকি ভুলে গেছ ব্যাপারটা? 

“মনে আছে,’ বলল শ্যাডো । “কিন্ত আমার কপালে টোকা দিলে, হাত ভেঙে 
দেব।' 

ঘোত করে উঠল চেরনোবোগ, তারপর বলল । “এখানকার লোকজনের 
আমার প্রতি কৃতজ্ঞ থাকা উচিৎ । এখান থেকেই জন্ম নিয়েছে চরম এক শক্তি । 
আমার লোকদের আত্মগোপনে বাধ্য করার ত্রিশ বছর পরও, এই জায়গাটা 
থেকে এসেছে ইতিহাসের সেরা চলচ্চিত্র অভিনেত্রী ।' 

“জুডি গারল্যান্ড?' জানতে চাইল শ্যাডো । 


৩৯০ 


হসামোলিভগন সঢস 


ঝট করে মাথা নাড়ল চেরনোবোগ । 

“ও লুইসি ব্ৰুকসের কথা বলছে, বলল মি. ন্যান্সি। 

লুইসি ক্ৰকস কে, সেটা আর জানতে চাইবার ইচ্ছা হলো না শ্যাডোর। বরঞ্চ 
বলল, “দেখুন, ওয়েনসডে যখন কথা বলতে গেলেন, তখনও কিন্তু শান্তিচুক্তি 
অধীনেই গিয়েছিলেন ।' 

“হ্যা 

“আমরা এখন যাচ্ছি ওদের কাছ থেকে ওয়েনসডের লাশ ফিরিয়ে আনার 
জন্য । সেটাও শাস্তিচুক্তির অধীনে ।' 

‘হ্যা’ 

‘আমরা এটাও জানি, ওরা আমাকে খুন করে পথের কাটা দূর করতে চায় ।' 

“শুধু তোমাকে না, আমাদের সবাইকেই খুন করতে চায় ৷’ বলল ন্যান্সি। 

“তাহলে এবার যে ওরা কথা রাখবে, সেটার নিশ্চয়তা কী?' 

“যেন রাখে” জানাল চেরনোবোগ । “সেজন্যই আমরা কেন্দ্রে ওদের সাথে 
দেখা করছি । জায়গাটা...’ ভর কুঁচকাল সে। ‘শব্দটা বলতে পারছি ৪১ পবিত্রের 


বিপরীত ।' [ক 

‘অপবিত্র ।' কিছু না ভেবেই বলল শ্যাডো । ২৬ 

“না,” বলল চেরনোবোগ । “আমি বোঝাতে চাইছি, খন জায়গা যেখানে 
মন্দির বানানো যায় না। যেখানে মানুষ , আর এলেও চলে 
যেতে চায় যত তাড়াতাড়ি সম্ভব। এমন এক যেখানে একান্ত বাধ্য না 


হলে কোন দেবতাও পা রাখবে না।' 

“জানি না, বলল শ্যাডো । ‘এমন অ শব্দ আছে বলে মনে হয় না।' 

“পুরো আমেরিকা জায়গাটাই কিছুটা এমন ৷’ বলল চেরনোবোগ ৷ “এই জন্য 
আমাদেরকে এখানে কেউ থাকতে দিতে চায় না। কিন্তু কেন্দ্র...ওই জায়গাটা 
আরও বাজে । মাইন বিছানো মাঠ বলতে পারো । শান্তিচুক্তি যেন কোনক্রমেই না 
ভাঙে, সেদিকে কড়া নজর রাখতে হবে আমাদের ।' 

গাড়ির কাছে পৌছে গিয়েছে ওরা । শ্যাডোর হাতে চাপড় দিল চেরনোবোগ । 
“চিন্তা করো না, আমি ছাড়া আর কেউ তোমাকে খুন করার সুযোগ পাবে না। 
কেউ না। 


সেদিন সন্ধ্যাতেই আমেরিকার কেন্দ্রে উপস্থিত হলো শ্যাডো, রাত তখনও 
নামেনি পুরোপুরি । লেবাননের উত্তর-পশ্চিমে, একটা ছোট টিলা বলা যায় 
জায়গাটাকে । পার্কের চারপাশে একবার ঘুরে এলো ও, ছোট একটা চ্যাপেল আর 
পাথরের স্মৃতিস্তন্ত নজরে এলো প্রথমেই ৷ যখন ১৯৫০ সালে নির্মিত এক তলা 
মোটেলটা দেখতে পেল, তখন মন খারাপ হয়ে গেল ওর দালানটার সামনে 


৩৯১ 


নিল সেইম্যল 


একটা কালো হামভি পার্ক করা । দেখে মনে হয় যেন প্রচণ্ড কুৎসিত আর প্রায় 
অহেতুক কোন আর্মার্ড গাড়ি। মোটেলে জ্বলছে না কোন আলো । 

দালানটার পাশেই পার্ক করল ওরা । ঠিক সেই মুহূর্তেই ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এলো শোফারের উর্দি পরিহিত এক লোক । শ্যাডোদের গাড়ির হেডলাইটের 
আলোয় পরিষ্কার দেখা গেল লোকটাকে । মাথায় পরা শোফারের ক্যাপ একবার 
স্পর্শ করে অভিবাদন জানালো লোকটা, তারপর হামভি নিয়ে চলে গেল. 

“বড় গাড়ি মানে...ছোট পুরুষাঙ্গ । বলল মি. ন্যা্সি। 

‘এই আস্তাকুড়ে বিছানা আছে বলে মনে হয়? প্রশ্ন করল শ্যাডো । 
“অনেকদিন হলো বিছানায় শুয়ে ঘুমাই না। মোটেলটাকে দেখে তো মনে হচ্ছে 
যেকোন সময় ধ্বসে পড়বে!' 

‘টেক্সাসের কিছু শিকারি এটার মালিক, বললেন মি. ন্যান্সি। “বছরে একবার 
আসে । কী যে শিকার করে, তা কে জানে! তবে ওদের আসার জন্যই জায়গাটা 
এখনও ভেঙে ফেলা হয়নি ।' 

গাড়ি থেকে নেমে এলো ওরা । ওদের জন্য মোটেলের ভি 
দাড়িয়ে ছিল, চিনতে পারল না শ্যাডো । নিখুত মেক-আপ পি জেট 


দেখে খবর-পাঠিকা বলে মনে হলো ওর । 
“এসেছ বলে খুব খুশি হয়েছি ।’ বলল মেয়েটা । “ চেরনোবোগ, 
অনেক শুনেছি তোমার কথা । আর তুমি দুষ্টামিতে মেতে 


থাকো, তাই না? ভালো, ডে ধৰম হস্ত 






সন ৯০4১ 

মোটেলের সদর দরজা খুলে গেল । ‘কেন জানি, টোটো, লিমোতে দেখা 
সেই মোটা ছেলেটা বেরিয়ে এলো । “মনে হচ্ছে আমরা আর ক্যানসাসে নেই ৷’ 
ওযের জাদুকর বইটার বিখ্যাত সেই লাইনটা উচ্চারণ করল সে। 

“ক্যানসাসেই আছি ৷’ বলল মি. ন্যান্সি । ‘সারাদিন সম্ভবত তার বুকের উপর 
দিয়েই গাড়ি চালিয়ে এসেছি ৷' 

“এই মোটেলে নেই কোন বাতি, নেই কোন বিদ্যুৎ বা গরম পানির ব্যবস্থা ।' 
মোটা ছেলেটা বলল । “কিছু মনে করো না, তোমাদের গরম পানি খুব দরকার । 
গায়ের গন্ধে মনে হচ্ছে বছর খানেক ধরে ওই গাড়িতেই বাস করছ! 

“ওসব বলার কোন দরকার আছে বলে মনে হয় না, নম্র কণ্ঠে বলল 
মেয়েটা । ‘আমরা সবাই এখানে বন্ধু । ভেতরে এসো, তোমাদেরকে ঘর দেখিয়ে 
দেই । আমরা প্রথম চারটা ঘর নিয়েছি । তোমাদের মরহুম বন্ধু পঞ্চমটায় আছে। 


৩৯২ 


হআসামেলিজুসন সডেস 


বাকিগুলো খালি, নিজের ইচ্ছামতো বেছে নিতে পারো । ঠিক ফোর সিজনস না 

দরজা খুলে শ্যাডোদেরকে মোটেলের লবিতে নিয়ে এলো সে। ছত্রাক, ধুলো 
আর পচনের গন্ধ ভেসে আসছে ভেতর থেকে। 

লবিতে, প্রায় অন্ধকারে বসেছিল একজন পুরুষ । “ক্ষুধার্ত?' জানতে চাইল 
সে। 

‘খাওয়ার জন্য আবার ক্ষুধার্ত হওয়া লাগে নাকি?’ উত্তরে বললেন মি. ন্যান্সি । 

‘ড্রাইভারকে হ্যামবার্গার আনতে পাঠিয়েছি।' বলল লোকটা ৷ ‘জলদিই ফিরে 
আসবে ।' মুখ তুলে তাকাল সে, অন্ধকারে কারও চেহারা পরিষ্কার বোঝা যাবার 
কথা না। তবুও বলল, ‘বিশালদেহি তুমিই তো শ্যাডো, নাকি? যে হারামজাদা 
উডি আর স্টোনকে খুন করেছে?’ 

“না।' বলল শ্যাডো ৷ ‘ওই কাজটা করেছে অন্য একজন । তোমাকে চিনি 
আমি ।' আসলেই তাই, এই লোকের মাথার ভেতরেই কিছুক্ষণ সময় কাটিয়েছিল 
ও । “তুমি টাউন । তা উডের বিধবাকে বিছানায় নিতে পেরেছ এখন! 







চেয়ার থেকে পরে গেল মি. টাউন। কোন সিনেমার দৃশ্য হর্লেক্রীসি 
পড়ত সবাই। কিন্তু এখন চুপ করে রইল । তাড়াতাড়ি দীস্টরিক্রশ্যাডোর কাছে 





চলে এলো সে। মাথা নিচু করে লোকটার চোখে চোখ | বলল, “যা 
শেষ করতে পারবে না, তা শুরু করতে যেও না।" < 
শ্যাডোর হাতে হাত রাখল মি. ন্যান্সি। টক্তি...ভুলে গেলে? আমরা 


এখন কেন্দ্রে আছি ৷’ রর 

রি নিলা টার 
আনল সে। ‘হলের শেষ মাথায় তোমাদের ঘর,’ বলল লোকটা । “এই যে চাবি ।' 

ন্যান্সিকে ওগুলো ধরিয়ে দিয়ে বিদায় নিল লোকটা, হারিয়ে গেল করিডরের 
ছায়াতে। মোটেলের একটা দরজা খোলার আওয়াজ শুনতে পেল ওরা, তারপর 
আবার সেটা বন্ধ হবার আওয়াজ হলো । 

একটা চাবি শ্যাডোকে আর আরেকটা চেরনোবোগকে দিল মি. ন্যান্সি। 
‘গাড়িতে কোন ফ্ল্যাশলাইট আছে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

‘না ৷’ জানাল মি. ন্যান্সি। “অন্ধকারকে ভয় পাও নাকি?’ 

“না, অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা মানুষকে ভয় পাই ৷' 

“আধার আমার প্রিয়" বলল চেরনোবোগ, মনে হচ্ছে না যে অন্ধকারে তার 
কোন সমস্যা হচ্ছে! অন্ধকার করিডর ধরে বিনা সমস্যাতেই এগিয়ে যাচ্ছে সে, 
তালা খুলতেও কোন অসুবিধা হলো না তার। “আমি দশ নাম্বার ঘরে আছি।' 
ওদেরকে জানাল সে । “মিডিয়া, ওর কথা আগেও শুনেছি মনে হয় । এই মহিলাই 
তার বাচ্চাদেরকে খুন করেছিল না?’ 


নিল সেইমসন 


“নাহ, অন্য একজন ।' বলল মি. ন্যান্সি । “তবে একই রকম খারাপ ।' 

আট নাম্বার ঘরটা মি. ন্যান্সি নিল, বাকিটা জুটল শ্যাডোর ঘাড়ে । ঘরটা 
স্টাতস্টাতে, যেন বহুদিনের পরিত্যক্ত। তবে ভেতরে একটা বিছানার ফ্রেম 
আছে, তার উপরে আছে জাজিমও | তবে চাদর নেই কোন। জাজিমের উপরে 
বসল শ্যাডো, জানালা দিয়ে হালকা আলো ঢুকছে ঘরে । পা থেকে জুতা খুলে 
জাজিমে শুয়ে পড়ল ও । কয়েকদিন ধরে টানা গাড়ি চালাতে হচ্ছে তাকে। 


হাটছে ও। 

তান্ডা বাতাসে উড়ছে ওর জামা-ত্যাপড়। ছোট ছোট তল্াৰল্তণা ধুলাব 
মতো উড়ে জেডাচ্ছে বাভাজে। 

লেশ শ্শ্রেণ্যটা গাছ নজল্রে পড়ল ওৱ্র, তলে শীভেত্র সপ্রণে ত্রোন্‌ 
পাতা নেই গাছে৷ ওল দুপাশেই উঁচু উচ পাহ্যান্ড। শীতেত্র লিল্যাল এখনঃ 


আত্তাশ আত জতুক্ত ঘন ব্েশুনি তুঙ ধাৰণ বতৰেছে। সামনে হে্রাও-এই 

হালক্ঞা আলোতে কিছ লাোথ্খা শাচ্ছে না পারিজ্ঞাব অর্দেউআসিক্চণডেত 
ওলু সামনে ...ব্রত্ুক্তে হাটছে একটা ধুজত্র 

তৰ্রতে লাগল নেক্তডেটা। ওটাৰ একটা গেল ঘলদে-সলুজ 


আভা। শ্রাস জরে সামনে এগোল জে। 

আানুচ্ডটা এন্টা বাগানের ঠিনত ধানে ভ্ুলছে। আশে পাসে প্রা 
এক্র-শ গাচ্, দুই সালিভে দ্মাডিত্ে আছে। ওশুলো পেলে ঝুলছে তি 
অবুতজ। সাছেত্ জানিত্র একদম শে মাথাত এক্সাটা দালান, দেখে মনে 
হৃত শ্রেন উল্টানো প্যোন নৌক্স। বসেন তৈরি দ্ালানটাত খোদাই কুত্তা 
হুতেছে অগাণত পশু চেহাতা-দ্রোসন, ভ্িক্তিন, উল, জালুক্ত। আলোতে 
তেন নাচছে ওশুলো। এদিকে আগু তুযুডটা এত ভীন্র হতে জ্বলছে তরে ওটার 
ক্তাছেও শ্রেভে পারছে না শ্যাডো! ভবে নেক্তডেটাত্র অসুণিধা হচ্ছে না। 
আশুনক্তে ঘতে পাত খাচ্ছে ওটা 

আগুনের ওপাশ শ্রেক্ে নেৱচডেত্ জাত্রসাত বেতিতে এলো এত্ত মানুনল, 
হাতে ছৃড়ি শ্ুপ্রা। 

‘তাম সুইডেনের উপশ্বালাত আছো,’ পাচত, তস্ষ ভঠে বলল 
লোকটা। ‘প্রাণ এন্ড হাজাতু বত আগেত জমতো।” 

“ওত্রেনসডে?” জিজ্ঞাসা লুল শ্যাডো। 


৩৯৪ 


আমোলিত্ডান সডস 


তথা তলতে শাল লোক্চটা, শেন শ্যাডো নেহ-ই ওশ্বানে। “প্রশ্ন 
প্রশ্রম প্রাত ত্র পেতাম ত্রলি। ভাল্ুপত্র আস্তে আস্তে তেড়ে গেল 
মাত্খখানেত্র জসঅতাটা...লতে্রএ্ত বিশেলউৎসূর্গ, আমাল উদ্দেশ্যে বাল 
চডানো হতো এশানে। টানা নতাদিন...প্রাত্াদিন নআাটি ক্লে পশু বালি 
দেতা হুভো। ওই গাছ্শুলোত্ ডাল পেলে সুলভ তাদেত দেহ, নতাটিলু 
মাথে একটি আই আনুত্র হতো।’ 

আশুনেত আলোত গাছেৰ দিকে হেঁটে গেল লোকটা, পিছু নিল 
শ্যান্ডো। গাচ্শুলোত ক্তাছাবসাছি হওতা মাত্র আস্তে আস্তে পলিজ্ঞাত্র হত্রে প্রা 
দিল দেহ্গুলো। মাণা নাডল শ্যাডো, গাছেত্র ডাল পেলে এতটা মাহিজেত্র 
দেহ ঝুলতে শাত্যাটা আন্ত এক ক্ুক্টেত জন্ম দিচ্ছে ওত অনে। আলাল 
দৃশ্যটা এমন অআন্রান্তত্র তে হাও পাচ্ছে। ঝুলতে ল্রাল্যা এত্চটা তে হরিণ, 
হাউন্ড, বাদাম জানুক্ত আল চেস্টনাট ঘোড়া পাৰ হতো এলো সে। কুচক্তুতুটা 
এখনও ত্রেচে আছে৷ জ্রেক্ত জেক্তেন্ড পত্রপত্র পা ছুডছে ওটা, কেউ কেউ 


তবে উতচে পেলে পেলে। ১ 

তে লোক্সসল পিছ অনুসরণ কত্রছে শ্যাডো, সে ভালু ধীভৈৱ ছাড়িটা 
ভুলে ধরল প্রতৃতপক্ষে তরে ওটা এতটা বর্শা, ভা এতন্টুটের পেল ও 
তর্সাটা দিত্রে মৃভপ্রাণা নক্চুরটার পেট কেটে লোক্তাটা। ্রত্তন্ত 
নাি-ভুঁড়ি আছড়ে পড়ল ভারেতর উপরা। ' -,ওডিনেত্র জন্য৷’ 
ঘোজঅণা ক্তত্রল শেন জে। 

“অ্রসপারটাকেচ প্রন্তার্টী ব্রলতে কির দিতে নি অৱ 
লোত্তটা। “তনত প্রতীকী এই আচল্রণই সবাপছু। অব কুকের 
মৃত্যুর প্রভীত্য ভ্বিসেবে এই এন্ড কুকুরের মৃত্যু। নত্রজন আনু্ক্চে উৎজর্গ 
তৰা হতো আমার উদ্দেশ্যে, কিন্ত লক্ষ্য চিল সাৰা আনবজাতি। মাত 
নতজনেতু তুক্ত...ভবে তাত আর্ত সমগ্র দ্ানশ্রার অব ক্ষমতা। 
একত্যাদিন.. আচন্ত বন্ধ হতো গেল রক্তের প্রলাহ৷ প্রক্ত ছাড়া বিস্াসের 
ক্ষমতা আলু বতলত, বলো?’ 

‘আপনাল্যে অনুভে দেখোছি আমি৷’ জানাল শ্যাডো 

“দেত্ভাদেত ত্যাপাবটাই আলাদা, বলল লোত্তটা, শ্যাডো নিস্চিভ ত্র 
ওত্রোনসডেত্র সাপেই ততণ্রা বলছে। ‘মৃত্য তাদেৰ সামনে আরধ্থীন, 
পুনক্রষ্তানেত্র আলেপতটা সুত্রোগ ছাড়া আল বছ নতা। আতর শখন লুক্ত 
ল্োত্যটা। 

ঝুলন্ত পশুত্ব লাশ বেশি ভাঁভিপ্রদ, নাকি মানুশ্রেল্-তা তিল বুঝতে 
পাৱল না শ্যাডো আনুত্রশুলো অন্তত আগে প্রেক্ে নিজেদের ভাত 


৩৯৫ 


[নিল সেইমগান 


জানভ! লাশ্গশুলো পেলে মদের গন্ধ আজাছিল, অন্তবভ ওদেত্রক্ে শাসিত 
ত্পঞোলাতাত আগে ইচ্ছামতো মদ শাওতানো হুতেছে। সণ্চ ওই পশুশুলোল 
সেই সৌভাগ্য হানি, জীবিভ অবস্থাত আলিতে দেত্া হতেছে ওদেবুক্ে। 
ল্োক্শলোল চেহালা দেখে মনে হাচ্ছিল, এদেৰ ক্ঞাতুও বতুসই বিশে 
লরোশ হবে না! 

“আবি তে? জানতে চাইল শ্যাডো। 

‘তাম কে?” উত্তত্রে পাল্টা প্রশ্ব তরল লোক্তটা। ‘তাম একটা 
সুলোগ.. .এন্াটা অল্তাবনা। ভার বিশাল এন্ড প্রাচীন প্রপ্তার অংশ। ভবে 
ঘা, প্রশ্তা হলেও ওটার জন্য অবুভে আমাদেরু ক্তাবওই আপান্ত নেই৷ ভাই 
না?’ 

“আাপানি কে? সালাত জানতে চাইল শ্যাডো। 

‘জীৱনেৰ সলচাইতে ভ্চতিন অংশ লেগনটা জানো? বেঁচে শাল্যাটা।।' 
a On 
ওটা জ্বালানী হচ্ছে হাড়! পাজত্রেণ্ হাড়. ..আগাত খুলি আলু আর 
তলোধঁত্রে আছে আশুনেল্র ভেভতু শ্রেক্ে। আছে CTD Ua 
ভিনাদিন আর ক্তিত্রে আম্মার জন্য 'তিনাদিন।' ২৯ 





সি তদ ও, ঝটকা দিয়ে বসেছে। 


“ডিনার দেয়া হয়েছে তি লো 

জুতা আবার পরে নিয়ে করিডরে পা রাখল সে, কে যেন কিছু মোম খুঁজে 
পেয়ে ওগুলো জ্বালিয়ে দিয়েছে । মোমের হালকা হলদে আলোয় অন্ধকার কতটুকু 
দূর হয়েছে তা বলা মুশকিল । হামভির ড্রাইভার দাড়িয়ে আছে রিসিপশন হলে, 
কার্ডবোর্ডের একটা ট্রে আর একটা কাগজের থলে ধরে আছে। লোকটার পরনে 
লম্বা, কালো কোট । মাথায় শোফারের ক্যাপ । 

“দেরির জন্য দুঃখিত ৷’ কর্কশ কণ্ঠে বলল সে। “সবার জন্য একই খাবার- 
বার্গার, ফ্রাই, কোক আর পাই। আমারটা আমি গাড়িতে বসেই খেয়ে নেব।' 
খাবারগুলো নামিয়ে রেখে আবার বাইরে বেরোল লোকটা । লবি এখন ফাস্ট 
ফুডের গন্ধে ম ম করছে। কাগজের থলেটা তুলে নিয়ে সবার মাঝে খাবার, 
ন্যাপকিন আর কেচাপের প্যাকেট বণ্টন করে দিল শ্যাডো । 
আওয়াজ। 


৩৯৬ 


সামোধন্তান গডেস 


টাউন যে ওকে চোখ ফুলিয়ে দেখছে, তা নজর এড়ালো না শ্যাডোর। 
চেয়ারটা একটু সরাল ও, যেন দেয়ালের দিকে পিঠ থাকে । মুখের কাছে 
ন্যাপকিন ধরে বার্গার খাচ্ছে মিডিয়া । 

“হায়রে, বার্গার সব ঠান্ডা।' মোটা ছেলেটা বলে উঠল ৷ এখনও চোখে রোদ- 
চশমা পরে আছে। রাতের বেলা রোদ এলো কোথেকে, তা বুঝতে পারল না 
শ্যাডো। তার উপর ঘরটাও অন্ধকার 

“সে জন্য দুঃখিত, বলল টাউন। “একদম কাছের ম্যাকডোনান্ড'সটাও 
ন্বোক্কায়! 

প্রায় ঠান্ডা হয়ে আসা হ্যামবার্গার আর ঠান্ডা ফ্রাই দিয়ে রাতের খাবার সারল 
সবাই। এরপর পাইয়ে কামড় বসাল মোটা ছেলে । সবকিছু ঠান্ডা হয়ে গেলেও, 
পাইয়ের ভেতরের অংশটুকু ঠিকই গরম আছে। “আও, পাইয়ের ভেতরের অংশ 
চিবুকে এসে পড়ায় আতকে উঠল সে। “জ্বলছে! যে কোনদিন মামলা খেয়ে 
বসবে এর নির্মাতা ৷” 

ছেলেটাকে আঘাত করার অদম্য এক ইচ্ছা পেয়ে বসল 
এখন না, সেই অনেক আগে লিমোতে যখন লোক দিয়ে ও টি পিটিয়েছিল 
মোটকু, তখন থেকেই হাত নিসপিস করছে ওর । তবে ক 
“ওয়েনসডের দেহটা নিয়ে এখনই এখান থেকে চলেনা 
চাইল ও। 

“ঠিক মাঝরাতে নেয়া যাবে ।' একইসাথে ব জী নাগ আর সেট 

“এসব নিয়ম মেনে করতে হয় ৷’ ঝট: 

‘বুঝলাম,’ শ্যাডোর বিরক্তি চাপা র এহন রত 
তা-ই তো কেউ জানাচ্ছে না। নিয়ম...নিয়ম করে মুখে ফেনা তুলছে সবাই । 
অথচ কী খেলা যে খেলছি, আমি তাই জানি না ।' 

“আমার মনে হয়, নিয়মের পুরো ব্যাপারটাই বেহুদা।” বলল টাউন। “তবে 
যদি এসব মানলে গ্রাহক খুশি হয়, তাহলে আমার এজেন্সিও খুশি । আমারও 
মানতে কোন আপত্তি নেই ।' কোকে চুমুক দিল সে। “ঠিক মাঝরাতে লাশ নিয়ে 
তোমরা বিদায় হবে । আমরা বিদায় জানাব হাত নেড়ে । তারপর ইঁদুরের বাচ্চার 

“ভালো কথা,” মোটকু শ্যাডোকে বলল। “তোমার মনিবকে বলতে 
বলেছিলাম-সে এখন প্রাচীন এক্ত ইুতিহাক্স । বলেছিলে? 

“হ্যা।' জানাল শ্যাডো । “উত্তরে তিনি কী বলেছিলেন শুনবে? বলেছিলেন, 
ওই মোটা-হোতকাকে বোলো, আজকের ভবিষ্যৎ, আগামীর অতীত ছাড়া কিছু 
না।' ওয়েনসডে সত্যি সত্যি অমন কিছু বলেননি । তবে এই “নতুন-দেবতারা' 
এসব বাক্য ভালো খায়। 








৩৯৭ 


নিল গেইম্যান 


মোটকু বলল, “একেবারেই বাজে জায়গা এটা ৷ বিদ্যুৎ নেই, ওয়্যারলেস 
নেটওয়ার্ক নেই। যেন সেই প্রস্তর-যুগে ফিরে এসেছি ।” স্ট্র দিয়ে কোক টানল 
ছেলেটা, এরপর খালি কাপটা টেবিলে রেখে করিডর ধরে উধাও হয়ে গেল। 

ময়লাগুলো এক করে থলের ভেতর রাখল শ্যাডো । “আমেরিকার কেন্দ্র 
দেখতে যাচ্ছি, ঘোষণা করল ও । উঠে দাড়িয়ে পা রাখল বাইরে, অন্ধকারের 
মাঝে । মি. ন্যান্সি সাথে এলো। একসাথে পার্কে ঘুরে বেড়াল ওরা, পাথরের 
স্মৃতিস্তম্ভের কাছে পৌছাবার আগে কেউ কিছু বলল না। বাতাস বইছে, কিন্তু 
ইতস্ততভাবে। একবার এদিক দিয়ে তো আরেকবার ওদিক। “এখন কী?!’ 
জানতে চাইল শ্যাডো । 

অন্ধকার আকাশে ভেসে আছে অর্ধ-চন্দ্র ৷ 

“এখন, জানাল ন্যান্সি। “তুমি তোমার ঘরে ফিরে যাবে । দরজা বন্ধ করে 
চেষ্টা করবে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিতে । ঠিক মাঝরাতে আমরা লাশটা হাতে পাব। 
তারপর এখান থেকে সোজা বেরিয়ে যাব । কেন্দ্রে কারওই বেশিক্ষণ থাকা ঠিক 


হবেনা।' <৯ 
“আপনি যা বলেন ৷’ 5 
সিগারেল্লো ধরিয়েছে মি. ন্যান্সি । ‘এমনটা হওয়াই উচিত্কঞ্জনি ।' বলল সে। 


“আমাদের মতো...আমরা আসলে অমিশুক। বে থাকতে পারি না, 
এমনকি আমিও না । বাক্কাসই বেশিদিন পারেনি । এর 
ছোট্ট দলে সময় কাটাই আমরা । বড় একটা দৃর্বে১)টব 
আমরা চাই, সবাই আমাদের প্রশংসা কর 
তাকে নিলা ত বনু আয ভি রে রিকি 
চারিত্রিক দুর্বলতা এটা, জানি আমি । আমরা চাই বড় কিছু হয়ে থাকতে, কিন্তু 
আজকের দিনে আমরা একেবারেই ক্ষুদ্রকায় অস্তিত্ব । নতুন দেবতারা জন্ম নেয়, 
আবার হারিয়ে যায় স্মৃতির অতলে । এই দেশটা আসলে বেশিক্ষণ কোন 
দেবতাকে সহ্য করতে পারে না। ব্রহ্মা সৃষ্টি করে, বিষ্ণু করে প্রতিপালন আর 
শিব করে ধ্বংস ব্রহ্মার জন্য নতুন করে সব সৃষ্টি করার উর্বর ক্ষেত্র তৈরি করে 
সে।' 

“কী বলতে চাইছেন আপনি? প্রশ্ন ছুড়ে দিল শ্যাডো । “যুদ্ধ শেষ? লড়াইয়ের 
এখানেই পরিসমাপ্তি?’ 

ঘোত করল মি. ন্যান্সি। “পাগল হয়েছ? ওরা ওয়েনসডেকে হত্যা করেছে। 
শুধু তাই না, গর্ব করে প্রচারও করেছে সেটা । প্রতিটা চ্যানেলে...সবার চোখের 
সামনে দেখিয়েছে। না শ্যাডো, যুদ্ধের তো সবে কেবল শুরু ।' 

স্মৃতিস্তভ্তের পাদদেশের কাছে ঝুঁকল লোকটা, সিগারেল্লো নিভাল মাটিতে । 
রেখে দিল ওখানেই...ওভাবেই... 





৩৯৮ 


কসামোলিত্ান সদেস 


“আগে আপনি অনেক ঠাট্টা করতেন, বলল শ্যাডো । “এখন আর করেন 
না।' 

“আজকাল কেন জানি ঠাট্টাটা আসে না। ওয়েনসডে মৃত। ভেতরে আসবে 
না?’ 

‘আসব । আপনি যান, আমি আসছি ।' 

মোটেলের দিকে রওনা দিল ন্যান্সি । শ্যাডো হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করল 
স্মৃতিস্তভটাকে। এরপর ঘুরে দাড়িয়ে রওনা দিল ছোট চ্যাপেলটাকে লক্ষ করে। 
খোলা দরজা দিয়ে ওটার ভেতরে প্রবেশ করল ও । একদম কাছের বেঞ্চটাকে 
খুঁজে নিয়ে বসল ওতে, চোখ বন্ধ আর মাথা নিচু করে ভাবতে শুরু করল-লরার 
কথা, ওয়েনসডের কথা...বেচে থাকার কথা । 

আচমকা পেছন থেকে একটা ‘ক্লিক’ শব্দ ভেসে এলো, সেই সাথে মাটিতে 
পা ফেলার আওয়াজ । উঠে বসে পেছনে ফিরল শ্যাডো, খোলা দরজার ওপাশে 
কেউ দীড়িয়ে আছে। চাদের আলো পড়ে ঝিকিয়ে উঠছে ধাতব কিছু। 

‘গুলি করবে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

‘হা যীশু, করতে পারলে খুশি হতাম ।” বলল মি. টাউন। রথ খুন 
করা যায়। যাই হোক, প্রার্থনা করছ? নিশ্চয় ভাবছ, এরা সাই দেবতা ৷ ভুল 


করছ, এরা দেবতা নয় ৷' O° 
‘প্রার্থনা করছিলাম না,’ বলল শ্যাডো । “ভ 
“আমার মনে হয়” বলল টাউন। “এরা মিউটেশন, বিবর্তনের 


06557758452, তা আছে, সেই সাথে একটু 
জাদু-মন্ত্রের ভেক ধরে মানুষকে ধোঁকা য়...এছাড়া আর কিছু না । হাজার 
হলেও, ওরা সাধারণ মানুষের মতোই মৃত্যুবরণ করে!' 

“সব সময়ই করত ।” বলে উঠে দাড়াল শ্যাডো । এক পা পিছিয়ে এলো 
টাউন৷ ছোট চ্যাপেলটা থেকে বেরিয়ে এলো ও, মি. টাউন রইল কিছু দূরেই । 
“এই, তুমি কি লুইসি ব্রুকসকে চেন? 


“তোমার বন্ধু নাকি?' 

“নাহ, অভিনেত্রী ছিল ৷’ 

একটু বিরতি নিল টাউন। “মনে হয় নাম পরিবর্তন করেছে। এখন হয়তো 
লি টেইলর বা শ্যারন স্টোন নামে পরিচিত 1” 


“হতে পারে, মোটেলে ফিরে চলল শ্যাডো, তাল মিলিয়ে এগোল টাউনও। 

“তোমার এই মুহূর্তে জেলে থাকা উচিৎ।' বলল লোকটা । 'ফাসিতে ঝোলা 
উচিৎ তোমার ৷” 

“আমি তোমার সহকর্মীদেরকে খুন করিনি ।' জানাল শ্যাডো । “তবে তোমাকে 
একটা কথা বলি, জেলে থাকার সময় শুনেছিলাম । আর কখনও ভুলিনি ।' 


৩৯৯ 


[নিল সেইন্যান 


বলো 

“সারা বাইবেল ঘেটে এমন মাত্র একজনের নাম পাবে, যাকে যীশু স্বর্গে 
নেবার প্রতিজ্ঞা করেছিলেন। সেই লোক পিটার না, পল না। সে এক ছিচকে 
চোর, যাকে মৃত্যুদণ্ড দেয়া হচ্ছিল । তাই মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্তদের ছোট করে দেখ না।' 

হামভির কাছেই দাড়িয়ে ছিল চালক । “শুভ রাত্রি, জেন্টেলমেন। ওদেরকে 
দেখে বলল সে। 

“শুভ রাত্রি, উত্তরে বলল টাউন। এরপর শ্যাডোকে উদ্দেশ করে যোগ 
করল । ব্যক্তিগতভাবে এসবে আমার কিছু যায় আসে না। আমি তাই করি, যা 
আমাকে মিস্টার ওয়ার্ড করতে বলেন। ব্যস, সবকিছু বড় সহজ হয়ে যায় ।' 

করিডর ধরে ওর ঘর, নয় নাম্বার রুমের সামনে এসে দাড়াল শ্যাডো । 

তালা খুলে ভেতরে প্রবেশ করেই বলল, “দুঃখিত । আমি মনে করেছিলাম 
এটা আমার ঘর!” 

“ভুল করোনি, বলল মিডিয়া । “আমি তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম ।' 
চাদের আলোয় মেয়েটার চেহারা, তার চুল-সব পরিষ্কার দেখতে পাচ্ট্যাভো। 

“আমি অন্য কোন খালি ঘর খুঁজে নিচ্ছি । শট 

‘আমি বেশিক্ষণ থাকব না৷’ জানাল মেয়েটা। “ভাবল্ট্টউতোমাকে একটা 








প্রস্তাব দেবার এটাই উপযুক্ত সময়।' O° 

‘কী প্রস্তাব? টি 

¢ 9 AS é 

আরে...শান্ত হও ।” মুচকি হেসে মিডিয়া বূর্হল্য “দেখো, ওয়েনসডে আর 
নেই ৷ তুমি কারও প্রতি আর দায়বদ্ধ নও । ন্বার্টিংদর দলে যোগ দাও । 

কিছুই বলল না শ্যাডো । 


“আমরা চাইলেই তোমাকে বিখ্যাত বানাতে পারি, শ্যাডো । তোমাকে 
ক্ষমতাশালী করে তুলতে পারি। তুমি হতে পারো পরবর্তী ক্যারি গ্রান্ট। হতে 
পারো পরবর্তী বিটলস।' 

“এর চাইতে লুসির দুধ দেখার প্রস্তাবটা ভালো ছিল ।' 

‘আহ ৷ 

“আমার ঘরটা ফেরত চাই । শুভ রাত্রি ।' 

“অবশ্য, এমনভাবে বলল মিডিয়া যেন শ্যাডোর কথা শুনতেই পারেনি। 
“চাইলেই তোমাকে ধ্বংস করে দিতে পারি। তোমাকে দেখলেই যেন সবাই 
হাসাহাসি করে, সে ব্যবস্থা করতে পারি। নাকি তোমাকে কোন পিশাচ বানিয়ে 
রেখে দেব সবার স্মৃতিতে? ম্যানসনের মতো, হিটলারের মতো পিশাচ?’ 

“আমি দুঃখিত, ম্যাম । তবে খুব ক্লান্ত হয়ে আছি।' বলল শ্যাডো ৷ “তুমি 
বিদায় নিলে প্রীত হই ।' 


আামেপ্রিক্সান সঢেজ 


শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবে, তখন কথাটা ভেবে দেখ | 


“দেখব ।' 

মিডিয়া বিদায় নিলেও, তার সুগন্ধ ছেড়ে গেল ঘরটায়। নগ্ন জাজিমে শুয়ে 
লরার কথা ভাবল ও । মনে পড়ল লরার ফ্রিসবি খেলার দৃশ্য; রুট বিয়ার খেতে 
ভালোবাসত মেয়েটা, ভালোবাসত নিত্য-নতুন কেনা আন্ডারওয়্যার পরে ওকে 
দেখাতে । কিন্তু যে দৃশ্যটাই মনে ফুটে উঠুক না কেন, সবগুলো শেষ হয় 
একইভাবেঃ লরার মৃত্যুর মুহ্র্তটায়। যে মুহূর্তে রবির পুরুষাঙ্গ মুখে নিয়েছিল 
মেয়েটা ৷ প্রতিবার কষ্ট দিয়ে ভেঙে যায় ছবিটা । 

তানি মৃত নওঃবলেছিল লরা । ভাই বলে ব্াচছ, সেটাও আমি নাশ্চিভ 
ত্ত্রে বলতে পাতি না। 

দরজায় নক হলো একটা । মোটকু ছেলেটা এসেছে। “ওই হ্যামবার্গারগুলো”' 
বলল সে। ‘খুব একটা ভালো না! বিশ্বাস হয়, প্রায় পঞ্চাশ মাইলের মাঝে কোন 
নস নি আমর বারন ইন হা লা 
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এ জায়গাটা আন্তে আনে গ্যা সেন্ট্রাল স্টেশনে পূ ইচ্ছে বলল 
শ্যাডো । ‘যাক গে, নী ক যারা Ls i 
দেখাতে?’ 
হো সহ, তোম ত্য লেখা হি ভি আল 
অতি-প্রাচীন হাতে লেখা একটা CR লে 
করা যাবে না। আমি আধুনিক...তুমি প্রস্থ 
da ELEC He হা EE 
আরেকজন কয়েদি ছিল। শ্যাডো তার নাম কখনও জানতে পারেনি। আচমকা 
একদিন, ঠিক মধ্য দুপুরে, কাপড়-চোপড় খুলে সবাইকে বলতে শুরু করলঃ ওর 
মতো যারা সত্যি সত্যি ভালো মানুষ, তাদেরকে স্পেস শিপে করে নিয়ে যাবার 
জন্য পাঠানো হয়েছে ওকে । এরপর আর কখনও লোকটাকে দেখেনি শ্যাডো । 
মোটকুর দেহ থেকে এই মুহূর্তে যে গন্ধটা আসছে, সেটা ওই একবারই, ওই 
পাগলের দেহে পেয়েছিল । 

“কোন কাজ আছে তোমার?’ 
“আমার ঘরটা কেমন যেন। এই আরকি । আমাকে তোমার সাথে এখানে 
কিছুক্ষণ থাকতে দেবে?' 

“তোমার লিমোর বন্ধুদের কী হলো? যাদেরকে দিয়ে আমাকে পিটিয়েছিলে? 
তাদের কাউকে নিয়ে এসো ।' 





৪০১ 
আমেরিকান গডস- ২৬ 


লিল সেইমসন 


“আমরা এখন ডেড জোনে আছি, ওরা আসতে পারবে না ।' 
বিশ্রাম দরকার, আমারও তাই ।' 

মোটকু কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । তারপর নড করে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

দরজা বন্ধ করে তালা লাগিয়ে দিল শ্যাডো, শুয়ে পড়ল জাজিমে । 

কয়েক মুহূর্ত পর আবার শুরু হলো আওয়াজ। কীসের আওয়াজ, সেটা 
বুঝতে কিছুক্ষণ সময় লাগল ওর। তারপর দরজা খুলে বেরিয়ে এলো 
হলওয়েতে । মোটকু ছেলেটা নিজের ঘরে ফিরে গিয়েছে । মনে হচ্ছে যেন সে 
বড়-সড় কিছু একটা বারবার দেয়ালে ছুঁড়ে মারছে । আওয়াজ শুনে মনে হচ্ছে, 
ছেলেটা নিজেকেই ছুড়ছে। 

“আমি... সম্ভবত ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে ছেলেটা ৷ নিশ্চিত হতে পারল না 
শ্যাডো । 

তা সান 

মোটেলের বাইরে চলে এলো শ্যাডো, ক্লান্ত লাগছে খুব । 

চালক এখনও হামভির পাশে দাড়িয়ে আছে। ০ জানতে 
চাইল সে। 


“না ৷’ উত্তর দিল শ্যাডো । টি” 
“সিগারেট, স্যার? হও 
“নাহ, লাগবে না।' So 
“আমি ধরালে কিছু মনে করবেনঃ হি 
“একদম না ।' ঠ 


একটা ডিসপোজেবল লাইটার ব্যবহার করে আগুন ধরাল ড্রাইভার, সেই 
হালকা হলদে আলোতে লোকটার চেহারা দেখতে পেল শ্যাডো । চিনতে কষ্ট 
হলো না কোন, আস্তে আস্তে সব কিছু পরিষ্কার হতে শুরু করল ওর সামনে । 

চিকন-চাকন চেহারাটা পরিচিত ওর । জানে, ক্যাপটা সরালেই ছোট করে 
কাটা কমলা চুল দেখতে পাবে। এ-ও জানে, হাসতে গেলেই লোকটার চেহারায় 
দেখা যাবে লক্ষ লক্ষ ক্ষত। 

“দেখে তো মনে হচ্ছে ভালোই আছ!’ বলল ড্রাইভার । 

‘লো কী?’ প্রাক্তন সেলমেটের দিকে ক্লান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল শ্যাডো । 

জেলের বন্ধুত্ব বিশেষ কিছু; খারাপ সময় আর খারাপ স্থান থেকে রক্ষা করে 
তা। কিন্তু এমন বন্ধুত্বের শুরু যেখানে, শেষটাও সেখানেই-জেলের চার 
দেয়ালের ভেতর ৷ বাইরের মুক্ত জীবনে এমন কোন বন্ধুর সাথে দেখা হোক, তা 
চায় না কেউ। 


৪০২ 


হসামোল্রিত্তান সদেজ 


“হায় যীশু, লো কী লেস্মিথ ৷’ বলল শ্যাডো, নিজের কানেই ধরা পড়ল 
ব্যাপারটা । “লোকি। লোকি লাই-শ্মিথ! মিথ্যার জনক লোকি!' 

“মাথাটা একটু কম চলে তোমার, বলল লোকি। “তবে শেষ পর্যন্ত ধরতে 
পেরেছ।" হালকা হাসি খেলে গেল ওর মুখে । 


বসে আছে দুজন। মোটকুর ঘর থেকে আসা আওয়াজ এতক্ষণে বন্ধ হয়ে 
গিয়েছে। 

“তোমার কপাল ভালো, আমার সাথে এক সেলে ছিলে ।' বলল লোকি। 
“নইলে এক বছরও টিকতে না।' 

“চাইলেই যে কোন মুহূর্তে জেল থেকে বেরোতে পারতে না?’ 

“তার চাইতে সময়টা জেলে কাটিয়ে দেয়াই ভালো ছিল ।" একটু বিরতি দিয়ে 
যোগ করল লোকি। “দেবতার ব্যাপার-স্যাপার বুঝতে হবে তোমাকে ৷ ব্যাপারটা 
ঠিক জাদু নয়। ব্যাপারটা মানুষের বিশ্বাসের । চারপাশে যত আছে 


সবগুলোকে এক করে ঘনত্ব বাড়াবার । যেন আমরা হতে পারি রর চাইতেও 
বেশি কিছু।' আবার বিরতি দিল সে। “তারপর একদিন.টকবারে আচমকা 
মানুষ তোমাকে ভুলে যাবে । কেউ আর বিশ্বাস র তোমার উপর। 
উপাসনা, উৎসর্গ-এগুলো তো বাদই দিলাম। তার: কি, আমাদেরকে ব্যস্ত 

“তুমি আমার সেলে গেলে কেন?’ D> 

‘কাকতালীয় ব্যাপার, আর কিছু না।' 

‘এখন বিপক্ষের হয়ে কাজ করছ।' 


‘চাইলে সে কথা বলতে পারো। লাইনের কোন পাশে দাড়িয়ে আছ, সেটার 
উপর নির্ভর করছে সবকিছু । আমার যা মনে হয় তা বলি-আমি বিজয়ী দলে 
আছি।' 

‘কিন্তু তুমি আর ওয়েনসডে, তোমরা দুজন তো একই...কী বলে ওটাকে-' 

'নর্স দেবতা আমরা দুজনেই । এটাই তো বলতে চাচ্ছ? 

‘হ্যা।’ 

তো?! 

ইতস্তত করল শ্যাডো । ‘এককালে নিশ্চয় বন্ধু ছিল তোমরা ।' 

“না । আমরা কখনওই বন্ধু ছিলাম না। লোকটা মারা গিয়েছে, তাতে আমার 
কোন আফসোস নেই । আমাদেরকে আটকে ধরে রেখেছিল সে। এখন যেহেতু 
ও নেই, তাই সামনের দিকে তাকাতে পারি আমরা । হয় আমাদেরকে পরিবর্তন 
মেনে নিতে হবে, আর নয়তো ধ্বংস হতে হবে । ওয়েনসডে নেই, যুদ্ধও নেই।' 


৪০৩ 


লিল সইহুমসন 


বিভ্রান্ত চোখে লোকির দিকে তাকাল শ্যাডো । “তুমি যে এতটা বোকা নও, 
তা আমি জানি।' বলল সে। “ওয়েনসডের মৃত্যুতে কিছুই থামবে না। বরঞ্চ 
এখন সবাই এক হয়ে তোমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামবে । গত কয়েকমাস খেটে- 
খুটে তিনি যা করতে পারেননি, তাকে মেরে ফেলে এক মুহূর্তেই তোমরা তা করে 
দেখিয়েছ!' 

“হয়তো!” শ্রাগ করল লোকি। “আমার তো মনে হয়, ঝামেলা সৃষ্টিকারী সরে 
গেলে সরে যাবে ঝামেলাও । আর তাছাড়া, এসব আমার মাথা ব্যথা না। আমি 
এক নগণ্য ড্রাইভার ৷' 

“একটা প্রশ্নের উত্তর দাও,' প্রশ্ন করল শ্যাডো । ‘আমাকে নিয়ে সবাই এত 
ব্যস্ত কেন। এমনভাব করছে সবাই যেন আমি খুব গুরুত্বপূর্ণ । আমার এত দাম 


“আমি কী জানি! তুমি গুরুত্বপূর্ণ, কেননা ওয়েনসডের কাছে তোমার গুরুত্ব 
ছিল। আর তার কাছে কেন তোমার গুরুতৃ...তা এখন আর কোন দিনই জানা 
যাবে না। জীবনের এক অমীমাংসিত রহস্য ধরে নাও ।” এডি, 

“রহস্যে রহস্যে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি ৷' 

“তাই নাকি? আমার মনে হয়, রহস্য আসলে নুনের মতে 

“নগণ্য এক ড্রাইভার বললে নিজেকে । সবার হয়েই সরলা 





“যার আমাকে দরকার হয়, তার জন্যই ীবিকা বলতে পারো ।' 
চেহারার কাছে হাতঘড়ি তুলে একটা বোতাম্‌ লোকি। ডায়ালগুলোতে 
নরম নীল আলো জ্বলতে শুরু করল। ' তর আর পীচ মিনিট বাকি 
আছে। আসবে?’ Ro) 

বড় করে একটা শ্বাস নিল শ্যাডো । “আসছি।' 

অন্ধকার মোটেলের পাঁচ নম্বর ঘরের সামনে এসে দাড়াল দুজন। 

পকেট থেকে একটা ম্যাচের বাক্স বের করে আগুন ধরাল লোকি, আচমকা 
জ্বলে ওঠা আলোয় চোখে ধাধা লেগে গেল শ্যাডোর। একটা একটা করে 
মোমবাতি ধরাতে শুরু করল লোকি। বিছানার মাথায়, সিঙ্কে আর জানালার ধারে 
রাখা হয়েছে ওগুলো । 
ফলে চারদিকের দেয়াল থেকে ওটার দূরত্ব কমে দাড়িয়েছে মাত্র কয়েক ফুটে । 
বিছানার উপর চাদর বেছান, মোটেলের পুরনো আর পোকায় কাটা চাদর। 
সেটার উপর শুয়ে আছেন ওয়েনসডে। 

মৃত্যুর সময় যে হালকা রঙের স্যুটটা পরে ছিলেন, সেটাই পরা আছেন 
এখনও । তার চেহারার ডান দিকটা কেউ স্পর্শ পর্যন্ত করেনি, আগের মতোই 
আছে। কিন্তু বা দিকটার অবস্থা খারাপ বাম কাধ আর স্যুটের সামনের দিকটা 
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সমোল্রিজ্সান সডস 


কালো দাগে ভর্তি। হাত দুটো দুপাশে ছড়ানো, চেহারার ভাবটাকে কোনভাবেই 
শান্ত বলা যায় না। যেন ব্যথা পেয়েছেন তিনি খুব; রাগ আর নিখাদ উন্মাদনায় 
ভরে আছে চেহারা । সেই সাথে কিছুটা সন্তষ্টিও আছে ওখানে কোথাও । 

মি. জ্যাকুয়েলের হাতে পড়লে, ওই ব্যথা আর রাগ মুছে যাবে নিমিষেই- 
ভাবল শ্যাডো । মৃত্যু তাকে যে সম্মানটা দেয়নি, সেটা দক্ষ হাতে দিতে পারত 
সে। 

তবে হ্যা, মৃত্যুও পারেনি দেহটাকে সংকুচিত করে তুলতে ৷ তাছাড়া এখনও 
জ্যাক ড্যানিয়েল'সের হালকা গন্ধ ভেসে আসছে ওয়েনসডের কাছ থেকে । 
জানালার সাথে থাকা মোমের আলো জানান দিচ্ছে বাতাসের উপস্থিতি । 

হলওয়ে থেকে ভেসে আসা পায়ের আওয়াজ শুনতে পেল শ্যাডো । কেউ 
একজন দরজায় নক করে বলল, “তাড়াতাড়ি করো । সময় হয়েছে ।' একে একে 
ঢুকতে শুরু করল সবাই । 

প্রথমে এলো টাউন, তার পিছু পিছু মিডিয়া ও মি. ন্যান্সি আর ভ্ত্যে | 
একেবারে শেষে এলো মোটা-হোতকা । বিড় বিড় করে কী যেন সে, অথচ 
শব্দ বেরোচ্ছে না কোন। ছেলেটাকে দেখে করুণা বোধ করলু্যা্ডো । 

বিনাবাক্য ব্যয়ে, এবং কোন আনুষ্ঠানিকতার ধার সা লাশটাকে দরে 
ধরল তারা । ছোট জায়গাটায় হাত বাড়ালেই ছোয়া যাবে, এমন 
নারির বিহার বর্মন বব আগে কখনও দেখেনি 
শ্যাডো । 
“আমরা এই ভারি 
হয়। কেউ যদি কিছু বলতে চান তো বলতে পারেন ।' 

“আমার কিছু বলার নেই ৷’ বলল টাউন। “জীবনে এর সাথে কোন বাক্য- 
বিনিময় হয়েছে বলেও মনে হয় না।' 

চেরনোবোগ বলল, “এসব কর্মকাণ্ডের মূল্য চুকাতে হবে তোমাদের, জানো 
তো? যা করেছ, তাতে কোন কিছু শেষ হয়ে যায়নি । বরং শুরু হয়েছে ৷’ 

মোটকু খিল খিল করে মেয়েদের মতো উচ্চ কণ্ঠে হাসতে শুরু করল 
আচমকা । সে বলল, “বুঝতে পেরেছি ।” তারপর একদম আচমকা শুরু করে দিল 


আবৃত্তিঃ 
‘ঘুতছে ভো জুত্রছেই অত্ান্তিচ্, 
ঈগল অমান্য কত্রছে পাঞ্সি-পালক্চক্তেঃ 
বসে পড়ছে সৰ; কেন্দ্র পত্রে ৰাখতে পাল্রছে না পিছতেই...’ 


৪০৫ 


লিল সেইীঅআন 


আচমকা আবার থমকে গেল ছেলেটা, ভ্র কুচকে গিয়েছে । বলল, “ধুরো, 
আগে পুরোটাই মুখস্থ ছিল ৷’ মুখ বিকৃত হয়ে গেল তার ৷ 

হঠাত সবাই তাকাল শ্যাডোর দিকে। বাতাস এখন চিতকার করতে শুরু 
করেছে। যুবক বলল, “পুরো ব্যাপারটাই ঘৃণিত। এখানে উপস্থিত তোমাদের 
অর্ধেক হয় তাকে খুন করেছ, নয়তো সেই ঘটনার সাথে সরাসরি সংযুক্ত ছিলে। 
এখন ওয়েনসডের দেহ ফিরিয়ে দিচ্ছি আমাদের? খুব ভালো । মানছি, লোক 
হিসেবে তিনি খুব একগুঁয়ে ছিলেন। তবে আমি ওর মীড পান করেছি, এখনও 
ওর হয়ে কাজ করি । আমার কথা শেষ !' 

মিডিয়া মুখ খুলল এবার, “এমন এক দুনিয়াতে আছি আমরা, যেখানে 
প্রতিদিন অনেক মানুষ মারা যায়। তাই একটা ব্যাপার মনে রাখা গুরুত্বপূর্ণ, 
আমাদের কাছ থেকে চলে যাওয়া মানুষের জন্য আমরা যতগুলো মুহূর্ত দুঃখ 
পাই, ততগুলো আনন্দের মুহূর্তই আমাদেরকে উপহার দেয় সদ্য জন্ম নেয়া কোন 
বাচ্চা । সেই প্রথম কান্না, জাদুময় একটা ব্যাপার নয় কি? হয়তো খারাপ 
শোনায়, কিন্ত আনন্দ আর দুঃখ যেন দুধ আর কুকি । এরচেয়ে সম্পর্ক 
আর কিছু হয় না। ব্যাপারটা নিয়ে আমাদের সবার ভাবা দররই" 

গলা পরিষ্কার করল মি. ন্যান্সি। ‘আর কেউ যেহেতু 
আমিই বলি। আমরা কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছিঃ এমন তো 
কারও দেবতাদের নিয়ে মাথা ব্যথা নেই। (্টিইখানে...এই জায়গায় তো 
আরও না। শান্তিচুক্তিকে সম্মান দেয়া কোন উপায় নেই আমাদের ৷ 






“যত্তসব, বলল টাউন। “বাসায় গিয়ে মাথায় গুলি ঢুকিয়ে দাও, তাতে 
আমাদের অনেক সময় আর কষ্ট-দুটাই বাচবে ৷’ 

“চুলোয় যাও” রাগে গর্জে উঠল চেরনোবোগ ৷ “তুমি, তোমার পরিবার সবাই 
চুলোয় যাও। যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার মৃত্যু হবে না, তোমার রক্ত ঝরাবে না কোন 
যোদ্ধা। নগণ্য এক মৃত্যু লেখা আছে তোমার কপালে । ঠোটে চুমু আর বুকে 
মিথ্যা নিয়ে মারা যাবে তুমি ।' 

“চুপ করো, বুড়ো ।” বলল টাউন। 

বাতাসের চিৎকার যেন আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। 

“ঠিক আছে, লাশটা এখন তোমাদের ।' বলল লোকি। “আমাদের কাজ শেষ । 
বুড়োকে নিয়ে যেতে পারো!’ 


ম়ামেপিজ্তান গস 


আঙুল দিয়ে ইঙ্গিত করল সে, সাথে সাথে টাউন, মিডিয়া আর মোটকু 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে হাসল ও । “এ ভুবনে আসলে 
কেউ সুখী নয়, তাই না?’ বলে সে নিজেও বিদায় নিল। 

“এখন কী?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

“এখন ওকে জড়িয়ে নিয়ে” বলল আনানসি ৷ “আমরা বিদায় নেব ।' 

মোটেলের চাদরেই দেহটাকে জড়িয়ে নিল ওরা । বয়স্ক দুজন লাশটাকে নিয়ে 
গেল করিডর পর্যন্ত। তারপর শ্যাডো বলল, ‘একটু দীড়ান।” হাটু ভাজ করে 
লাশটাকে কাধে তুলে নিল সে, এরপর একদম অল্প আয়াসে উঠে দাড়াল । ‘আমি 
নিচ্ছি” বলল ও । “চলুন, গাড়িতে নিয়ে যাওয়া যাক।' 

চেরনোবোগকে দেখে মনে মনে হলো যেন তর্ক করবে, কিন্তু মুখ খুলল না। 
ওয়েনসডের দেহ বেশ ভারী হলেও, খুব একটা কষ্ট হলো না শ্যাডোর। অবশ্য 
এছাড়া আর কোন উপায়ও নেই । করিডর ধরে ফেলা প্রতিটা পদক্ষেপের সাথে 
ওয়েনসডের বলা কথাগুলো মনে পড়ে গেল ওর, গলায় পেল মীডের স্বাদ । 
আমাল সুৰক্ষা এখন তোমাত হাতে। আমাকে পাভ জাতুঞত্য আনা- 
নেতা কত্ত, চোট-খ্যটো জ্সাজ ল্তপ্রে দেবে। দ্রত্যাত্র হরত)১..আলাতও 
পলা, দত্ত হলে অ্যাপ্য প্যাউল্চে পোশ্রও আালাভে সু ভোলার। আমি 
মাত্রা সেলে, তাম আমাত হতে পাতত পালন কল 

মি. ন্যান্সি ওর জন্য মোটেল লবির দরজা 
খুলল গাড়ির পেছনের দরজা । বিপক্ষের 
যেন দাড়িয়ে আছে ওদের চলে যাবার অটো 
চড়িয়েছে ক্যাপটা । 

আস্তে করে ওয়েনসডের দেহটা গাড়িতে নামিয়ে রাখল শ্যাডো । কাধে কারও 
টোকা টের পেয়ে ঘুরে দাড়াল ও | টাউন দাড়িয়ে আছে, ওর দিকেই হাত 
বাড়ান। কিছু একটা ধরে আছে সে। 

“এটা, বলল লোকটা । “মিস্টার ওয়ার্ল্ড তোমাকে দিয়েছে ।' 

জিনিসটা ওয়েনসডের কাচের চোখ, মাঝখানে চির ধরেছে ওটার । সামনের 
কিছুটা অংশ ভেঙে গিয়েছে। 

“মেসনিক হল পরিষ্কার করার সময় জিনিসটা পেয়েছি। সৌভাগ্যের জন্য 
দিচ্ছি তোমাকে । দরকার হবে সামনে ।' 

চোখটাকে আকড়ে ধরল শ্যাডো । কড়া কথা শোনাতে ইচ্ছা করছে ওর, কিন্তু 
টাউন আর দাড়িয়ে নেই । এরইমাঝে হামভিতে উঠে বসেছে সে। 





নিল সেইম্যান 


পূর্ব দিকে এগোচ্ছে ওরা । সকালের আলো যখন নজরে পড়ল, তখন ওরা 
মিসৌরির প্রিন্সটনে। এরমাঝে এক মুহূর্তের জন্যও চোখ দুটো বন্ধ করেনি 
শ্যাডো । 

নকল পরিচয়পত্র বানিয়ে কানাডা, নাহয় মেক্সিকো পালিয়ে যেতাম ।' 

“আমি আপনাদের সাথেই থাকব ।' বলল শ্যাডো । 'ওয়েনসডে বেঁচে থাকলে 
সেটাই চাইতেন ৷’ 

‘তুমি আর ওর হয়ে কাজ করো না। ওয়েনসডে মারা গিয়েছে । লাশটা 
জায়গামতো পৌছে দেয়ার পর তুমি স্বাধীন ।' 

“কী করব? 

“যুদ্ধ শেষ হওয়ার আগ পর্যন্ত মাথা নিচু করে থাকো ।' বলল ন্যান্সি । 

“সব ঝামেলা শেষ হলে, যোগ করল চেরনোবোগ । ‘আমার কাছে ফিরে 
এসো । আমি সব কিছুর ইতি টানব।' 

“লাশটা কোথায় নিচ্ছি আমরা?' প্রশ্ন করল শ্যাডো । <৯ 
“ভার্জিনিয়ায়, ওখানে একটা গাছ আছে ৷’ জানাল ন্যান্সি। ও 
‘জীবন-বৃক্ষ নাম, নয় দুনিয়ার মাঝে সংযোগ করেছে খেঁষ্টা!’ চেরনোবোগ 


বলল । “আমার দেশেও ছিল, তবে ওখানে সেটা মীটির নিচে ৷’ 
‘গাছের নিচে শুইয়ে দেব ওকে,’ বলল ন্যান্সি । €এ্টশ্রর আমাদের কাজ শেষ, 
তোমারও । আমরা যাব দক্ষিণে, যুদ্ধ হবে। র , অনেকে মারা যাব। 


দুনিয়ায় আসবে পরিবর্তন, অল্প কিছুটা হলে 

টার কা 
যোদ্ধা হিসেবেও মন্দ নই ৷' 

শ্যাডোর দিকে তাকিয়ে হাসল ন্যান্সি । লাম্বার কাউন্টি জেল থেকে বেরোবার 
পর আর এমন হাসি হাসতে দেখা যায়নি লোকটাকে । “যুদ্ধটা এমন এক 
জায়গায় হবে, যেখানে তুমি যেতেও পারবে না ।' 

“মানুষের মন আর হৃদয়ে ।' বলল চেরনোবোগ । “ওই গোলকের মতো ।' 

“মানে? 

“ক্যারোসেলের কথা বোঝাচ্ছে।' 

‘ওহ,’ বলল শ্যাডো । “দৃশ্যপটের পেছনে, তাই তো? বুঝতে পেরেছি ৷' 

মাথা তুলে তাকাল মি. ন্যান্সি । ‘হুম, আসল যুদ্ধটা সেখানেই হবে ।” 

“শোক পালনের ব্যাপারটা বলুন ৷” 

প্রথা একটা, কাউকে না কাউকে লাশের সাথে থাকতে হবে । আমরা খুঁজে 
নেব সেই কাউকে । 

“ওয়েনসডে চাইতেন, আমি সেই ‘ত্যেউ’ হই ৷’ 
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শসআমেোলিতসন সচেস 


‘না৷’ বলল চেরনোবোগ । “খুব খারাপ বুদ্ধি, তুমি মারা পড়বে ।' 

“তাই? মারা পড়ব? একটা লাশের সাথে থাকতে গিয়ে? 

“আমার মৃত্যুর পর এধরনের শোক-পালন চাই না আমি ।' বলল মি. ন্যা্সি। 
“আমি চাই, আমাকে উষ্ণ কোন জায়গায় শুইয়ে দেয়া হবে । আর যখন সুন্দরী 
কেউ আমার কবরের উপর দিয়ে হেটে যাবে, হাত বাড়িয়ে তার গোড়ালি আকড়ে 
ধরব । ঠিক যেমনটা চলচ্চিত্রে দেখা যায় ।” 

“আমি অমন দৃশ্য কোন সিনেমায় দেখিনি ।” বলল চেরনোবোগ । 

“দেখেছেন, ওটার নাম ক্যারি। যাই হোক, কেউ একজন আমাকে এই শোক 
পালনের ব্যাপারটা খোলাসা করে বলুন ।' 

“তুমি বলো,’ বললেন ন্যান্সি । “আমি গাড়ি চালাচ্ছি ।' 

“আমি ক্যারি নামে কোন চলচ্চিত্রের কথা শুনিইনি। তাই তুমি বলো 

মুখ খুলল ন্যান্সি । ‘যে লোকটা শোক পালন করবে, তাকে গাছের সাথে বেঁধে 
রাখা হবে । যেভাবে ওয়েনসডে ঝুলে ছিল, সেভাবে তাকে ঝুলতে হবে নয় রাত 
আর নয় দিন। কোন খাবার পাবে না, কোন পানি পাবে না...এ কা। যদি 
নয়দিন পরও লোকটা বেচে থাকে, তাহলে তাকে নামিয়ে নেয়া € ৷ এই তো 
শোক পালন ।' টে 

চেরনোবোগ বলল, টিভির ভা রত ব। বামনরা শক্ত- 
পোক্ত আছে, বাচলেও বাচতে পারে । 

‘আমিই পালন করব ।' বলল শ্যাডো । নট 

‘না!’ ৯১ 
হ্যা) 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইল দুই বৃদ্ধ । তারপর ন্যান্সি জানতে চাইল, ‘কেন?’ 

‘কেননা যেকোন জীবিত মানুষই কাজটা করতে চাইবে ৷’ বলল শ্যাডো । 

“তুমি উন্মাদ ।' 

“হয়তো । কিন্তু আমি ওয়েনসডের জন্য শোক পালন করব ।' 

তেল ভরার সময় ওরা থামলে চেরনোবোগ জানাল, অসুস্থ বোধ করছে সে। 
সামনে বসতে চায়। পেছনে বসতে আপত্তি নেই শ্যাডোর । হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে 
পড়ল ও। 

চুপচাপ চলল গাড়ি। শ্যাডোর মনে হলো যেন গুরুতৃপূর্ণ কোন সিদ্ধান্ত নিয়ে 
ফেলেছে। 

“ওই, চেরনোবোগ, বেশ কিছুক্ষণ পর মুখ খুলল ন্যান্সি। “মোটেলে 
টেকনিক্যাল বয়ের অবস্থা দেখেছ? ছেলেটাকে অসুস্থ বলে মনে হলো। সহ্য 
করতে পারবে না, এমন জিনিসে জড়িয়ে পড়েছে মনে হয় । আজকালকার বাচ্চা- 
কাচ্চাদের নিয়ে এটাই সমস্যা । তারা ভাবে, অনেক অভিজ্ঞতা জড়ো করে 
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নিল মেইন 


ফেলেছে, জানে সবকিছু । ওদেরকে শেখাতে হলে কড়া পন্থা অবলম্বন করা ছাড়া 
আর কোন উপায় নেই ।" 

“সে-ই তো ভালো ৷’ বলল চেরনোবোগ। 

হাত-পা ছড়িয়ে পেছনের সিটে শুয়ে ছিল শ্যাডো, নিজেকে ওর দ্বৈত-সত্তার 
কেউ বলে মনে হচ্ছে। ওর একটা অংশ আনন্দে উদ্বেল হয়ে আছে-কাজের মতো 
কাজ করছে একটা বলে ভাবছে । যদি লরার কথা সত্য হয় এবং ও আসলেই 
“বাচছে না’, তাহলে কিছুই করত না সে। কিন্তু না, কিছু একটা করেছে ও। 
শ্যাডোর আশা, এসব শেষ হবার পরেও বেঁচে থাকবে । তবে দরকার পড়লে 
মরতেও আপত্তি নেই। 

ওর মনের আরেকটা অংশ, এখনও সব কিছুর অর্থ খুজে বের করতে চাইছে। 
‘লুকানো ইন্ডিয়ান ৷’ উচু কণ্ঠে বলল সে। 

‘কী’ চেরনোবোগ সামনের সিট থেকে বলল। 

“বাচ্চা বয়সে আমরা ওসব ছবি নিয়ে খেলতাম ৷ “ছাবির মাশ্রে লুক্ডানো 
হৃন্ডিতানূক্তে দেখতে পাচ্ছ? ছৃত্িভে দশজন হন্ডিত্রান 
খুঁজে বের পরতে পারবে? এক নজরে সবাইকে খুঁজে মী যায় না। 
সাবধানতার সাথে লুকিয়ে থাকে কোন ছায়ার ভেতরে... 1 

‘ঘুমাও,’ পরামর্শ দিল চেরনোবোগ । 

নি শা ক পল সাং খুঁজতে শুরু করল 
লুকানো ইন্ডিয়ানদের । 


ভার্জিনিয়ায় অবস্থিত গাছটা, রিট  চ একটা পুরনো 
খামারের পেছন দিকে । ব্ল্যাক্সবার্গ থেকে এক ঘণ্টা দক্ষিণে গাড়ি চালাবার পর 
পৌছান যায় সেই খামারটায় ৷ পেনিউইঙ্কল ব্রাঞ্চ আর রুস্টার স্পার নামক রাস্তা 
ধরে এগোতে হয়। বার দুয়েক পথ হারিয়ে ফেলল ওরা । মি. ন্যান্সি আর 
চেরনোবোগ রাগারাগি করল একে-অন্যের সাথে, একবার করে শ্যাডোর 
সাথেও। 

পথ-নির্দেশনার জন্য ছোট একটা জেনারেল স্টোরের সামনে দাড়াল ওরা । 
ওটার সামনেই দুই ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছে রাস্তাটা । দোকানের পেছন থেকে 
এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এসে চেয়ে রইল ওদের দিকে। মি. ন্যান্সিকে একটা 
ন্যাপকিনের পেছনে মানচিত্র একে দেখাল সে, এদিকে সেই সুযোগে এক পাত্র 
আচার দেয়া শুয়োরের পা কিনল চেরনোবোগ। 

আবার পথে নামল ওরা । দশ মিনিট পর পৌছাল লক্ষ্যে । খামারটার দরজায় 
বড় বড় অক্ষরে লেখা-আঘাম্। 
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গাড়ি থেকে নেমে সদর দরজা খুলল শ্যাডো । গাড়িটা ভেতরে প্রবেশ করলে 
পর আবার বন্ধ করে দিল। হাটতে শুরু করল ও, দেহটাকে নড়াবার সুযোগ 
পেয়েছে বলে ভালো লাগছে। গাড়িটা একটু বেশি সামনে এগিয়ে গেলে 
দৌড়ালও বার দুয়েক। 

ক্যানসাস থেকে ফেরার পথে সময়ের হিসাব গুলিয়ে ফেলেছে শ্যাডো । দুই 
দিন পার হয়েছে? নাকি তিন? জানে না ও। 

লাশটায় পচন ধরেনি একদম! এখনও কেবলমাত্র জ্যাক ড্যানিয়েল'সের 
হালকা একটা গন্ধ নাকে পাচ্ছে ও। সেই সাথে টক হয়ে যাওয়া মধুরও, তবে 
গন্ধটা খুব একটা মন্দ লাগছে না ওর । মাঝে-সাঝেই পকেট থেকে কাচের 
চোখটা বের করে দেখছে সে। ভেতরের কিছু একটা ভেঙে গিয়েছে, সম্ভবত 
বুলেটের আঘাতের জন্যই। তবে বাইরে থেকে দেখে কিছু বোঝা যায় না। 
স্যুভনির হিসেবে জিনিসটা খুব একটা ভালো না হলেও, শান্তি পাচ্ছে ও । 

খামারের দালানটা অন্ধকার, বন্ধ । চারপাশের ক্ষেতটা আগাছা ভর্তি, দেখে 
25854729425 
ঢেকে রাখা হয়েছে জায়গাটা । আচমকা গাছটা দেখলে পেল শ্যা়্টে 

গাছটা খামার বাড়ির চাইতেও লম্বা, এত সুন্দর বৃক্ষ খরে্আগে দেখেনি 


শ্যাডো। একই সাথে পার্থিব আর অপার্থিব । একেবারে 
নিখুঁত । বড় পরিচিত মনে হলো ওটাকে, যেন দেখেছে । আচমকা 
মনে পড়ল ওর, ওয়েনসডে পিন হিসেবে এই একটা প্রতিকৃতি পরতেন 
সবসময় । oD 

শ্যাডোদের গাড়িটা লাফাতে লাফাতে “গীভূমি ধরে এগোচ্ছে, গাছটার প্রায় 
বিশ ফুট দূরে থামল বাহনটা । 


হলো, ওরা যরিয়া বোনেরা । কিন্তু না, এই তিনজনকে চেনে না ও। ক্লান্ত আর 
প্রত্যেকেই ধরে আছে একটা করে কাঠের সিঁড়ি । সবচেয়ে বড় বোনটার হাতে 
আরও ধরে আছে একটা বাদামী থলে । দেখে মনে হচ্ছে যেন রাশিয়ান একদল 
পৃতুল-একজন লম্বা, শ্যাডোর সমানই হবে; এক জন মাঝারী আকৃতির, 
আরেকজন এতটাই খাটো আর পিঠে কুঁজ যে দেখে ছোট বাচ্চা বলে মনে 
হয়েছিল শ্যাডোর। তিনজনের চেহারা এতটাই কাছাকাছি যে দেখেই বোঝা যায় 
তারা বোন। 

গাড়িটাকে দেখে একদম খাটো মহিলা বাউ করল, অন্য দুজন চেয়ে রইল 
কেবল । একটাই সিগারেট টানছে তিনজন মিলে । ফিল্টার পর্যন্ত শেষ করে সেটা 
গাছের শিকড়ে পিষে নেভাল । 


নিল সেইমসন 


চেরনোবোগ গাড়ির পেছনটা খোলা মাত্র সবচেয়ে লম্বা মহিলা বোন ওদেরকে 
সরিয়ে এগিয়ে এলো । ওয়েনসডের লাশটা এমন স্বাভাবিকভাবে তুলে নিল সে 
যেন কোন ময়দার বস্তা তুলছে! গাছের প্রায় দশ ফুট সামনে দেহটাকে শুইয়ে 
দিল সে। এরপর বোনদের সাথে নিয়ে খুলে ফেলল ওয়েনসডেকে পেচিয়ে রাখা 
চাদর। দিনের আলোতে আরও বীভৎস দেখাচ্ছে লাশটাকে, মাত্র একবার 
তাকিয়েই নজর সরিয়ে নিল শ্যাডো। এদিকে মহিলারা ব্যস্ত দেহটাকে নিয়ে, 
স্যুটের ভাজ সোজা করল তারা । তারপর চাদরটার এক কোনায় শুইয়ে আবার 
মুড়িয়ে নিল। 

এরপর তিনজনই এগিয়ে এলো শ্যাডোর দিকে । 

-ভ্মিহ সে? সবচেয়ে লম্বা মহিলা জানতে চাইল। 

-শো শোল্য পালন ক্তত্রব্রে? মাঝের জনের প্রশ্ন । 

-সর্ত-পিনাল জন্য? ছোট জনের জিজ্ঞাসা । 

নড করল শ্যাডো । সত্যি সত্যি মহিলাদের কণ্ঠ শুনেছে কিনা, সে ব্যাপারে 
পরেও কখনও নিশ্চিত হতে পারেনি সে। হয়তো শোনেনি, তাদের দূর 
আর আচরণ দেখে ধরে নিয়েছে। 

মি. ন্যান্সি বাথরুম ব্যবহার করার জন্য দালানে ই রগারা 
গাছের কাছে। সিগারেল্লো ঝুলছে তার মুখে, দেখে গঞ্জ 

শ্যাডো, বলল সে। “আসলেই শোক পালন কঃ 
যোগ্য কাউকে খুঁজে নিতে পারব ৷’ 

“আমিই করছি শোক পালন ৷’ গম্ভীর ব মি 

‘যদি তুমি মারা পড় তো?' ৬ 

‘তাহলে মারা পড়ব ।' 

রাগের সাথে সিগারেল্লোটা ফেলে দিল মি. ন্যান্সি । “আগেই বলেছিলাম, 
তোমার মাথায় গোবর পোড়া, আবারও বলছি । মুক্তির পথ দেখাচ্ছি, বুঝতে 
পারছ না কেন?' 

‘আমি দুঃখিত ৷’ শক্ত মুখে বলল শ্যাডো, আর কী বলবে বুঝে পেল না। 
ন্যান্সি ফিরে গেল গাড়ির কাছে। 

শ্যাডোর পাশে এসে দাড়াল চেরনোবোগ, ওকেও খুব একটা সন্তুষ্ট বলে মনে 
হচ্ছে না। “মরা যাবে না তোমার!’ বলল সে। ‘আমার জন্য হলেও নিরাপদে 
ফিরতে হবে।' শ্যাডোর কপালে আলতো করে টোকা দিল ও । “ব্যাম!” যুবকের 
কাধে হালকা চাপড় দিয়ে ন্যান্সির সাথে গিয়ে বসল গাড়িতে । 
শ্যাডোকে নগ্ন হতে বলল । 

“সব খুলে ফেলব?' 
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আলমোলিজ্সান সস 


শ্রাগ করল মহিলা । টি-শার্ট আর নিচের আন্ডারওয়্যার বাদে সব খুলে ফেলল 
শ্যাডো । মেয়েরা সিঁড়িটাকে গাছের সাথে লাগিয়ে আবারও ইঙ্গিতে ওকে চড়ার 
নির্দেশ দিল। 

নয় ধাপ উঠল ও । তারপর মেয়েটার নির্দেশে একটা নিচু ডালে পা রাখল। 

মাঝারী আকৃতির মহিলা বাদামী থলেটা ধরল উপুড় করে, ভেতর থেকে 
কাদা লেগে আছে ওতে ৷ ওয়েনসডের দেহের পাশে সাবধানে গিঁট খুলে দড়িটা 
শুইয়ে রাখতে শুরু করল । 

কাজ শেষ হলে নিজেদের সিঁড়ি ব্যবহার করে গাছে উঠতে শুরু করল তিন 
বোন। প্টাচানো আর কঠিন সব গিট দিতে শুরু করল দড়িতে, তারপর 
শ্যাডোকে জড়িয়ে । এমনকি লঙ্জাহীনভাবে যুবকের টি-শার্ট আর আন্ডারওয়্যারও 
বেশি আটসাট হলো না, তবে শক্ত হলো নিঃসন্দেহে । শ্যাডোর বগলের নিচে, 
ওর দুই পায়ের ফাকে, কজি, গোড়ালি আর বুকের উপর দির্বুল দড়ি। 
ক্ষণিকের মাঝেই গাছের সাথে বাধা পড়ল শ্যাডো । [ক 

একেবারে শেষে হালকা করে ওর গলায় পেঁচিয়ে দেয়াইলো দড়ি। প্রথম 
প্রথম কিছুটা অস্বস্তি হলো শ্যাডোর, কিন্ত এত দক্ষভ্ঞার্েটপেঁচানো হয়েছে যে 
দড়িটা কোথাও কেটে বসল না ওর মাংসে। টি 

শ্যাডোর পা মাটি থেকে পাচ ফুট উপরে কুল্টছ। গাছটা বিশাল হলেও, 
পাতা নেই। আকাশের পটভূমিতে ডাল কালো বলে মনে হচ্ছে। 
বাকলগুলো মসৃণ রুপালী । NS 

সিঁড়িগুলো সরিয়ে নিল তিন বোন। ঝট করে কয়েক ইঞ্চি নিচে নেমে গেল 
শ্যাডোর দেহ, ভয় পেয়ে গেল ও । কিন্তু কোন শব্দ করল না। 

ওয়েনসডের দেহটাকে গাছের গোড়ায় শুইয়ে দিল বোনেরা, বিদায় নিল 
এরপর... 

..শ্যাভোকে একাকী রেখে। 
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জ্ুলাও আমাতা, টাটাৰ তানে; অলে গিতো চলে শাল, 
ঝুলাও আমতা, আসিল জ্তানেঃ অলে সি চলে আত। 
কত্ত না ত্রাগ, পাতু জলেছি অনেতত লম্বা মত, 
কজত্রে শুতে তুলেছি অনেত্ত জ্সল। 
-পুত্রনো গান 
শ্যাডো । আস্তে আস্তে সেটা রূপ নিল ব্যথার, ভয়ের আর মাঝে মাঝে 


বলা ক নুন 
একটার অপেক্ষা । 


ঝুলে রইল ও । ০ 

বাতাসও স্থির হয়ে আছে। নি 

কয়েক ঘণ্টা পর, চোখে লাল আর সোনালী র দেখতে পেল 
সে। প্রতিটাই এমনভাবে নড়ছে যেন জীবন্ত! রি 

আস্তে আস্তে হাত আর পায়ের ব্যথা অসহ্য। নরম করলে, 
লগব্যাগ করে দুলতে শুরু করে ওর দেহ। রলে চাপ পড়ে গলায়, কাপতে 


শুরু করে দুনিয়া । তাই গাছটার কাণ্ডের সাথে নিজেকে আটকে রাখল ও | বুকের 
ভেতর চাপ অনুভব করছে, হৃদপিও সম্ভবত ভুলে গিয়েছে তার কাজ। মাঝে 

চোখের সামনে এখন নেচে বেড়াচ্ছে নীলকান্তমণি, রুবি আর পান্না ৷ শ্বাস 
নিতে কষ্ট হচ্ছে বলে লম্বা বিরতি নিচ্ছি দুই শ্বাসের মাঝখানে । পিঠে ঘষা লাগছে 
গাছের রুক্ষ বাকল । বিকালের শীতলতা কাঁপিয়ে দিচ্ছে শ্যাডোকে । 

ত্যাপাত্রটা এক্ডেত্রাত্রেই সাধাত্রণ, কেউ যেন ওর মনের ভেতরে বলে উঠল। 
হত সুহ্ঠ তো, আপ নপ্তভো নণ। 

ভাবনাটা কিছুটা হলেও স্বস্তি দিল ওকে, বারবার কথাটা আওড়াতে শুরু করল 
ও। মন্ত্র বানিয়ে নিল যেন। 

তসপালুটা একেবারেই জাধালুণ। হতা সহ্য কো, আলু নশ্তো মুলু। 

ব্যপারটা একেবারেই আধাবুণ। ভুত সহ্য কঝো, আর নতাতো অু। 

্যাপাটা একেবারেই সাধাত্রণ। হত সহ্য লো, আবু নৃতুতো অনু। 
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আমেতিজ্সন সছেজ 


ত্সপালুটা এক্েতানেই সাধাত্রণ। হত সহ্য ত্রল্রো, আলু নতাভো অলু। 
সময় বয়ে চলল, সেই সাথে চলল মন্ত্র জপা। আচমকা শ্যাডোর মনে 

হলো, কেউ যেন শব্দগুলো পুনরুচ্চারণ করছে! যখন ওর মুখের ভেতরটা শুকিয়ে 
এলো, যখন জিহ্বা হয়ে গেল সাপের ছেড়ে যাওয়া খোলসের মতো ককর্শ, 
তখনই কেবল বন্ধ হলে সেই অন্য কারও মন্ত্র জপা। পা দিয়ে ধাক্কা মেরে 
নিজেকে গাছ থেকে সরিয়ে নেয়ার প্রয়াস পেল ও, প্রয়াস পেল বুক ভরে শ্বাস 
নেবার মতো সোজা হবার। 

বেশ কিছুক্ষণ পর, আবার হাল ছেড়ে দিতে হলো ওকে । আর পারছে না। 
আবারও ঝুলতে শুরু করল ও গাছ থেকে ।' 

খিটখিট শব্দ শুরু হলো আচমকা, মনে হলো যেন কেউ একসাথে তীব্র রাগ 
আর তীব্র আমোদে শব্দটার জন্ম দিচ্ছে । সাথে সাথে মুখ বন্ধ করে ফেলল 
শ্যাডো, বুঝতে পারছে যে শব্দটার উৎস ও নিজেই । কিন্তু না, তারপরেও বন্ধ 
হলো না ওটা । তাহলে এই বিশ্বই আমাকে নিয়ে হাসছে, ভাবল শ্যাডো । ওর 
মাথাটা কাত হয়ে গিয়েছে একপাশে । “ক্রুটাটস্ত, হঠাত কেউ ওর 
কানে । নামটা নিজে উচ্চারণ করতে চাইল শ্যাডো, কিন্তু বল না ওর 
আদেশ পালন করতে । আস্তে আস্তে মাথা ঘোরাল যুবব 





আমাকে খাবার রাহি যনে নাকিরলেইররর রি বস এখন 
কথা না...কিন্ত বিগত কিছু দিনের অভিজ্ঞতায় নিজের জ্ঞানের উপর ভরসা 

ঘুমিয়ে পড়ল শ্যাডো । 

পরবর্তী কয়েক ঘণ্টায় বেশ কবার ঘুম ভাঙ্গল ওর, প্রতিবার ব্যথার দমকে। 
অশুভ একটা স্বপ্নের মাঝখান থেকে যেন ওকে টেনে তুলল ব্যথা । সেই স্বপ্নে 
পুনজীবিত হয়েছিল মৃত বাচ্চারা, ওদের চোখগুলো ফোলা ফোলা...ঠিক ফুলে 
ওঠা মুক্তার মতো । শ্যাডোর কাছে এসে অনুযোগ করে বলছিল, ওদের প্রতি 
দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হয়েছে যুবক। একটা মাকড়সা ওর মুখের উপর হাটতে শুরু 
করায় আরেকবার ঘুম ভেঙে গেল ওরা । ওটাকে ঝটকা মেরে ফেলে দিয়ে, 
আবার ফিরে গেল স্বপ্রে। এবার দেখতে পেল হাতির মাথার এক স্ফীত উদরের 
লোক। সে বসে আছে একটা বিশালাকায় ইদুরের পিঠে, তার একটা গজদন্ত 
ভাঙ্গা । হাতি-মাথার লোকটা শুড় বাঁকিয়ে শ্যাডোকে বলল, “তোমার এই যাত্রা 
শুরু করার আগে আমার সাহায্য চাইলে সম্ভবত কষ্ট কমাতে পারতাম ৷’ বলেই 
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নিল সেহমস্ন 


হাতে তুলে নিল সে ইদুরটাকে। অবাক হয়ে শ্যাডো খেয়াল করল, আকার 
পরিবর্তন না করেই প্রানিটা একেবারে ক্ষুদ্র হয়ে গিয়েছে। চারহাতি হাতি-মাথার 
দেবতা এক হাত থেকে অন্য হাতে নিয়ে লোফালুফি করতে শুরু করল । কিছুক্ষণ 
পর যখন সবগুলো হাত খুলে দেখাল, তখন একদম অবাক হলো না 
দেবতা । 

“শুড়ের ভেতর আছে ৷’ বলল শ্যাডো, মনোযোগ দিয়ে দেখছিল সবকিছু । 

বিশাল মাথাটা নাড়াল হাতি-মাথা দেবতা । “ঠিক ধরেছ, ট্রাক্সেই আছে । মন 
দিয়ে শোন, অনেককিছু ভুলে যাবে তুমি । অনেককিছু ফেলে যেতে হবে । তবে 
এই জিনিসটা কথাটা হারিও না।' ঠিক তখনই শুরু হলো বৃষ্টি । ঠান্ডা পানিতে 
ভেজা শ্যাডোর দেহ কেঁপে কেঁপে উঠল । গভীর ঘুম থেকে এক ঝটকায় পূর্ণ 
সজাগ হয়ে উঠল ও। আস্তে আস্তে কাপুনিটা এতটাই তীব্র আকার ধারণ করল 
যে ভয় পেয়ে গেল শ্যাডো । এমনভাবে যে কারও দেহ কাপতে পারে, তা ওর 
ধারণাতেই ছিল না। প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি খাটিয়ে কাপুনি বন্ধ করার রল সে, 
কিন্তু ব্যর্থ হলো। দেহটা যেন অবাধ্য হয়ে গিয়েছে, কোন কর না। 
কাপুনির সাথে পাল্লা দিয়ে বাড়তে শুরু করল ব্যথা । যেন ছোট অগণিত 
ও ক ক ত লিক র সত্তাকে । 


যাওয়া ঠোঁট আর শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাও ডি 
তাতে । সেই সাথে ভিজে গিয়েছে ওকে বে 
আকাশ, বন্ডের আলোতে ঝলসে গেল শ্যাডোর চোখ । যেন কোন অদৃশ্য ইঙ্গিতে 
আগের চাইতে দ্বিগুণ বেগে পড়তে শুরু করল বৃষ্টি ৷ বৃষ্টির আর রাতের আগমন 
টের পেয়েই হয়তো বিদায় নিল ছুরিটা, কমে এলো কাপুনি। এখন আর ঠান্ডা 
লাগছে না শ্যাডোর । উহু, ভুল হলো । ঠান্ডা এখন ওর অংশে পরিণত হয়েছে। 

শ্যাডোকে ঝুলন্ত অবস্থায় রেখে আকাশে নেচে বেড়াচ্ছে বজ্র ৷ গুড়গুড় শব্দ 
এখন চিরস্থায়ী, বজ্রপাত উধাও হয়েছে। তবে একেবারে বিদায় নেয়নি, এখনও 
অনেকক্ষণ পরপর চিৎকার করে নিজের অবস্থান জানান দিচ্ছে সে। যুবকের 
দেহকে নিয়ে খেলছে এখন বাতাস, চাইছে ওকে গাছ থেকে টেনে নিচে নামাতে, 
LE নিতে, হাড়গুলোকে করতে টুকরা টুকরা । শ্যাডোর 

রি এতক্ষণে শুরু হয়েছে প্রকৃত ঝড়। 

অদ্ভুত এক আনন্দ দখল করে নিল ওর মন, হাসতে শুরু করল প্রানখুলে। 
এদিকে বৃষ্টি যেন প্রতি মুহূর্তে শ্যাডোর দেহকে স্পর্শ করবে বলে পণ করেছে। 
বজের ইচ্ছা, শ্যাডোর হাসির আওয়াজকে ছাপিয়ে দেবে। 
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আআিজ্গন সদেস 


কিন্তু না, পারল না বজ্র । 

আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠল শ্যাডো । বাচছে ও, এর আগে কখনও এভাবে 
বাচেনি। 

যদি মারাও যায়, ভাবল সে। যদি এভাবেই...এখানেই...এখনই মারা যায়, 
তাহলেও আর আফসোস থাকবে না কোন ৷ 

‘ওই!’ ঝড়কে চিৎকার করে জানাল সে। “ওই! এই যে আমি! এখানে! 

ফাকা কাধ আর গাছের কাণ্ডের মাঝে কিছুটা পানি আটকে ফেলল শ্যাডো । 
এরপর মাথা বাকিয়ে পান করে নিল সেটুকু। প্রতিটা ঢোকের সাথে সাথে ওর 
হাসি আরও বিস্তৃত হচ্ছে। নাহ, পাগলামির হাসি নয় সেটা। আনন্দ আর 
উচ্ছাসের হাসি । একেবারে শক্তিহীন হবার আগ পর্যন্ত হেসেই চলল সে। 

গাছের গোড়ায়, মাটিতে শুইয়ে রাখা চাদরটা ভেদ করে বাইরে বেরিয়ে আছে 
ওয়েনসডের মৃত, মলিন হয়ে আসা হাত। সেই সাথে ফুটে আছে তার মাথার 
অবয়ব । জ্যাকুয়েলের টেবিলে শুয়ে থাকা মেয়েটার কথা মনে পড়ে গেল 


শ্যাডোর। আচমকা উপলব্ধি করল, ঠান্ডা পরিবেশে থাকা সত্তেও উষ্ণ 
মনে হচ্ছে ওর, গাছের বাকলকে মনে হচ্ছে তুলোর মতো নরম র ঘুমাল 
শ্যাডো। এই ঘুমের মাঝে যদি স্বপ্ন দেখেও থাকে, লিঃ রইল না 
ওর । 
D” 

পরের দিন সকালের কথা, ব্যথাটা আর কোন জায়গায় আটকে নেই । 
এখন সেটা ছড়িয়ে পড়েছে সারা দেহ জুড়ে। 

ক্ষুধা লেগেছে শ্যাডোর, পাকস্থলীকে থেকে খামচে ধরছে ব্যথা । 


মাথাটাও দপদপ করছে । মাঝে মাঝে যুবকের মনে হতো, বুঝি নিঃশ্বাস নিতে 
ভুলে গিয়েছে ফুসফুস, হৃদপিণ্ড ভুলে গিয়েছে স্পন্দিত হতে । তখন দম বন্ধ করে 
ফেলত ও, হৎস্পন্দনের আওয়াজ সমুদ্রের ঠেউয়ের মতো কানে আঘাত না করা 
পর্যন্ত ছাড়ত না। 

শ্যাডোর মনে হতে লাগল, গাছটা বুঝি নরক থেকে স্বর্গ পর্যন্ত বিস্তৃত । মনে 
হলো যেন চিরকাল ধরে গাছটা থেকে ঝুলছে ও | মাথার উপরে গাছটাকে কেন্দ্র 
করে উড়ে বেড়াচ্ছে বাদামি একটা বাজপাখি। ওর কাছেই, একটা ভাঙ্গা ডালে 
এসে বসল কিছুক্ষণের জন্য । তারপর আবার উড়াল দিল পশ্চিম দিকে । 

ভোরে বন্ধ হয়ে যাওয়া ঝড়টা আবার ফিরে এলো দিন গড়াবার সাথে সাথে। 
এদিক-ওদিক...দুই দিগন্তই দখল করে নিল ধূসর কালো মেঘ। শুরু হলো 
টিপটিপ বৃষ্টি দিয়ে। শ্যাডোর মনে হলো, গাছের নিয়ে শুইয়ে রাখা দেহটা যেন 
আস্তে আস্তে নিজে থেকেই কুঁচকে উঠছে । 

কখনও জ্বলছে শ্যাডোর দেহ, কখনও ঠান্ডায় জমে যাচ্ছে। 


৪১৭ 
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লিল সেইম্সন 


বজপাতের শব্দকে ড্রামের আওয়াজ বলে মনে হলো শ্যাডোর ৷ হৃদপিণ্ড 
চলছে ছোট ড্রামের বাজনা আর মাথার উপরে বড় ড্রামের! 

ব্যথাগুলোকে রঙ বলে কল্পনা করল ও, লাল-নীল-আর সবুজ । কাঠবিড়ালিটা 
গাছের কাণ্ড থেকে লাফিয়ে শ্যাডোর কাধে এসে নামল ৷ “রাটাটস্ক!” খিটখিটিয়ে 
বলল প্রানিটা । ওর জিহ্বাকে স্পর্শ করল কাঠবিড়ালির নাক । 'রাটাটস্ক ৷ আবার 
লাফিয়ে কাণ্ডে উঠল ওটা । শ্যাডোর মনে হচ্ছে যেন ওর তৃকে কেউ ছোট ছোট 
পিন দিয়ে খোচা দিচ্ছে। অনুভূতিটা অসহ্য । 

পুরো জীবন চোখের সামনে দেখতে পেল সে। আক্ষরিক অর্থেই যেন 
মাটিতে বিছিয়ে দিয়েছে কেউ । এই তো ওর মা নরওয়ের আমেরিকান 
আ্যাম্বাসিতে অদ্ভুত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে আছে; ওই যে লরা...বিয়ের 
পোশাকে কী সুন্দর দেখাচ্ছে... 

শুদ্ধ ঠোটে ফাটল ধরল, হাসছে শ্যাডো । 

“হাসছ কেন, পাপি?' জানতে চাইল লরা। 


“আমাদের বিয়ের দিনে,' উত্তর দিল যুবক। EADS 
তুমি । লোকটা কনে হেটে আশার সময় সচরাচর যে সুর নে , সেটা না 


বাজিয়ে স্কুবি-ডুর সুর বাজিয়েছিল! মনে আছে?’ তি 
“অবশ্যই মনে আছে, প্রিয় ৷ O° 
75 


সাথে সাথে বুঝতে পারল, আরেকটা হ্যা আল ন 
এখানে নেই, তাই নাঃ, প্রশ্ন করল সে। 
“না, উত্তর দিল মেয়েটা। ‘কিন্তু শেষ বারের জন্য আমাকে ডাকছ তুমি। 
চিন্তা করো না, আসছি আমি ।' 
শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে এখন শ্যাডোর। 
“ঘুমাও, পাপি।” বলল লরা। তবে কণ্ঠটা নিজের বলে মনে হলো ওর । 
স্ত্রীর কথা শুনল সে, ঘুমিয়ে পড়ল। 





পারল, জেগে আছে ও । ঠান্ডা বাসা বেঁধেছে ওর শরীরে । মস্তিষ্কের যে অংশটা 
এখনও শক্ত আছে, সেটা যেন অনেকদূর থেকে ফিসফিস করে বলছে ওকে 
কিছু । সেই অংশটা বুঝতে পারছে, ওর মুখ আর গলা জ্বলছে...ব্যথায় হাল ছেড়ে 
দিতে চাইছে সবকিছু । দিনের আলোতেই আকাশ থেকে তারা খসে পড়তে 
দেখছে শ্যাডো । আবার মাঝে মাঝে দেখছে বিশালাকার কিছু পাখি, উড়ে 
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ন্ঘ্োমোণঁন্যান সডস 


আসছে ওর দিকে। কিন্তু কোন কিছুই ওকে স্পর্শ করতে পারছে না, পারছে না 
প্রভাব ফেলতে । 

“রাটাটস্ক, রাটাটস্ক ।' খিটখিটে কণ্ঠে এখন রাগের ছাপ । 

ধপ করে শ্যাডোর কাধে নামল কাঠবিড়ালিটা, তীক্ষ নখর গেঁথে বসল ওর 
মাংসে । এক দৃষ্টিতে ওর দিকেই তাকিয়ে রইল প্রানিটা। শ্যাডোর সন্দেহ হলো, 
সম্ভবত ভ্রম হচ্ছে ওর ৷ কেননা কাঠবিড়ালি সামনের দুই থাবায় ধরে আছে একটা 
খেলনা কাপ। ওটাকে শ্যাডোর ঠোটের সাথে লাগিয়ে দিল সে। শ্যাডো টের 
পেল কাপের ভেতরে পানি রয়েছে! অবচেতন মনেই চুমুক দিল কাপে, পানিটুকু 
ফাটল ধরা ঠোট আর শুষ্ক জিহ্বা ভিজিয়ে নিল। অল্প যেটুকু বাকি রইল, সেটা 
গিলে ফেলল ঢক করে। 

গাছে ফিরে গেল কাঠবিড়ালি। এরপর হয়তো সেকেন্ড...মিনিট...বা ঘণ্টা 
বাদে ফিরে এলো আবার । সময়টা ঠিক ধরতে পারল না শ্যাডো, ওর মনের 
ভেতরে থাকা ঘড়িটার কল-কজা নষ্ট হয়ে গিয়েছে । কাঠবিড়ালিটা আবার ফিরে 
এসেছে তার কাপটা নিয়ে, এবারের পুরোটা গিলে ফেলল ও। 

কেমন যেন কাদাময়-ধাতব স্বাদ পেল মুখে, অথচ শান্ত হয্রেটগৈল তৃষ্ণ" 
গলাটা ৷ উন্মাদনা আর ক্রান্তিও যেন দূর হয়ে গেল অনেকটারই্উ১৮ 








তৃতীয় কাপটা পান করার পর, তৃষ্ণা একেবারেই উ্যুত্ইয়ে গেল শ্যাডোর । 
আচমকা নড়ে উঠল সে, চেষ্টা করল দড়ির বঁ ছিড়ে ফেলতে । ছিলে 


গেল শ্যাডোর দেহ, নিচে নামার...পালিয়ে ্ করল। কিন্তু না, পারল 
না। 
তি ছি এরা লা 
কতটা শক্তিশালী । খুব দ্রুতই আবারও ক্লান্ত হয়ে পড়ল সে। 


১54 উর 
গিলে হযেছে ডর নিরব ES পারছে নে 
সেটাকে অতীতের বর্ণাও বলে হয়। মহিলা বিশালাকৃতি, মেয়ে-দানো। সে যে 
ঝর্ণাটাকে পাহারা দিয়ে রেখেছে, তাকে “কালের জলধারাও বলা হয়" । আরও 
শিকড় আছে ওর, সেগুলো শেষ হয়েছে অন্যান্য বর্ণায়। এদের মাঝে 
অনেকগুলোই গোপন । তৃষ্ণা পেলেই শিকড় ব্যবহার করে পানি তুলে নেয় 
একশটা হাত আছে ওর, প্রতিটা আবার ভাগ হয়েছে শত-সহস্র আঙুলে । 
সবগুলোই আকাশের দিকে ইঙ্গিত করছে। সারা আকাশের ভার তার কাধে । 
ব্যথা একেবারে মিলিয়ে গিয়েছে বলা যাবে না, কিন্তু ব্যথাটা ওকে ভোগাচ্ছে 
না। ভোগাচ্ছে ওর সাথে ঝুলতে থাকা দেহটাকে । এই মুহূর্তে উন্মাদ শ্যাডো 


৪১৯ 


নিল সেহইঅসন 


গাছে ঝুলতে থাকা মানুষটার চাইতে অনেক বড় কিছু । যুবক এখন নিজেই ওই 
গাছ, সেই সাথে ওটার ডালের ফাঁকে ফাকে বয়ে চলা বাতাসও । কালো মেঘের 
ভারে ক্লান্ত আকাশ? সেটাও শ্যাডো । রাটাটস্ক নামের কাঠবিড়ালি, যেটা বারবার 
আসা-যাওয়া করছে, সেটাও শ্যাডো । একেবারে উপরের ভাঙা ডালে বসে থাকা 
পাগলাটে বাজ পাখিটাও সে নিজে । গাছের একেবারে হৃদয়ে আবাস গেঁড়ে বসা 
পোকাটাও শ্যাডো ছাড়া আর কিছু নয়। 

আকাশের তারাগুলো নড়তে শুরু করেছে । শত হাতের সবগুলো উজ্জ্বল 
তারার দিকে বাড়িয়ে দিলে ও । হারিয়ে গেল সেগুলো ওজ্ববল্য... 


উন্মাদনা আর ব্যথার মাঝে এলো সুস্থতার একটা মুহূর্ত। শ্যাডো জানে, এই 
মুহূর্তটা দ্রুতই শেষ হয়ে যাবে। সূর্যের আলো ওর চোখ ধাধিয়ে দিচ্ছে। চোখ 
মুদল সে, যদি লাভ হয়... 


বেশিক্ষণ বাকি নেই তার, শ্যাডো নিজেও জানে ব্যাপারটা । KS 
চোখ খুলে দেখতে পেল, এক যুবক ওর ডালে বসে আছে। © 
ছেলেটার তৃক গাঢ় বাদামী । কপাল উঁচু, কালো চুলগুল্কা 


উন্মাদ । 

“তুমি নগ্ন ৷’ ভাঙা ভাঙা কণ্ঠে বলল পাগল । ‘ বয় |’ 
‘তা তো দেখতেই পাচ্ছি ।’ কোনক্রমে বুলা 
পাগলটা কিছুক্ষণ এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে খই ওর দিকে, তারপর নড করে 

মাথাটা বার বার ঘোরাতে লাগল। অনেকক্ষণ এই কাজ করার পর আচমকা 

জানতে চাইল, ‘আমাকে চেন? 

‘না!’ উত্তর দিল শ্যাডো । 

“আমি তোমাকে চিনি, কায়রোতে দেখেছি । আমার বোন তোমাকে পছন্দ 
করে। 

‘তুমি...’ নামটা ভুলে গেল শ্যাডো । যে গাড়ি চাপা পড়া জন্ত খায়...মনে 
পড়েছে। 'হোরাস।' 

নড করল পাগল । “হোরাস | আমি সকালে শ্যেন, বিকালে বাজপাখি । আমি 
তোমার মতোই...সূর্য। আমি জানি রা-এর প্রকৃত নাম । আমার মা বলেছিলেন ।' 

“ভালো তো ৷’ নর কণ্ঠে বলল শ্যাডো । 

পাগল যুবক তীব্র মনোযোগের সাথে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল, বলল না 
কিছুই । তারপর আচমকা গাছ থেকে নেমে পড়ল। 









৪২০ 


আমোত্রক্তান সদেজ 


পাথরের মতো টুপ করে ডাল থেকে পড়ল বাজপাখিটা, একেবারে শেষ 
মুহূর্তে ছড়িয়ে দিল ডানা । উড়ে এসে বসল শ্যাডোর কাছের একটা ডালে, তীক্ষ্ণ 
নখর থেকে একটা খরগোশের বাচ্চা ঝুলছে। 

তুমি ক্ষুধার্ত?’ জানতে চাইল পাগল। 

“না, বলল শ্যাডো । “হওয়া উচিৎ, তবে আমি ক্ষুধার্ত নই ৷’ 

“আমার ক্ষুধা লেগেছে । বলে দ্রুত খরগোশটাকে খেয়ে ফেলল সে। 
কিছুক্ষণের মাঝেই প্রানিটার হাড় আর চামড়া ছাড়া কিছু বাকি রইল না। খাওয়া 
শেষে শ্যাডোর দিকে এগিয়ে এলো পাগল, বসল মাত্র এক হাত দূরতেে। ওর 
চোখে শুন্য দৃষ্টিতে তাকাল প্রথমে, এরপর সেখানে স্থান করে নিল সাবধানতা 
আর যত্ন । পাগলটার থুতনিতে রক্ত লেগে আছে, সেই সাথে বুকেও। হাতের 
চেটো ব্যবহার করে ওগুলো মুছল হোরাস। 

শ্যাডোর মনে হলো, কিছু একটা বলা দরকার ওর । ‘হেই ৷’ 

“হেই,” বলল পাগলটাও। ডালের উপর উঠে দাড়াল সে, এরপর অন্য দিকে 
ঘুরে প্রস্রাব করল। তলপেট খালি করল ছেলেটা অনেক সময় ধর্ঠে্্টাজ শেষ 
করে আবার শ্যাডোর দিকে ঘুরে বসল। 

“তোমার নাম কি?’ জানতে চাইল সে। 





‘শ্যাডো ৷’ 

নড করল পাগল । “তুমি শ্যাডো । আমি ঢিটিধিকিছুর 
ছায়া আছে। ভালো কথা, ই পক ডী 
দেখেছি ৷’ 


৬ HE EO EE তাই না?’ 
শ্যাডোর আর জবাব দেবার উপায় নেই । বাতাসে ভাসল বাজপাখি, আস্তে 
আস্তে উপরে উঠে হারিয়ে গেল মেঘের আড়ালে । 


চাদের আলো । 

কাশির দমকে কেঁপে উঠল শ্যাডোর অবয়ব, বুকে আর গলায় তীব্র ব্যথা 
অনুভব করছে সে । শ্বাস টানতে পারছে না। 

“হাই, পাপি।' পরিচিত একটা কণ্ঠ বলল। 

নিচের দিকে তাকাল শ্যাডো । 

চাদের আলোয় রুপালী লাগছে চারপাশ । তবে পূর্ণিমা বলে পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছে চারপাশটা। মাটিতে দাড়িয়ে থাকা মেয়েটাকে পরিষ্কার দেখতে পেল 
শ্যাডো, দেখতে পেল মেয়েটার মলিন চেহারা । 

“হাই, পাপি।' আবারও বলল সে। 


৪২১ 


নিল সেহলসন 


কথা বলতে চাইল শ্যাডো, কিন্তু শব্দের পরিবর্তে বেরিয়ে এলো কফ । বেশ 
অনেকক্ষণ ধরে কাশল বেচারা । 

“শুনে তো খুব একটা ভালো লাগছে না ।” বলল মেয়েটা । 

“হ্যালো, লরা ।' কোনক্রমে মুখ থেকে বের করল বেচারা । 

মৃত চোখজোড়া তাকাল ওর চোখের দিকে, হাসি ফুটে উঠলে মেয়েটার 
মুখে। 

“আমাকে খুঁজে পেলে কী করে?’ জানতে চাইল ও। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে চাদের আলোয় দাড়িয়ে রইল লরা। তারপর মুখ 
খুলল, “জীবনের কাছাকাছি বলতে একমাত্র তুমিই আছ আমার । তুমিই আমার 
শেষ আস্থার স্থান, তুমিই একমাত্র রঙিন অংশ । আমাকে চোখ বেঁধে কোন 
শত মাইল মাটির নিচে কবর দিলেও জানব তুমি কোথায় আছ।' 

মেয়েটার দিকে তাকাল শ্যাডো, অশ্রু বেরিয়ে এলো চোখে । 

“তোমাকে কেটে নামাব? কিছুক্ষণ পর জানতে চাইল লরা। জিভ 

আবারও কাশল যুবক। শু আমাকে এলে কঠ বাও । আমাকে 
কাজটা শেষ করতেই হবে।' 

ওর দিকে মুখ তুলে চাইল লরা। মাথা নেড়ে বৃন্যঃ 
NL 

‘হয়তো কিন্তু বাচছি বটে। 

‘হুম,’ এক মুহূর্ত পর বলল লরা। ‘ত তারি 

“আমাকে একটা কথা বলে ছিলে, মনে আছে? গোরস্তানে?' 

“কয়েক দিন আগের কথাও এখন অনেক বছর আগের কথা বলে মনে হয়, 
পাপি। বলল লরা। “এখানে আমার ভালো লাগছে, ব্যথা করছে না আগের 
মতো । আমার কথা বুঝতে পারছ?’ 

আচমকা বেড়ে গেল বাতাসের গতি, লরার গন্ধ নাকে এলো শ্যাডোরঃ পচে 
যাওয়া মাংস, অসুস্থতা আর ক্ষয়ের গন্ধা। বাজে, বিকৃত একটা ঘাণ ৷ 

“আমার চাকরি চলে গিয়েছে, বলল মেয়েটা । “রাতের শিফটের কাজ ছিল। 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ জানালো, মানুষ নাকি অভিযোগ দিচ্ছে। ওদের বললাম, আমি 
অসুস্থ । কিন্তু পাত্তা দিল না তারা । তৃষ্ণা পেয়েছে খুব ।' 

“ওই তিন বোনের কাছে,’ মেয়েটাকে বলল শ্যাডো । “পানি আছে। খামার 
বাড়িতে । 

‘পাপি...’ লরার কণ্ঠ ভয়ার্ত শোনাল। 


৪২২ 





আন্মেপিশ্গান সডস 


মলিন চেহারাটা ওর দিকে তাকাল । “আমি যাই ।' বলেই মুখ কৌচকাল 
লরা। ঘাসের উপর থুথুর সাথে কী যেন ফেলল । মাটিতে পড়ার সাথে সাথে 
জিনিসটা নড়তে শুরু করল। 

শ্বাস নেয়া অসম্ভব হয়ে পড়েছে প্রায়। শ্যাডোর মনে হচ্ছে, ওর বুকের উপর 
যেন ভারী কিছু একটা বসে আছে। 

“থাকো,” কোনক্রমে বলল ও ।. কে জানে, মেয়েটা শুনতে পেয়েছে কিনা । 
“দয়া করে যেও না” আবারও কাশতে শুরু করল ও । ‘রাতটা থেকে যাও ।' 

“কিছুক্ষণ থাকি নাহয় । বলল লরা। তারপর এমন কিছু কথা যোগ করল, 
যেগুলো বাচ্চাকে শান্ত করতে মায়েরা বলে থাকে । “আমি যতক্ষণ এখানেআছি, 
ততক্ষণ তুমি নিরাপদ,জানো তো?' 

উত্তর দিতে গিয়ে কেশে ফেলল শ্যাডো । মাত্র এক মুহূর্তের জন্য চোখ মুদল 
ও, অন্তত নিজে সেটাই ভেবেছিল । কিন্তু যখন চোখ খুলল আবার, তখন চাদ 
বিদায় নিয়েছে। 

একাকী হয়ে গিয়েছে সে... < 


দপদপানিটা এখন সহ্যের বাইরে চলে গিয়েছে। এই ব্যথার রী 
রো GLA LS রি 
ছোট প্রজাপতিতে। 





সময় যেন প্রবাহিত হতে ভুলে 
করছে না শ্যাডো। অনুভব করতে 
ধুকপুকানি। 

এবার যে অন্ধকারের মাঝে প্রবেশ করল ও, সেটা গভীর। আলো বলতে 
একটা মাত্র তারার ওজ্বল্য । 

এই অন্ধকার...সম্ভবত শেষ অন্ধকার। 
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“আমি জানি পাভানো। তির এই শহুত্রে শে আলা কোন খেলা নেই!’ 
-ক্সানাডা তিল জোন 


গাছটা নেই, সাথে করে নিয়ে গিয়েছে বিশ্বকেও, মাথার উপরে এতক্ষণ ধরে 
ঝুলে থাকা ধূসর আকাশও নেই। এখন ওটার রঙ মাঝরাতের মতো। অনেক 
উপরে একটা মাত্র শীতল তারকা আলো ছড়াচ্ছে । এক পা এগোল শ্যাডো, 
আরেকটু হলেই হোচট খাচ্ছিল। 

নিচের দিকে তাকালো শ্যাডো । পাথরে ধাপ কাটা আছে, এত বড় বড় ধাপ 
যে দানো ছাড়া আর কারও পক্ষে তা কাটা সম্ভব না। নিশ্চয় ওই ধাপগুলো 
ব্যবহার করে অনেক দিন আগে নিচে নেমেছিল তারা । 

কখনও লাফিয়ে. 71752515885 
আর্ত-চিৎকার করছে ওর দেহ, তবে এই ব্যথা অ ধর দেহকে ব্যবহার 
করার ব্যথা । গাছ থেকে ঝোলার ব্যথা নয়। © 





অবাক না হয়েই বুঝতে পারল, এখন পুরোপুরিত্াশাক পরিহিত সে! জিনস 
আর সাদা টি-শার্ট আছে পরনে, অবশ্য পা খ্টৃত জা ভ্যুর একটা অনুভূতি 


নো সেই রাতে এই পোশাকটাই 
পরে ছিল। মেয়েটা সে রাতে আকাশ থেকে ওর জন্য চাদকে তুলে এনেছিল । 

এরপর কী হবে, তা পরিষ্কার বুঝতে পারল শ্যাডো, রিমা পরলো 
এসে উপস্থিত হবে। 

ধাপগুলোর নিচে ওর জন্যই অপেক্ষা করছিল মেয়েটা । আকাশে চাদ নেই 
আজ । কিন্তু তারপরও চাদের রুপালী আলো ঠিকরে পড়ছে ওর গায়ে । সাদা 
চুলগুলো চাদের মতোই মলিন দেখাচ্ছে । শিকাগোতে যেমন ঝালর দেয়া সুতির 
নাইটগাউন পরে ছিল, আজও তাই আছে। 

শ্যাডোকে দেখে হাসল মেয়েটা । “হ্যালো ।' 

‘হাই,’ বলল শ্যাডো । 

“কেমন আছ?’ 

‘বুঝতে পারছি না। মনে হচ্ছে যেন অদ্ভুত আরেকটা স্বপ্ন দেখছি। জেল 
থেকে বেরোবার পর, আমার সব স্বপ্নই কেন যেন অদ্ভুত হয়।' 
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আমোলজ্গান সুচেস 


চাদের আলোয় রুপালী মনে হচ্ছে যরিয়ার চেহারা (যদিও আকাশে চাদের 
কোন চিহ্বও নেই। যেখানে দাড়িয়ে আছে এখন, সেখান থেকে তারাও দেখা 
যাচ্ছে না), বড় দুর্বল আর ভঙ্গুর দেখাচ্ছে মেয়েটাকে । বলল, ‘চাইলে তোমার 
যাবতীয় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি। কিন্তু একবার সেগুলোর ব্যাপারে জ্ঞাত হলে, 
আর কখনও অজ্ঞাত হতে পারবেনা ৷’ 
হয়ে। যেকোন একটা বেছে নিতে হবে এখন, বুঝতে পারল ও । কিন্তু তার আগে 
অন্তত একটা কাজ করতে হবে শ্যাডোকে। জিনসের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিল 
ও, লিবার্টি ডলারের পরিচিত ওজনটা 'টের পেতেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । 
আলতো করে সেটাকে বের করে আনল শ্যাডো, “এটা তোমার ৷’ বলল যুবক। 

ঠিক তখন ওর মনে পড়ল, নিজের কাপড়গুলো সুন্দর করে গুছিয়ে রাখা 
আছে গাছের গোড়ায় । যে থলে থেকে দড়ি বের করেছিল তিন বোন, সেই 
থলেতেই আবার রেখে দিয়েছে ওর পোশাক । এমনকি যেন বাতাসে উড়ে না 
বুঝতে পারল, বাস্তবের পয়সাটা এখনও ওখানেই আছে...পাোথরের্টোানিচে। অথচ 
পয়সা আছে ওর হাতেও। পাতালপুরীর প্রবেশ পথের সাচদাড়িয়ে ওটাকে 
আকড়ে ধরে আছে এখন! oO 

হাত বাড়িয়ে পয়সাটা নিল যরিয়া। ‘ধন্যবাদ । নী 
মানে স্বাধীনতা বয়ে এনেছে এটা ।' বলল সে তোমার জন্য অন্ধকারে 
আলো হবে।' 

ভা 
উপর তুলল হাত...খুলে ফেলল হাতের মুষ্টি । কী আশ্চর্য, পয়সাটা পড়ে গেল না 
নিচে! বরং শ্যাডোরও মাথার প্রায় এক ফুট উপরে উঠে ভেসে রইল । অবশ্য 
এখন আর ওটা রুপালী পয়সা নেই, পরিণত হয়েছে গ্রীষ্মের আকাশে রাতে 
দেখা চাদে ৷ 

সেই চাদের আলোয় সামনে দুই ভাগ হয়ে যাওয়া পথের দিকে তাকাল 
শ্যাডো । ‘কোনটা ধরে এগোব?' প্রশ্ন করল ও । ‘কোনটা নিরাপদ?’ 

‘যেকোন একটা বেছে নিতে হবে,’ উত্তরে জানাল মেয়েটা । ‘কিন্তু সাবধান, 
দুই পথের কোনটাই নিরাপদ না। কোনটায় যেতে চাও-নিরেট সত্যের পথে? 
নাকি নরম মিথ্যার?’ 

“সত্যের” উত্তর দিল শ্যাডো । ‘অনেক কষ্ট করে এসেছি, আর মিথ্যা চাই 
না।' 

মাথা নাড়ল মেয়েটা । “তাহলে দাম চুকাও ৷’ 

“কী দিতে হবে?’ 
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নিল সেহমস্ন 


“তোমার নাম...আসল নাম।' 

“কীভাবে দেব? 

“এই যে এভাবে» বলে নিখুঁত হাতটা শ্যাডোর মাথার দিকে বাড়াল যরিয়া। 
শ্যাডো টের পেল নরম আঙুলগুলো ওর তৃক স্পর্শ করছে। পরক্ষণে চামড়া ভেদ 
করে, খুলি ভেদ করে মাথার আরও গভীরে পৌছে গেল । শিরশির করে উঠল 
ওর খুলি, শিরদাড়া । বেশিক্ষণ হাত ভেতরে রাখেনি মেয়েটা, বের করে এনেছে। 
জ্বলন্ত ম্যাগনেসিয়াম যেমন আলো দেয়, ঠিক তেমন একটা শিখা দেখা গেল ওর 
তর্জনীর উপরে...নাচছে। 

“ওটা আমার নাম?’ জানতে চাইল ও। 

হাত বন্ধ করে ফেলল যরিয়া, সাথে সাথে উধাও হয়ে গেল শিখা । “ছিল, 
বলল সে। এরপর হাত তুলে ডান দিকের পথটা দেখাল । “এবার এদিকে যাও ।' 

নামহীন হয়ে, শ্যাডো চাদের আলোয় ধরল ডান দিকের পথ । একটু এগিয়ে 
যখন ধন্যবাদ জানাবার জন্য পিছু ফিরে তাকাল, ৮” 
কালো অন্ধকার । এগিয়ে গেল ও ৷ অচিরেই বাঁক পড়ল সামনে । 

যদি এ-ই হয় মৃত্যুর পরের জীবন, না 
তাহলে তা অনেকটাই দ্য হাউজ অন দ্য রকের মতো। 7২৬ 

ওয়ার্ডেনের অফিসে জেলের পোশাক পরিহিত অবস্তুচ 
885 0 


নিজেই রক ছাপ জেরে শ্যাডো, তাই তাড়াতাড়ি পা 
বাড়াল। এরপর নিজেকে আবিষ্কার করল যেনে ঠিক বাইর অবহিত 
একটা ভি.সি-আর. রিপেয়ার স্টোরে । আজ থেকে তিন বছর আগের এক দৃশ্যে । 
ও জানে, দোকানের ভেতরের শ্যাডো পিটিয়ে ল্যারি পাওয়ার্স আর বি.জে. 
ওয়েস্টের হাড়-মাংস এক করছে । অচিরেই দোকানটা থেকে বেরিয়ে আসবে সে, 
হাতে থাকবে বিশ ডলারের নোটে ভর্তি একটা বাদামী ব্যাগ ৷ এই টাকাটা ওর 
ভাগের অংশ, ল্যারিরা কোনদিন কারও কাছে অভিযোগ জানাতে পারবে না। 
অবশ্য হ্যা, ভাগের চাইতে কিছুটা বেশিই নিয়ে এসেছে শ্যাডো । ওটুকু ওকে 
আর লরাকে ধোকা দেবার চেষ্টা করার জরিমানা ৷ পুরো পরিকল্পনায় ওর ভূমিকা 
ছিল চালকের, নিজের কাজ যথাযথভাবেই সম্পন্ন করেছিল সে। 
মনে মনে চাচ্ছিল। সমস্যা হলো, ওদের মাঝে কেউ মুখ না খুললে সেটা প্রমাণ 
করার কোন উপায় ছিল না কর্তৃপক্ষের হাতে । আর তিনজনের কেউই মুখ 
খোলার কথা কল্পনাও করেনি । বাধ্য হয়ে শারীরিক আক্রমণের অভিযোগটাকেই 
কেবল আনতে পেরেছিল উকিল। হাসপাতালে ভর্তি হবার সময় ল্যারি আর 
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হআ্বামেপ্রিতসেন সডস 


ওয়েস্টের অবস্থা কী হয়েছিল, তার ছবি দেখিয়েছিল লোকটা । ঝামেলা 
এড়াতেআত্মপক্ষ খুব একটা সমর্থন করেনি শ্যাডো । এদিকে ল্যারি বা ওয়েস্ট, 
দুজনের কেউ ঝগড়ার কারণ নিয়ে মুখ খোলেনি। তবে সে-ই যে আক্রমণকারী 
একথা বলেছিল । 

টাকার প্রসঙ্গও ওঠেনি তাই। 

ওঠেনি লরার কথাও, শ্যাডো তাতেই খুশি ছিল। 

শ্যাডোর একবার মনে হলো, এরচাইতে মিথ্যার পথ ধরে এগোলেই বুঝি 
বেশি ভালো হতো । দ্রুত পায়ে এগিয়ে চলল ও । এবার এসে উপস্থিত হলো 
শিকাগোর এক সরকারি হাসপাতালের ঘরে । মনে হলো, পেটের ভেতর থেকে 
সব কিছু যেন উগড়ে আসবে । থমকে দাড়াল সে, সামনের কিছু দেখতে চায় না। 
চায় না আর একটা পদক্ষেপও ফেলতে । 

হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে আবার মারা যাচ্ছেন ওর মা, যেমন মারা 
গিয়েছিলেন শ্যাডোর ষোলো বছর বয়সের সময়। ওই যে বসে আছে শ্যাডো, 
মুখে ব্রণ নিয়ে মাথা নিচু করে এক মনে পেপারব্যাক বই পড়ছে। ঠা 
না বলে তাকিয়ে আছে বলাই ভালো । বইটার নাম কী, তা মনতটিফর 
2155755 
ভাট রেীলবো পড়ছে ছেলেটা, দিলা 





ভরি করেছন বেন রে দর শিরা ভাজ চর এলেছো 
ত্রিশের শুরুর দিকে হলেও দেখতে আরও অনেক বেশি বয়স্ক মনে হয়। 

তরুণ শ্যাডোকে ঝাঁকাতে ইচ্ছা হলো বর্তমানের শ্যাডোর ৷ ইচ্ছা হলো মার 
সাথে কথা বলা বলার আদেশ দেয়। কিন্ত না, নিজেকে স্পর্শ পর্যন্ত করতে পারল 
না ও। চুপচাপ তাকিয়ে দেখলঃ কীভাবে মায়ের মৃত্যুর আগ পর্যন্ত চুপচাপ বসে 
মোটা একটা বই পড়ছিল সে। 

এরপর খুব একটা পড়া হয়নি ওর । কাল্পনিক গল্প পড়ে লাভ কী? ওগুলো 
জীবনের রূঢ় বাস্তবতাকে দূরে সরিয়ে রাখতে পারে না। 

ঘরটা থেকে বেরিয়ে এলো শ্যাডো, ভূ-গর্ভস্থ সুড়ঙ্গ ধরে এগিয়ে যেতে 
লাগল । 

আবার সে দেখতে পেল মাকে । এমন কমবয়সী অবস্থায় দেখার কথা মনে 
নেই ওর, টেনেটুনে পঁচিশ হবে হয়তো । ওদের প্রাক্তন আ্যাপার্টমেন্টে দাড়িয়ে 
আছে এখন শ্যাডো । চারপাশে তাকাল একবার, যদি কবেকার ঘটনা দেখছে সে 
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নিল গ্েইম্যান 


ব্যাপারে কোন ধারণা পাওয়া যায়! নিজেকে আবিষ্কার করল সে মায়ের সাথে 
তর্করত অবস্থায় । ছোট-খাটো, বড় বড় চোখ আর কালো চুলের একটা বাচ্চা 
গলা ফুলিয়ে চিৎকার করছে । শ্যাডো জানে, এই ঝগড়ার বিষয়বস্ত কী। কেননা 
মায়ের সাথে আর কিছু নিয়ে কখনও ঝগড়া হয়নি ওর । 

প্র আমাল বাতা? 

মাত্রা গিতেছে। ওত ব্রসপাতে আল তোলন প্রস্ব জল লা। 

-বুআলাম, কিন্ত তার পূতিচত্রটা অন্তত লো। 

-ভুলে আও লোক্টাকে। তে মৃত, সে মৃত। 

আমি ভাজা একটা ছাব দেখতে চাই। 

_আমআত্র ত্যাছে নেই। 

সাধারণত এই কথাটা বলার সময় মার কণ্ঠ তীক্ষ অথচ নিচু হয়ে যেত। 
শ্যাডো জানে এই কণ্ঠের অর্থ হলো, আরও প্রশ্ন করলে মারও খেতে হতে পারে । 
শ্যাডো এ-ও জানে, ওই বয়সে তা বোঝার ক্ষমতা ওর ছিল না। তাই এগিয়ে 
গেল সুড়ঙ্গ ধরে। 

এঁকে-বেকে, ঘুরে-পেঁচিয়ে এগিয়ে গিয়েছে পথটা; সাপের্টখাঁলস আর 
গাছের শিকড়ের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে ওকে । বা দিকে একটা ডোবা 





দেখা গেল, সেই সাথে টপ টপ শব্দ। সম্ভবত সুড় রও সামনে কোথাও 
1 য় তুলে পান করল 
পানি। তারপর আবার হাটতে শুরু করল শ্যাডো) 

থামল যখন ডিস্কো ফ্লোরের মতো র আলোতে চারপাশ ভরে 


উঠেছে, তখন । মনে হচ্ছে ওর যেন বে বর ঠিক মাঝখানে দাড়িয়ে আছে ও, 
সব গুলো তারা আর গ্রহ ওকে কেন্দ্র করেই ঘুরছে। কিচ্ছু শুনতে পাচ্ছে না 
শ্যাডো । নাহ, গানের সুরের কারণে বা চেচামেচির কারণে না। চোখের সামনে 
এক মেয়েকে দেখতে পাচ্ছে সে, মনে হচ্ছে মেয়েটা ওর মা। কিন্তু এত অল্প 
বয়সে কখনও মাকে দেখেনি বলে বুঝতে পারছে না... 

...নাচছেন তিনি । 

কার সাথে নাচছেন, সেটা দেখার জন্য ঘুরল শ্যাডো । লোকটাকে দেখামাত্র 
চিনতে পারল ও, অবাক হলো না এক বিন্দুও । গত তেপান্ন বছরে তার একটুও 
পরিবর্তন হয়নি । 

মা যে মাতাল হয়ে আছেন, সেটা এক নজর দেখেই বুঝতে পারল শ্যাডো । 
বদ্ধ মাতাল নন; তবে মদ্যপানে অনভ্যস্ত কেউ একটু বেশি পান করলে তার যে 
লেগে আছে লবণ । লবণ লেগে আছে তার হাতের উল্টো পিঠেও । 
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আমেল্রিক্সন গডেজ 


ওয়েনসডের পরনে আজ অবশ্য স্যুট আর টাই নেই। কিন্তু গাছের আকৃতিতে 
বানান পিনটা শার্টের পকেটে লাগানো । বয়সের উল্লেখযোগ্য পার্থক্য থাকলেও, 
পাশাপাশিদুজনকে মানিয়েছে বেশ । 

আস্তে আস্তে নাচছেন তারা, থাবার মতো একটা হাত দিয়ে মাকে আরও 
কাছে টেনে নিচ্ছেন ওয়েনসডে । অন্য হাতটা তার চিবুকে, ধীরে ধীরে উচু করে 
ধরছে। পরস্পরকে চুমু খেলেন দুজন । 

এর কিছুক্ষণ পরেই বিদায় নিলেন তারা । ওয়েনসডের পিছু পিছু গেলেন ওর 
মা। 

হাত দিয়ে চোখ ঢাকল শ্যাডো, ওদেরকে অনুসরণ করতে চায় না। কার 
গুরসে আর কার গর্ভে জন্মেছে, সেটা জানতে পেরেই খুশি ও। গর্ভধারণ 
প্রক্রিয়াটা দেখতে চায় না। 

কপাল ভালো ওর, দেখতে হলোও না। উধাও হয়ে গেল ডিক্কো ফ্লোরের 
আলো, এখন আলোক-উৎস বলতে কেবল মাথার উপর ঝুলে থাকা ছোট 
চাদটা। ঠ 

cL থমকে 
দাড়াল ৷ 

চির EU AE ’ পেছন থেকে 
কমনীয় একটা কণ্ঠ ভেসে এলো। 

মেয়েটার চুল বাদামী, তক বাদামী; চোখ। 
বাদামী ৷ “আমি কী তোমাকে চিনি?’ টা 

‘ভালোভাবেই চেন’ মৃদু হাস্যের ফাকে বলল মেয়েটা । “তোমার বিছানায় 
ঘুমাতাম, তোমার উপর নজর রেখেছে আমার লোকেরা ।' সামনের পথের দিকে 
ইঙ্গিত করল সে । “সামনে পথটা তিন ভাগে ভাগ হয়েছে। একটা তোমাকে জ্ঞানী 
বানাবে । একটা করবে সম্পূর্ণ, আর একটায় লেখা আছে তোমার মরণ ।' 

‘আমার তো মনে হয়, আমার মৃত্যু হয়ে গিয়েছে ৷’ বলল শ্যাডো । “গাছে 
ঝোলা অবস্থায় ।' 

“মৃত্যু যেমন আছে,’ ঠোট গোল করে বলল মেয়েটা । “তেমনি আছে মরণ, 
আবার আছে মহাপ্রয়াণ। পুরোটাই আপেক্ষিক ।' আবার হাসি দেখা গেল তার 
ঠোটে । “চাও তো এ নিয়ে তোমাকে একটা কৌতুক শোনাতে পারি।' 

‘থাক,’ বলল ও । ‘লাগবে না।' 

“তাহলে, জানতে চাইল মেয়েটা । “কোন পথে যাবে? 

“আমি জানি না৷’ মেনে নিল শ্যাডো । 
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লিল সেইঅসন 


এক দিকে মাথা কাত করল মেয়েটা, একদম বিড়ালের মতো । সাথে সাথে 
সেই স্বর্গীয় রাতের কথা মনে পড়ে গেল ওর, লাল হয়ে গেল লজ্জায় । “আমাকে 
বিশ্বাস করো?’ জানতে চাইল বাস্ট । “করলে তোমার হয়ে বেছে দেব ।, 

“বিশ্বাস করি ।” বিন্দুমাত্র ইতস্তত না করে বলল শ্যাডো । 

“বিনিময়ে কী দিতে হবে, জানতে চাইলে নাঃ' 

“আমার নাম এরইমাঝে দিয়ে দিয়েছি।' 

“নাম আসে, নাম যায়। কিন্তু প্রশ্ন হলো, বিনিময়ে যা পেয়েছ তা নিয়ে কী 
তুমি সন্তুষ্ট?’ 

“হয়তো, সম্ভবত। যা আমার সামনে উন্মোচিত হয়েছে, তা অনেকটাই 
ব্যক্তিগত ৷’ 

“সব ধরনের উন্মোচনই তাই । আর সেজন্যই উন্মোচন মানেই সন্দেহের 
বিষয়বস্ত ৷’ 

‘তোমার কথা বুঝতে পারলাম না।' 

“পারার কথাও না ।' বলল বাস্ট। “আমি তোমার হৃদয় নেব (পুরে কাজে 
লাগবে!’ হাত বাড়িয়ে শ্যাডোর বুকের ভেতরে ঢোকাল মেয়ে কিছু 
একটা বের করে আনল ক্ষণিকের মাঝেই । কবুতরের রক্তেরীঅতো রঙ ওটার, 
53585955505 বব স্পন্দিত 
হচ্ছে। 

হাত মুষ্টি করল মেয়েটা, উধাও হয়ে গেল 

“মাঝখানের রাস্তা ধরে এগোও 1” 

নড করে তাই করল শ্যাভো । টি 

পথটা এখন পিচ্ছিল হয়ে গিয়েছে । পাথরের উপরে জমেছে বরফ । মাথার 
উপরের চাদটার আলো ঝিক ঝিক করছে থেকে থেকে । বরফের কারণে আলো 
প্রতিফলিত হয়ে চাদটাকে ঘিরে শুরু হয়েছে অপূর্ব এক গোলকের। কিন্তু এতে 
দেখতে কষ্ট কচ্ছে শ্যাডোর ৷ হাটতেও বেগ পেতে হচ্ছে। 

তিন ভাগ যেখান থেকে শুরু হয়েছে, সেখানে এসে উপস্থিত হলো ও । প্রথম 
রাস্তাটা পরিচিত বলে মনে হলো, যেন কোন বিশাল এক চেম্বারে যাওয়া যাবে 
ওটা ধরে। অনেকটা অন্ধকার একটা জাদুঘরের মতো । জায়গাটা কি বুঝতে 
অসুবিধা হলো না ওর, কানে আসছে ছোট ছোট অনেক আওয়াজের প্রতিধ্বনি । 

এই জায়গাটা স্বপ্নে দেখেছে শ্যাডো । মৃত্যুর পর যে রাতে লরা প্রথম ওর 
কাছে এসেছিল, সেই রাতে ভুলে যাওয়া দেবতাদের আবাসস্থল এটা । এক পা 
পিছিয়ে এলো সে। 

এবার তৃতীয় পথের সামনে এসে দাড়াল ও । করিডরটাকে দেখে মনে হয় 
যেন ডিজনীল্যান্ড থেকে তুলে আনা । এখানেও একটা আওয়াজ কানে এলো 
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কসামোলিত্গসন সডস 


ওর-ভারী, কম্পনের আওয়াজ । থমকে দাড়িয়ে চারপাশে তাকাল একবার । দুই 
পথের একটাকেও সুবিধার লাগছে না । তাই মাঝখানের যে পথটার কথা ওকে 
বিড়াল-মানবী বলেছে, সেটা ধরেই এগোবার সিদ্ধান্ত নিল। 

ছোট্ট চাদটা আস্তে আস্তে আলো হারাতে শুরু করেছে, যেন গ্রহণ লেগেছে 
তাতে । পথটা ধরে একটু এগোতেই নজরে এলো বিশাল একটা দরজা । 

প্রায় অন্ধকারে ওটার দিকে এগিয়ে গেল শ্যাডো, বাতাসটা উষ্ণ। ভেজা 
ধূলার গন্ধ লাগছে নাকে । বসন্তের প্রথম বৃষ্টির পর, বড় শহরের রাস্তায় এই গন্ধ 
মেলে। 

ভয় পাচ্ছে না ও। 

গাছে থাকা অবস্থায় মরে গিয়েছে ওর ভেতরে ভয়টা, যেমন মরেছে সে 
নিজেও। এখন নেই কোন ভয়, কোন ঘৃণা, কোন ব্যথা । আছে কেবল 
নির্যাসটুকু। 

দূরে কোথাও বিশালাকার কিছু একটা ঝাঁপ দিল পানিতে, তার আওয়াজ 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে চারপাশে । চোখ কুচকে তাকাল শ্যাডো, ৯০ 
দেখতে পেল না কিছুই। আচমকা শব্দের উৎপত্তিস্থল থেকে 
এলো ভূতুড়ে আলো, [নিক সে উপসিত করল টি সে পান 
তলটা আয়নার মতোই নিস্তরঙ্গ। 






আলো । আসছে কিছু একটা, তীরে দাড়িয়ে মের করতে লাগল শ্যাডো। 
দ্রুতই দেখতে পেল একটা নিচু আর স্মতৃটী১ নৌব 
মান্তলে দপদপ করে ঝুলছে একটা সাদাক্ভষ্ঠন। আরেকটা ঝুলছে তার একটু 
নিচে থেকেই । লম্বা একটা অবয়ব দাড় বাইছে। এতক্ষণ ধরে শুনতে পাওয়া 
আওয়াজটা আসলে দীড়ের ওঠা-নামার । 

“হ্যালো! ডাকল শ্যাডো । শব্দটা প্রতিধ্বনিত হতে লাগল ওর চারপাশ 
ঘিরে। শ্যাডোর মনে হলো যেন অসংখ্য মানুষ ওকেই আবার সম্ভাষণ জানাচ্ছে । 

কিন্তু দাড় বাইতে থাকা লোকটার মুখে কোন রা নেই। 

লম্বা আর একদম কাঠির মতো শুকনো লোকটা । অবশ্য এতদূর থেকে ওটা 
আসলেই পুরুষ, নাকি মহিলা তা বোঝা যাচ্ছে না। সাদামাটা একটা সাদা রোব 
জড়িয়ে আছে দেহে, মাথাটা দেখে মনে হয় না ওটা কোন মানুষের ৷ বরঞ্চ কোন 
মুখোশ হলেও শ্যাডো অবাক হবে না। ছোট ঘাড় আর লম্বা ঠোট-ওয়ালা কোন 
পাখির মতো বলে মনে হচ্ছে। আগেও এমন একটা অবয়ব দেখেছে যুবক, 
কোথায় তা একটু ভাবতেই মনে পড়ে গেল! হাউজ অন দ্য রকে যখন স্টলে 
পয়সা ঢুকিয়েছিল, তখন মাতালের পেছন দিকের একটা কবরের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল এই অবয়ব । 





৪৩১ 


নিল সেএ্ম্যান 


ছোট ঢেউ । নৌকাটা নলখাগড়ার তৈরি । 

তীরের কাছে আসতে বেশিক্ষণ সময় নিল না ওটা, আস্তে আস্তে শ্যাডোর 
দিকে ঘুরে তাকাল মাঝি । ‘হ্যালো,’ পুরুষালী কণ্ঠে বলল লোকটা । শ্যাডোর এই 
সংক্ষিপ্ত “মৃত্যু-পরবর্তী' জীবনের অন্য সব অস্তিত্বের মতো একেও পরিচিত 
লাগল ওর ৷ “উঠে পড়, অবশ্য পা ভিজে যাবে বলে মনে হয়। কিন্তু কিছু করার 
নেই। নৌকাটার বয়স অনেক, কাছে এলে তলায় ফাটল ধরতে পারে ।” 

জুতো খুলে পানিতে পা রাখল শ্যাডো, হাটু আর গোড়ালির মাঝামাঝি পর্যন্ত 
গভীর এখানকার পানি । বেশ উষ্ণই বলা চলে । নৌকাটার কাছে পৌছালে, মাঝি 
এক হাত দিয়ে ওকে উঠতে সাহায্য করল । 

তীর থেকে দূরে সরে এলো নৌকা, দাড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখছে শ্যাডো । ওর 
প্যান্ট থেকে ঝরে পড়ছে পানি। 


“আমি চিনি তোমাকে ।' 
“তা চেন, মাঝি বলল। আচমকা লাফিয়ে উঠল লগ্ঠনের | নির্গত 
ধোয়ার দমকে কেশে ফেলল শ্যাডো । “তুমি আমার হয়ে বছ। তবে 


তোমাকে ছাড়াই আমাদের লিলা গুডচাইন্ডকে কবর দিতে হয়েই" 
ভেদ করে এক পলকের জন্য দেখা গেল স্যুট পরিহিত এক লোককে । কিন্তু 
ধোয়া কেটে যেতেই উধাও হয়ে গেল সে। So 

“মিস্টার আইবিস?’ টে 

‘আবার দেখা হয়ে ভালো লাগছে, বলি মাঝি, অবিকল মি. আইবিসের 
কণ্ঠে। “সাইকোপম্প কাকে বলে জানো ।' 

শব্দটা শুনেছে বটে যুবক, কিন্ত অনেক আগে ৷ তাই মাথা নেড়ে না করল। 

‘এস্কটের আরেকটা গালভরা নাম৷’ জানাল ওকে মি. আইবিস। “আমাদের 
প্রত্যেকেরই অগণিত দায়িত্ব, বেঁচে থাকার অগণিত উপায়। নিজেকে আমি 
লেখক বলে ভাবি, যে কিনা নিজের ছোট ছোট গল্পের দ্বারা এমন এক অতীতকে 
তুলে ধরে যার হয়তো কোনদিন অস্তিতৃও ছিল না। আবার দায়িত্বের কারণে 
আমি একজন সাইকোপম্প-জীবিতকে মৃতের দুনিয়ায় নিয়ে যাই ।' 

‘আমি তো ভেবেছিলাম, এটাই মৃতদের দুনিয়া ।” বলল শ্যাডো । 

“ঠিক তা না। বলতে পারো, ওই দুনিয়ায় যাবার আগের ধাপ এটা ।' 

ডোবাটার উপর দিয়ে বিনাবাধায় এগিয়ে যাচ্ছে নৌকা । আচমকা মি. 
আইবিস তার ঠোট না নাড়িয়েই বললেন, “এমনভাবে তোমরা জীবিত আর মৃত 
নিয়ে কথা বলো, যেন দুটো পুরোপুরি আলাদা । যেন এমন কোন নদী পাওয়া 
যাবে না যেটা আবার রাস্তাও! এমন কোন গান নেই যেটা রঙও!” 


৪৩২ 


হসামেল্রিত্গান সডেজ 


“আছে নাকি? 
আসলে একই পয়সার এপিঠ-ওপিঠ ৷' 

“যদি আমার কাছে দুই নাম্বার পয়সা থাকে, যার দুটো পিঠই এক?’ 

“ওমন কিছু কারও কাছে নেই !' 

কালো পানির দিকে তাকিয়ে গা শিউরে উঠল শ্যাডোর, মনে হচ্ছে যেন 
এখনই ভেসে উঠবে শত শত বাচ্চার চেহারা । যারা একদৃষ্টিতে অনুযোগের 
চোখে তাকিয়ে থাকবে ওরই দিকে । 

“আমি তাহলে মৃত ।" ভাবনাটা খুব একটা পোড়াল না শ্যাডোকে ৷ “নয়তো 
মরতে চলেছি ৷’ 

“আমরা যাচ্ছি মৃতদের হুলগরত্রে। অনুরোধ করেই তোমাকে নিতে এসেছি 
আমি ৷’ 


বেন 

“কঠোর পরিশ্রমী কর্মী ছিলে তুমি ৷ কেন আসব না? 

‘কেননা...’ মনে মনে কথাগুলো গুছিয়ে নিল শ্যাডো । “ কী কখনও 
তোমাদেরকে বিশ্বাস করিনি । মিশরীয় দেব-দেবীদের ব্যাপারে কিছু জানিই 
না। কেননা, আমি এসব আশা করিনি । ভেবেছিলাম পিটারের সাথে 
দেখা হবে মৃত্যুর পর ।' 





দুপাশে মাথা ঝাঁকাল পাখির মতো অবয়ব 
রেখেছ কিনা, তাতে কিছু যায় আসে না।' গরস্জীর কে 
তোমার উপর বিশ্বাস রাখি ।' টি 

অন্য পাশে পৌছে গিয়েছে নৌকা, € নেমে পড়ল মি. আইবিস। 
শ্যাডোকেও তাই করতে বলল ৷ নিজে মাস্তলের দড়ি ধরে শ্যাডোকে বলল 
লগ্ঠনটা নিতে । হেঁটে তীরে পা রাখল ওরা, দড়িটাকে একটা ধাতব আউটার 
সাথে বাধল মি. আইবিস। এরপর শ্যাডোর হাত থেকে লগ্তঠনটা নিয়ে মাথার 
উপরে ধরে এগিয়ে গেল। 

“ভয় পাচ্ছ?' জানতে চাইল সে। 

‘খুব একটা না!” 

‘নিজের আত্মার জন্য ভয় পাবার চেষ্টা করো, যে পরিস্থিতিতে আমরা আছি 
তা বেশ গুরুতর ।' 

একদম ভয় লাগছে না শ্যাডোর, বরঞ্চ কৌতূহল হচ্ছে। অন্ধকারের ভয় নেই 
এখন ওর, মারা গিয়েছে তো হয়েছে কি? এমনকী পথের যে কুকুরটা একদৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে, তাকেও ভয় লাগছে না। 


৪৩৩ 


আমেরিকান গডস- ২৮ 


[নিল গেইমসন 


“শ্যাডো, বলল কুকুরটা, কণ্ঠ শুনে শিহরণ জাগল ওর দেহে । “বিচারের 
সময় সমাগত ৷’ 

“মি. জ্যাকুয়েল?' চিনতে পারল ও। 

আইবিসের বড় বড় হাতগুলো যেন পুতুলের মতো তুলে নিল শ্যাডোর দেহ, 
নামিয়ে রাখল জ্যাকুয়েলের কাছে। 

উজ্জ্বল আর ঝকঝক করতে থাকা চোখ দিয়ে শ্যাডোকে পরখ করল ওটা, 
ঠিক যেমন টেবিলে শুয়ে থাকা মেয়েটার দেহ পরখ করেছিল মি. জ্যাকুয়েল। 
শ্যাডো বুঝতে পারছিল, ওর সব ভুল, সব অপরাধ, সব ব্যর্থতা বের করে মাপা 
হচ্ছে । মনে হচ্ছিল, ওকেও যেন খণ্ড-বিখণ্ড করছেন জ্যাকুয়েল। 

নিজের ব্যর্থতা বা নিজের সীমাবদ্ধতা প্রকাশ পায়, এমন সব ঘটনা আর কৃত 
কার্ধ-কালাপ মনে রাখি না আমরা ৷ হয় সেগুলোকে ঢেকে দেই মিথ্যার চাদরে, 
আর নয়তো মুছে ফেলি মন থেকে । শ্যাডো জীবনে এমন অনেক কিছু করেছে, 
যেগুলো নিয়ে ও নিজেই গর্বিত নয়। এমন অনেক ইচ্ছা ছিল ওর, যা পূরণ 
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আর লজ্জায় ছোট হয়ে গেল যেন। লাশের টেবিলে শুয়ে 
নগ্ন মনে হচ্ছে নিজেকে। শিয়াল দেবতা আনুবিস এই মুহ ৪র উকিল, ওর 
বিচারক, ওর জল্লাদ । ও 

“থামো,' কাতর কণ্ঠে বলে উঠল সে। “দয়া 





কাদতে শুরু করল শ্যাডো । সেই ছোটবেলায় ফিরে গিয়েছে যেন, নিজেকে 
অসহায় আর শক্তিহীন বলে মনে হচ্ছে। 

তারপর আচমকা, কোন পূর্ব-নির্দেশনা ছাড়াই, শেষ হয়ে গেল আনুবিসের 
পরীক্ষা । একই সাথে হাপাচ্ছে আর ফৌপাচ্ছে শ্যাডো । নাক দিয়ে ঝরতে শুরু 
করেছে পানি। এখনও অসহায় লাগছে নিজেকে । 

“ওর হৃদয় কই?' গর্জে উঠল যেন আনুবিস। 

“আমার কাছে, গড়গড় করে উঠল একটা নারী কণ্ঠ। মুখ তুলে তাকাল 
শ্যাডো । চুপচাপ দাড়িয়ে আছে বাস্ট, হাতে শ্যাডোর হৃদয় । 

“আমাকে দাও,” থোথ, আইবিস-মাথার দেবতা হাতে নিল হৃদয়টাকে। সে 
এগিয়ে আসতেই একটা স্বর্ণের দীড়িপাল্লা এগিয়ে দিল আনুবিস। 

“এখন আমার ভাগ্য নির্ধারিত হবে?’ বাস্টকে ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করল 
শ্যাডো । “স্বর্গে না নরকে না প্রায়শ্চিত্তের স্থানে? 
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“যদি তোমার হৃদয় আর পালকের ওজন সমান হয়,’ ওকে জানাল মেয়েটা । 
“তাহলে নিজের ইচ্ছামতো বেছে নিতে পারবে । 

“আর যদি না হয়?’ 

শ্রাগ করল বাস্ট, প্রসঙ্গটা ওকে অস্বস্তিতে ফেলে দিয়েছে । “তাহলে তোমার 

“আশা করি একটা আনন্দময় সমাপ্তি পাব আমি ।' 

“সমাপ্তি বলেই যেখানে কিছু নেই,’ উত্তরে জানাল মেয়েটা । “সেখানে 
আনন্দময় সমাপ্তি পাবে কোথেকে 

এক পাল্লায় তোলা হয়েছে শ্যাডোর হৃদয়, এবার অন্য পাল্লায় আলতো করে 
একটা পালক রেখে দিল আনুবিস ৷ দাড়িপাল্লার নিচের অন্ধকারে হুটোপুটি করে 
ছুটে গেল কিছু একটা । ব্যাপারটা টের পেল বটে ও, কিন্ত সেটা কি তা দেখতে 
ইচ্ছা করল না। 

আসলেই পালকটা খুব ভারী, কিন্তু শ্যাডোর হৃদয়ও হালকা নয়। তাই 
একবার এই পাল্লা নিচে নামে তো অন্যবার ওই পাল্লা । ১ 

শেষ পর্যন্ত সমান সমান হলো ওটা, অন্ধকারে থাকা প্রানিটাজীওগাজ করে 
অসন্তুষ্টি জানান দিল। ২৯ 

“তাহলে আর কি!' বলল বাস্ট। “আমার আশা জীবনে কিছু হলেও 
ভালো কাজ করেছ। যাক, কী আর করা ।' 

নীরবতা নেমে এলো হলঘরে, নিস্তব্ধতা যেন ত হচ্ছে অন্ধকার আর 
পানিতে । ০৫টি 
বাছতে হবে এখন?’ 

‘হ্যা,’ জানাল থোথ । “অথবা তোমার হয়ে আমরাও বেছে দিতে পারি ।' 

“না। অসুবিধা নেই, আমিই পারব ।' 

“বলো তাহলে ৷’ গর্জে উঠল আনুবিস। 

“আমি বিশ্রাম চাই ।' জানাল শ্যাডো । “স্বর্গ চাই না, নরকও চাই না। চাই 
শুধু বিশ্রাম । চাই এসবের পরিসমাপ্তি ঘটুক ৷” 

“তুমি নিশ্চিত?’ থোথের প্রশ্ন । 

‘হ্যা!’ সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে শ্যাডো । 

শ্যাডোর জন্য একটা দরজা খুলে ধরল মি. জ্যাকুয়েল। দরজার ওপাশে 
শূন্যতা ৷ অন্ধকার না, বিস্মৃতি না...কেবলই শূন্যতা । 

আনন্দের সাথে আগে বাড়ল শ্যাডো, এক মুহূর্তের জন্যও ইতস্তত করল না। 

দরজা দিয়ে প্রবেশ করল দৃঢ় পায়ে । 
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এই মহাদেসেত জতই জুত্বিশাল। এত নদীগুলো দিগন্ত বিস্ভৃত, 
আআব্রহ্বাওতা হত প্রচণ্ড গত্রণ আপ নতশ্রত ভীু ভান্ডা। এখানত্াল 
ত্রভ্রপাভ সনে ভালা লাগতো দে, এখানে তরে কেউ গঢ়ে তলতে 
পাৱে এন্ড সুন্দত্র ভত্তিত্যও। ভাই এসৱেত সাতে ভাল মালিতে 
আমাদের ভুল, অন্তত সাচৰ্রণ, ক্ষতি, সপমান আৰ ধ্ংজও 
চুন পর্]াত্ের। 

-জর্জ সেলউইনক্ে লর্ড ্ার্জাইল, ১৭৭৮ 


রানির য়া 
জর্জিয়া আর টেনেসির সব প্রাচীন খামারের বার্নে। “বিজ্ঞাপন সেই 


কেন্টাকিতে পৌঁছাবার আগে গিয়ে শেষ হয়নি । পট দিয়ে যে কেউ 
এগোলেই দেখতে পাবে সেই বিজ্ঞাপন । জীর্ণ হয়ে, যেকোন বার্নের ছাদের 


পা্জতীত্র 
তি অব 


সেই সাথে কাছের কোন ধ্বসে পরতে বসা দুধ দোয়াবার ঘরে সাদা বড় 
হাতের অক্ষরে লেখা থাকবেঃ 
পাত্রী আতর কেউ এমনটা নেই 


এসবের ফলে ড্রাইভারের ধারণা হয়, রক সিটি নিশ্চয় খুব কাছেই । অথচ 
প্রকৃতপক্ষে সম্ভবত সেটায় যেতে হলে গাড়ি চালাতে হবে আরও একদিন। 
জর্জিয়া রাজ্যে একদম সীমানাতেই, টেনেসির চাট্টানুগার কিছুটা দক্ষিণ-পশ্চিমে, 
লুকআউট পাহাড়ে অবস্থিত ওটা । 
সমান হবে হয়তো । সাদারা যখন এখানে পা রাখে, তখন চেরোকি ইভিয়ানদের 
একটা গোত্র, টিন্তামাউস্য বাস করত পাহাড়ে । ওরা অবশ্য একে ডাকত 
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হসামোলিজসন সডস্স 


চোশ্রাট্েটনোগী বলে। আক্ষরিক অর্থ করলে যার অর্থ দীড়ায়-একটা নির্দিষ্ট 
সীমা পর্যন্ত বড় হওয়া পাহাড়। 

১৮৩০ সাল, জ্যান্্র জ্যাকসনের ইন্ডিয়ান পুনর্বাসন আইনের আওতায় পরে 
যায় বলে আদি নিবাস ছাড়তে হয় তাদের । চকতো, চিকামাউগা, চেরোকি আর 
চিকাস-ইউ.এস. সেনাদের পাল্লায় পড়ে সবাইকে প্রায় এক হাজার মাইল হেটে 
নতুন আবাস গাড়তে হয় বর্তমান ওকলাহোমায় । পুরো ব্যাপারটাকে ঠান্ডা মাথায় 
খুন বললেও অত্যুক্তি হবে না। হাজার হাজার নারী-পুরুষ-বাচ্চা প্রাণ হারায় 
পথে । যুদ্ধে জয় মানে লুদ্ধে জনা, তারপর যা-ই করা হোক না কেন-তাতে কিছু 
যায় আসে না। 

জায়গাটা দখলের কারণও ছিল । যার অধীনে থাকবে লুকআউট পাহাড়, সেই 
নিয়ন্ত্রণ করবে পুরো এলাকাটা-অন্তত কিংবদন্তি তা-ই বলে। জায়গাটা 
উচুও। আমেরিকার গৃহযুদ্ধের সময় এখানে রক্তক্ষয়ী এক যুদ্ধ হয়েছিল। প্রথম 
দিনের যুদ্ধটা হয়েছিল মেঘের উপরে, তারপর সবাইকে অবাক য় যুদ্ধে 
জিতে গিয়েছিল ইউনিয়ন আর্মি। এরপর কোন ধরনের অর্ডার ছাই মিসৌরি 
রিযটাও নিয়ে এসেছিল নিজেদের দখলে । উত্তর দখল করছিল লুকআউট 
পাহাড়, আর উত্তরই জিতেছিল যুদ্ধে। > 

পাহাড়ের গভীরে রয়েছে অগণিত সুড়ঙ্গ জ্যা টি শহা, এদের মাঝে 





অনেকগুলোকে প্রাচীন বলা চলে । এখন অবশ্য লোই বন্ধ করে দেয়া 
হয়েছে। অবশ্য স্থানীয় এক ব্যবসায়ীর য় কিছুদিন আগেই আবিষ্কার 
হয়েছে ভূ-গর্ভস্থ একটা ঝর্ণা। লোকটা র নাম দিয়েছে কুগবি ক্লু । 


এলিভেটর ব্যবহার করে যাওয়া-আসা করতে হয়। পর্যটকরা আসে ঝর্ণাটা 
দেখতে, তবে সবচেয়ে বেশি সংখ্যক আসে পাহাড়ের শীর্ষে অবস্থিত ত্রক্ত সার্ট 
দেখতে! 

রক সিটির শুরু হয়েছিল পাহাড়ের পাদদেশে একটা শখের বাগান হিসেবে। 
নানা ধরনের পাথরের ভেতর আর উপর দিয়ে তখন পর্যটকরা ঘুরে বেড়াত। 
কখনও পাশের এনক্লোজারে থাকা হরিণের দিকে ছুঁড়ে দিত ভুট্রা, পথের মাঝে 
ঝুলন্ত সেতু দেখতে পেয়ে হতো আনন্দে আত্মহারা । তবে এখানকারসবচেয়ে 
বড় আকর্ষণ নিঃসন্দেহে কোয়ার্টার ডলার খরচ করে বিনকিউলারে চোখ রাখা, 
আশেপাশের সাতটা রাজ্য দেখা যায় এই একটা জায়গায় দাঁড়িয়ে । তবে 
অবশ্যই, রোদ্রজ্কূল দিন হলে কেবল তবেই । এখানেই অবশ্য পথের শেষ না, 
সামনে অপেক্ষা করে আছে গুহা । প্রতি বছর লাখ-লাখ পর্যটককে নিয়ে সেগুলো 
চলে যায় পাহাড়ের গভীরে । সেখানে তারা দেখে পুতুল আর নানা রূপকথার 
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আদলে তৈরি চিত্রকর্ম । ফেরার পথে আচ্ছন্ন থাকে সবাই । কেন এসেছে, কী 
দেখেছে বা দেখে সন্তুষ্ট হয়েছে কিনা-কোন বিষয়েই নিশ্চিত থাকে না। 


যুক্তরাষ্ট্রের আনাচ-কানাচ থেকে দলে দলে এসে তারা জড়ো হয়েছে লুকআউট 
পাহাড়ে । তবে এই তালা কিন্ত সাধারণ কোন পর্যটক নয়। গাড়িতে, বাসে, 
বিমানে, ট্রেনে...এমনকী পায়ে হেটেও এলো তারা । কেউ কেউ এলো উড়ে, 
তারা এলো সেভাবেই । ট্রাক ড্রাইভার বা মোটরিস্টদের কাছে লিফট নিয়েও 
এলো অনেকে। 

তবে প্রায় সবার মাঝেই একটা মিল আছে-ক্লান্তিতে ভেঙে পড়া ধুলা-ভরা 
দেহে সবাই উপস্থিত হয়েছে লুকআউট পাহাড়ের পাদদেশে । আসা শুরু হয়েছে 
সেই ভোরে, মাঝখানে কিছুক্ষণ বিরতি দিয়ে আরেকটা বড় দল এসেছে সকাল 
বেলা । তবে সবাই আসতে আসতে কয়েকদিন সময় লেগে গেল । 

জীর্ণ আর বহু ব্যাবহারে প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত একটা ইউ-হল ক্র এলো 
বেশ কজন ভিলা আর ত্রস্সালু্সা। এই মেয়েদের চেহারা তখৈবচ, 
মেক-আপ শোচনীয়। ২৬ 





নিল সে। টি 
পাহাড়ে ওঠার রাস্তার ঠিক পাশেই দায়ে আছে একটা টয়োটা প্রিভিয়া। 
সাতজন চাইনিজ নারী-পুরুষ নামছে ওটা থেকে । ওদেরকে দেখে কিন্তু বেশ 
পরিচ্ছন্নই মনে হচ্ছে, পরনে তাদের কালো স্যুট । একজনের হাতে ক্রিপবোর্ড। 
গাড়ি থেকে নামানো জিনিসগুলো দেখে দেখে বোর্ডে টিক দিচ্ছে । অনেককিছুই 
নামলঃ তলোয়ার ভর্তি একটা ব্যাগ, বাকানো লাঠি আর অনেকগুলো আয়না । 
অস্ত্রগুলো বন্টন করা শেষ হলে, ক্লিপবোর্ডে সই করে দিল লোকটা । 

এক বিখ্যাত কৌতুকাভিনেতা, যাকে বিশ্ব সেই ১৯২০ সাল থেকেই মৃত বলে 
জানে, জং ধরা একটা গাড়ি থেকে নেমেই দেহের কাপড় খুলতে শুরু করল। 
লোকটার পা অবিকল ছাগলের মতো । লেজটা ছোট, দেখতে সেটাও ছাগলের 
লেজের মতো । 

হাসিমুখে এসে উপস্থিত হয়েছে চারজন মেক্সিকান। তার প্রত্যেকের চুল 
কালো আর উজ্জ্বল। নিজেদের মাঝে একটা বোতল চালাচালি করছে তারা । 
ওতে আছে চকলেট গুঁড়া, মদ আর রক্তের মিশ্রণে তৈরি পানীয় । অন্যদের নজর 
এড়াবার জন্য একটা বাদামী কাগজের থলের ভেতরেই রেখে হাত-বদল করছে। 


৪৩৮ 


আমোল্রস্তান সডেস 


তারা আসছে তো আসছেই। ক্যাব ভাড়া করে এসে উপস্থিত হলো ভারতীয় 
উপমহাদেশের নামকরা দানব-ত্রাক্ষসেত্র দূল। মামা-জীকে খুঁজে পাবার আগ 
পর্যন্ত নীরবে চক্কর খেল সবাইকে ঘিরে । মামা-জী তখন চোখ বন্ধ করে প্রার্থনায় 
মগ্ন, ঠোটগুলো নড়ছে শুরু নীরবে । এই রাক্ষসগুলো তাকে ছাড়া আর কাউকে 
চেনে না। অথচ তা-ও, পুরাতন যুদ্ধগুলোর কথা মনে করেবৃদ্ধার কাছে যেতে ভয় 
পাচ্ছে । আচমকা গলায় ঝুলতে থাকা খুলির মালায় হাত বুলালেন তিনি। আস্তে 
আস্তে তার বাদামী চামড়া ধারণ করল কালো বর্ণ; ঠোট দুটো বেঁকে গেল, লম্বা 
আসার । আদেশ পালিত হলে এমনভাবে তাদের আলিঙ্গন করলেন যেন ওরা 
তার নিজের সন্তান। 
চাপ এক বিন্দু কমেনি তাতে । স্থানীয় আবহাওয়াবিদরা বারবার সাবধান করে 
দিয়েছেন, ০০ সা 
থাকে, তবে রাতে পড়ে ঠান্ডা। 

2 ENE CHET 
গোত্র, মানসিকতা আর কিছু কিছু ক্ষেত্রে প্রজাতির ভিজি্ভীগ করা হলো 
দলগুলোকে । ক্লান্ত দেখাচ্ছে সবাইকে, সেই সাথে 


এদের মাঝে কেউ কেউ আলাপচারিতায় ব্যস্ত অল্প হলেও হাসি- 
ঠান্টার আওয়াজ ভেসে আসছে। বিয়ারের যেন। 

স্থানীয় অনেককেই দেখা যাচ্ছে ওখানে ৫ রর নড়া-চড়া, কথা-বার্তা বলা- 
সবই কেমন যেন আড়ষ্ট...অস্বাভাবিক। কথা বলছে, তখন মুখ থেকে 


বেরিয়ে আসছে ওদের দেহকে দখল করে রাখা লোললার কণ্ঠ ৷ 
বয়স বোঝা মুশকিল, এমন দুজন চিকামাউগা মহিলা, তেলের দাগওয়ালা 
জন্য নেয়া প্রস্ততি দেখছে তারা, মাঝে মাঝে কিছু একটা দেখিয়ে মাথা নাড়ছে। 
আসন্ন লড়াইতে তাদের অংশ নেবার কোন ইচ্ছা আছে বলে মনে হচ্ছে না। 
পূর্ব আকাশে উকি দিল চাদ, পূর্ণিমার এখনও এক দিন বাকি। আকাশ যত 
বড়, চাদটাকেও ততটাই বড় বলে মনে হচ্ছে । পাহাড়ের উপর থেকে লালচে- 
কমলা পোশাক পরে ওটা তাকিয়ে আছে যেন ওদেরই দিকে । তবে আকাশে 
হলো। 
লাগল তারা । 


নিন সেইম্যান 


তেষ্টা পেয়েছে লরার | 

মাঝে মাঝে জীবিত মানুষদের উপস্থিতি মোমের আগুনের মতোই 
কোমলভাবে টের পায় ওর মন। আবার অনেকক্ষেত্রেই দেখা যায়, উপস্থিতিটা 
মশালের আগুনের মতো তীব্র। অবশ্য পরেরটা হলে সুবিধা ওরই। এড়ানো 
সহজ হয়ে যায়, সহজ হয় প্রয়োজনে খুঁজে পাওয়াটাও । তবে শ্যাডোর আলোটা 
অদ্ভুত, গাছে ঝুলতে থাকা ওর দেহটাকে থেকে আসছে। 

হাত ধরে হাটার সময় লরা কিন্তু একবার বকুনি দেয়েছিল শ্যাডোকে । আশা 
ছিল, ওর ভেতরে অন্তত একটু হলেও জান্তব অনুভূতির আগুন দেখবে । স্মৃতিটা 
এখন মনে পড়ে যাচ্ছে তার । ইস, শ্যাডো যদি ওর কথার আসল অর্থটা বুঝতে 
পারত! 
করে বাচছে শ্যাডো । জীবন যখন আস্তে আস্তে ছেড়ে যাচ্ছে লোকটাকে, তখন 
আরও বেশি আসল...আরো বেশি পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠছে সে। সারা রাত লরাকে 
থাকার জন্যও বলেছে। নিশ্চয় ক্ষমা করে দিয়েছে ওকে...অন্তত সেটাই 
আশা । অবশ্য তাতে কিছু যায় আসে না । শ্যাডো আগের বেশি করে 
বাচছে, এটা জানাই যথেষ্ট । ২৬ 

পপি. পপ 





পাওয়া যাবে এখানে বাড়িটা একেবারে জ্বলছে না কোন। 
কারও উপস্থিতি টেরও পাচ্ছে না লরা। কিন্তু শ্যুট বলেছে, তিন বোন আছে 
এখানে । লরার চাহিদা মেটাবে ৷ ঠেলা দিযে র দরজা খুলল মেয়েটা, তীর 
ক্যাচক্যাচ শব্দে আপত্তি জানাল জং-ধরা দীর্ভ । লরার বা ফুসফুসের ভেতর 
নড়ে উঠল কিছু একটা, কেশে ফেলল ও। 

একটা সরু হলওয়েতে নিজেকে আবিষ্কার করল লরা, ধুলো পড়া এক 
পিয়ানো ওর রাস্তা আটকে দাড়িয়ে আছে। খামার বাড়ির ভেতর থেকে 
স্টাতস্যাতে গন্ধ আসছে একটা ৷ পিয়ানোর ফাক দিয়ে কোন রকমে পার হলো 
লরা, ওপাশের দরজা খুলে পা রাখল একটা প্রায় ধ্বংস-প্রাপ্ত বসার ঘরে, জীর্ণ 
আসবাব দিয়ে ভর্তি ঘরটা। ম্যান্টেলপিসে একটা তেলের বাতি জ্বলছে, 
ফায়ারপ্রেসে জ্বলছে কয়লার আগুন । বাইরে থেকে অবশ্য ধোয়ার গন্ধ পায়নি 
লরা, চিমনী দিয়ে ধোয়া উঠতেও দেখেনি । আগুনে অবশ্য লাভ হচ্ছে না কিছু, 
ঘরের ভেতরে ঠান্ডাটা দূর হয়নি একদম । অবশ্য সেটার দোষ হয়তো ঘরটাকে 
পুরোপুরি দেয়া যায় না। 

মৃত্যু ওকে কষ্ট দিয়েছে। সেই কষ্টগুলো অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কিছু একটা না 
থাকার কষ্ট। এই যেমন সর্বদা উপস্থিত এক তেষ্টা যা ওর শরীরের প্রতিটা 
কোষকে যেন শুকিয়ে ফেলে; হাড়ের ভেতর এমন শীতলতা যা এক মুহূর্তের জন্য 
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আমেত্রিজ্সন সস 


রেহাই দেয় না ওকে । মাঝে মাঝে নিজেকে লরা আবিষ্কার করে আগুনের দিকে 
একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে । অবাক হয়ে টের পায় ওর ভাবনা-জ্যাচ্ছা, চিভাত্ 
আশুনে আমাৰ শীত গতম হলে তো? মাঝে মাঝে ভাবে-জন্ুদ্রেত পানি 
গিলে শ্রেললেও শঠা আমাু ভেল্টা তালে না? 

ঘরটায় সে একা নেই, আচমকা উপলব্ধি করতে পারল মেয়েটা । 

একটা কাউচে বসে আছে তিনজন মহিলা, দেখে মনে হচ্ছে কোন অদ্ভুত 
শিল্প-কলার অংশ হিসেবে ওদেরকে বসিয়ে রাখা হয়েছে । ওর দিকেই তাকিয়ে 
আছে মহিলা তিনজন, কিন্তু কারও মুখে রা নেই। 

এমনটা আশা করেনি লরা। 

আচমকা ওর নাকের ছিদ্র থেকে ঝরে পড়ল কিছু একটা । একটা টিস্যু বের 
করে এনে নাক ঝাড়ল মেয়েটা । এরপর সেটাকে দলা পাকিয়ে ছুড়ে দিল 
আগুনের ভেতর । আগুনে শুককীটটাকে জ্বলতে দেখল একমনে । 

কাজ শেষে ফিরল কাউচে বসে থাকা মহিলাদের দিকে । ও ভেতরে পা রাখার 
হি LLL 

“হ্যালো । খামারটা আপনাদের?’ জানতে চাইল লরা। 

এলপি 
একটা ভাব। ছু 

“শ্যাডো, মানে গাছে লটকে আছে যে লোকটা, টস স্বামী । আমাকে বলল 
আপনাদের কাছে পানি চাইতে । জানাতে বল্ল 
পেটের ভেতর এক মুহূর্তের জন্য নড়ে উঠল টিই একটা, তারপরই আবার শান্ত 
হয়ে গেল। ঠ 

একেবারে ছোট-খাটো মহিলাটা এবার কাউচ ছেড়ে উঠল, মহিলা এতই ছোট 
যে তার পা এতক্ষণ ঝুলছিল বাতাসে । তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সে। 

দরজা খোলা-বন্ধ হবার আওয়াজ পেল লরা। তারপর বাইরে হওয়া কিছু 
শব্দ, প্রতিটা শব্দের সঙ্গী হয়ে ভেসে এলো পানির আওয়াজ । 

ছোট-খাটো মহিলাটা ফিরে এলো অচিরেই; হাতে একটা বাদামী, মাটির 
তৈরি জগ ধরে রেখেছে । সাবধানে সেটাকে টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে ফিরে 
গেল কাউচে। 

“ধন্যবাদ” বলে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল লরা । চারপাশে খুজেও কোন 
কাপ বা গ্রাস পেল না। তাই জগটাকেই তুলে নিল ও, দেখে মন হয়নি এতটা 
ভারী হবে । ভেতরের পানিটুকু একেবারে পরিষ্কার ৷ 

ঠোটের কাছে তুলে পান করতে শুরু করল ও। 

লি হয রান, তার কল্পনাও করতে পারেনি লরা। 
মেয়েটা জিহ্বা, দাত আর তালু, সব যেন জমে যাচ্ছে। তারপরেও পান করতে 
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থাকল সে, আসলে থামতে পারছে না। অনুভব করতে পারছে যে পানিটা ওর 
পাকস্থলী, অন্তর, হৃদয়, শিরা-সব জায়গায় পৌছে যাচ্ছে । যেন তরল বরফ ছুটতে 
শুরু করেছে ওর দেহ জুড়ে । 

আচমকা অবাক হয়ে লক্ষ করল, জগের সব পানি শেষ করে ফেলেছে ও! 

মহিলা তিনজন নিঃস্পৃহ চোখেই এতক্ষণ ধরে দেখছিল তাকে। মৃত্যুর পর 
লরা দুনিয়া হয়ে গিয়েছিল সাদা-কালো । উপমার কোন স্থান ছিল না এখানে । 
কিন্তু এখন, ওই তিন মহিলাকে দেখার পর ওর মনে হলো-একদল জুরির সামনে 
দাড়িয়ে আছে। নিজেকে মনে হলো ল্যাবে আটকা পড়া কোন প্রাণী। আর ওই 
তিনজন যেন বৈজ্ঞানিক। 

আচমকা প্রচণ্ড কাপতে শুরু করল লরা। টেবিল ধরে নিজেকে একটু সুস্থির 
করার প্রয়াস পেল সে, কিন্তু টেবিলটা যেন জীবন্ত। কিছুতেই ধরা দিতে চাইছে 
না ওর হাতে । কোনরকমে ওটাকে ধরে বমি করতে শুরু করল লরা । মুখ থেকে 
সু ECT 
একই সাথে মল ত্যাগ আর প্রস্রাব করতে শুরু করে দিয়েছে সে। 
থেকে যেন বেরিয়ে আসছে সবকিছু । সম্ভব হলে হয়তো চিৎকাটিফর 
রর See 
তা আর পারল না। © 

সময় যেন ধেয়ে এলো ওকে লক্ষ্য করে, পুরোপুরি । হাজারো 
স্মৃতি একই সাথে এসে কড়া নাড়ল লরার ক্রিসমাসের এক সপ্তাহ 
আগে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে হারিয়ে য়া আশেপাশে কোথাও পাওয়া 
যাচ্ছিল না ওর বাবাকে । পরক্ষণেই 'র বারে বসে আইসক্রিম খেতে 
খেতে সেদিনে ডেট, এক বিশালদেহি *খোকাবাবু" আড়চোখে পরখ করে দেখার 
স্মৃতি মনে পড়ে গেল। পরক্ষণেই লরা নিজেকে আবিষ্কার করল একটা গাড়িতে । 
প্রচণ্ড দুলছে ওটা, এদিকে রবি চিৎকার করছে গলা ফাটিয়ে । একটা ধাতব পোষ্টে 
বাড়ি খেয়ে থেমে গেল গাড়িটার নড়া-চড়া। কিন্তু তার আরোহীদের সেই 

অমত্েত্র-ত্রাপি, যেটা ভাগ্যের কুপ বা উর্ডের কুপ থেকে এসেছে, জীতরন- 
ল্রাব নয়। তবে হ্যা, জীবন-বৃক্ষের পুষ্টি আসে এই পানি থাকে । তাই তা 
অনন্য । 

জ্ঞান ফিরে এলো লরার, তখনও কাপছে ওর দেহ। তবে এখন ঠান্ডায়! 
এমনকী ওর নিঃশ্বাস পর্যন্ত বাম্প হয়ে উড়ে যাচ্ছে বাতাসে । হাত ছুলে গিয়েছে, 

“তাজা রক্ত । 
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এবার যেতে হবে লরাকে। কোথায়, তা-ও সে জানে! জঅশ্রেলু-ত্রাত্ি পান 
করেছে ও, যেটা এসেছে ভাস্যেত্র আর্না থেকে । মানস চোখে পরিষ্কার দেখতে 
পাচ্ছে পাহাড়টাকে। 

হাতের ক্ষতটা চাটল লরা, ওটার স্বাদ অনুভব করতে পেরে শিহরিত হয়ে 
উঠল । হাটতে শুরু করল পাহাড়ের দিকে। 


মার্চের ভেজা একটা দিন, ঠান্ডাও পড়েছে বেশ। বিগত কয়েকদিনের ঝড় 
দক্ষিণের স্টেটগুলোতে ইচ্ছামতো চালিয়েছে ধ্বংসযজ্ঞ । রক সিটিতে তাই আছে 
হাতে-গোণা কয়েকজন মাত্র পর্যটক । ক্রিসমাসের সাজ-সজ্জা নামিয়ে নেয়া 
হয়েছে আগেই । বসন্তকালীন পর্যটকরা এখন আসা শুরু করেনি। 

তাই বলে একেবারে পরিত্যক্ত নয় জায়গাটা । আজ সকালে একটা ট্যুর বাস 
এসে এক ডজন নারী-পুরুষকে নামিয়ে দিয়ে গিয়েছে। তাদের পরনে স্যুট, মুখে 
আশ্বস্থের হাসি। তাদেরকে দেখে মনে হয়, খবর পাঠক-পাঠিকা হিসেবেই বেশি 
ভা নন রাহ টা 
কালো হামভি। 

নারী-পুরুষগ্ডলো কোন একটা উদ্দেশ্য নিয়ে রক সি 
বসার মতো ভালো একটা জায়গা খুঁজে পেতেই বন্ধ 0" রাঘুরি 
মধ্যে গল্প করতে শুরু করল তারা । 

এবার আসা পর্যটকদের মাঝে কিন্তু শুধু বট নেই। সেদিন রক সিটির 
রাস্তায় হাটলে দেখা পাওয়া যেত আরও নে 
সিনেমার অভিনেতা-অভিনেত্রী বলে মনে । আবার বেশ কয়েকজন যেন 
ভিনগ্রহের আগস্তক। লম্বা লম্বা লিমোজিন, ছোট ছোট স্পোর্টস কার আর 
বিশালাকার এস.ইউ.ভি.তে চড়ে এসেছে তারা । কয়েকজনকে দেখে মনে হয়, 
চোখে সানগ্রাস গলানোটা যেন তাদের অভ্যাস, ঘরের ভেতরেও পরে থাকে। 
এরা নানা বয়সের, নানা আকারের, নানা মানসিকতার । 

তবে সবার মাঝেই অন্তত দর্শনে হলেও মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে একটা ! 
তাদের ভাবখানা এমন, আমানতে তাম চেন। অন্তত চেনা উাটিও। চলা- 
ফেরার.. _নড়া-চড়ার মাঝেই লুকিয়ে আছে তাদের বিশ্বাস-পৃথিবী আমাদেরকে 
ঘিরেই আবর্তিত হয়! 

মোটকু ছেলেটা ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের মাঝে । এমন এক নেতা বলে মনে 
হচ্ছে ছেলেটাকে, যার সাথে কর্মীদের সাথে কোন সম্পর্ক নেই। অথচ সফলতা 
লাভ করেছে যেন কীভাবে!ছেলেটা চেষ্টা করছে মানুষকে পটাবার!তার কালো 
কোটটা পতপত করে উড়ছে বাতাসে । 
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মাদার গুজ কোর্টের পানীয় স্ট্যান্ডের পাশে দাড়িয়ে থাকা কেউ বা কিছু একটা 
কেশে ওর দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াস পেল ৷ বিশালদেহি সে, পা আগ আঙুল থেকে 
স্কালপেলে ব্যবহৃত ব্রেড বেরিয়ে আছে। চেহারাটা ক্ষতে ক্ষতে বিকৃত। 
“কুরুক্ষেত্রে বাধবে 1” লোভী কণ্ঠে বলল। 

“কুরুক্ষেত্র টাইপ শব্দ” বলল মোটকু। “অতি প্রাচীন, কানে লাগে । বলো 
পালার পরিবর্তন হতে চলেছে।' 

ক্ষতে ভর্তি চেহারাটা একদৃষ্টিতে চেয়ে রইল মোটকুর দিকে । “অপেক্ষা 
করছি’ বলল কেবল। 

“যা মন চায় করো, আমি মি. ওয়ার্্ডকে খুঁজছি । দেখেছ ওকে?’ 

মাথা চুলকালো ব্লেড বেরিয়ে থাকা আঙুলগুলো। কিছুক্ষণ ভেবে একটা দিক 
দেখিয়ে বলল, “ওই দিকে আছে? 

মোটকু ছেলেটা হাটা শুরু করল সেদিকে, ধন্যবাদ পর্যন্ত জানাল না। বেশ 
কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর সে এক মহিলাকে বলল, “কুরুক্ষেত্র বাধবে ।' 

নড করল মহিলা, তারপর কাছে এসে জানতে শুরু করল, ব্যাপারে 
তোমার অনুভূতি কী?’ 

ফাক হয়ে গেল ক্ষতওয়ালা একজোড়া ঠোট, তারপর বলুনসুরু করল। 

© 

টাউনের ফোর্ড এক্সপ্লোরার গাড়িতে জি.পি.এস. টি 
স্যাটেলাইট থেকে প্রয়োজনীয় তথ্য এনে ই্ধটিগাড়ির অবস্থান মানচিত্রে 





দেখাচ্ছে। কিন্তু তারপরও ব্ল্যাকসবার্গের এসে রাস্তা হারিয়ে ফেলেছে 
সে। স্ক্রিনের মানচিত্রের সাথে এখনকার রাস্তার কোন মিল আছে বলে মনে 


হচ্ছে না। অনেকক্ষণ পর গাড়ি থামাতে বাধ্য হলো লোকটা, জানালা নামিয়ে 
এক মোটা, সাদা মহিলার কাছে জানতে চাইল-আ্যাশন্রি খামারটা কোনদিকে? 

মাথা নেড়ে কিছু একটা বলল মহিলা । কিন্ত কী বলল, তা বুঝতে পারল না 
টাউন। ঝামেলা না করে ধন্যবাদ জানাল ও, তারপর জানালা তুলে দিয়ে 
মহিলার দেখানো দিকে রওনা দিল। 

আরও প্রায় চল্লিশ মিনিট গাড়ি চালাবার পর, আর সেই সাথে অগণিত গ্রাম্য 
রাস্তা পার হবার পর, আক্রোশে নিচের ঠোট কামড়ে ধরল সে। 

“এইসব কাজ আর বুড়ো হাড়ে সহ্য হয় না।” শব্দ করেই বলল । 

টাউনকে খুব একটা বয়স্ক বলা যাবে না, পঞ্চাশ ছুই ছুই করছে বয়স। 
প্রতিষ্ঠানে। প্রায় বারো বছর আগে চাকরি বদলিয়ে সে। কিন্তু সরকারি চাকরি 
ছেড়ে বেসরকারি প্রতিষ্ঠানে নাম লিখিয়েছে কিনা-সেটা ও নিজেও জানে না। 


হসামোলিভ্সন সদেজ 


কখনও মনে হয় হ্যা, আবার কখনও না। অবশ্য একেবারে আম-জনতা ছাড়া 
আর কারও কাছে এই দুইটার মাঝে কোন পার্থক্য আছে বলে মনে হয় না ওর। 

হাল ছেড়ে দিচ্ছে, এমন সময় সাইনবোর্ড আর সদর দরজাটা নজরে পরল 
টাউনের। হাতে আকা সাইনবোর্ডটা শুধু এক শব্দের, অসশ । গাড়ি থেকে নেমে 
সদর দরজা খুলে ফেলল ও, তারপর আবার ফিরে এসে গাড়ি চালিয়ে ঢুকল 
ভেতরে। 

আমার অবস্থার সাথে ব্যাঙ সিদ্ধ করার মিল আছে, ভাবল সে। ব্যাউকে 
পানিতে ফেলে তাপমাত্রা বাড়িয়ে দিলেই হবে । যতক্ষণে প্রানিটা টের পাবে কোন 
সমস্যা আছে, ততক্ষণে সে সিদ্ধ হয়ে গিয়েছে । যে দুনিয়ায় টাউন কাজ করে, 
সেটা বড়ই অদভুত । পায়ের নিচে মাটি থাকে না কখনওই, উল্টো মনে হয় যেন 
ফুটন্ত পানির পাত্রে ডুবে আছে! 

অথচ প্রথম যখন ওকে এজেন্সিতে ট্রান্সফার করা হয়, তখন সবকিছু সোজা- 
সাপ্টা বলে মনে হয়েছিল। এখন সবকিছু...ঠিক জটিল না, তবে অনেক বেশি 
অদ্ভুত বলতে হবে । মি. ওয়ার্ডের অফিসে একদিন রাত দুইটার বসেছিল 
ও । কী করতে হবে, সেটা বুঝিয়ে বলছিল মি. ওয়ার্ল্ড । “ রছ?' মি. 
ওয়ার্ল্ড একটা ছুরি ধরিয়ে দিয়ে জানতে চাইছিল ‘অ 
কেটে আনবে ৷ বেশি বড় লাগবে না, কয়েক ফুট চৰ্ত 

‘বুঝেছি ৷’ বলেছিল টাউন । ‘কিন্তু কাজটা করতে ক কেন, স্যার?’ 

‘কেননা, BLE At ই বলেছিল মি, ওয়ার্ল্ড । 
‘গাছটা খুঁজে বের করে একটা ডাল ব 
দেখা করবে। একটুও সময় নষ্ট করে না 

“ব্যাপারটার সাথে কি ওই হারামজাদা জড়িত?’ 

শ্যাডো? ওকে দেখলে অগ্রাহ্য করবে । স্পর্শ করারও দরকার নেই । আমি 
চাই না, তুমি ওকে শহীদ বানিয়ে দাও। এখনকার পরিকল্পনায় শহীদের কোন 
দরকার নেই ৷’ তারপর হাসি দেখা গেল মি. ওয়ার্ডের চেহারায় । লোকটা খুব 
অল্লেই মজা পায়, ব্যাপারটা আগেও টের পেয়েছে টাউন। এমনকি ক্যানসাসে 
মজা করেই শোফার হিসেবে গিয়েছিল সে। 


দেখুন- 

‘কোন শহীদ চাই না আমি, টাউন ।' 

আর কিছু বলেনি টাউন, নড করে ছুরি নিয়ে নিয়েছিল। 

শ্যাডো নামের লোকটা ওর জীবনের একটা অংশ হয়ে গিয়েছে বুঝতে পেরে 
তার উপর ঘৃণাটা আরও পোক্ত হয়েছে টাউনের ৷ ঘুমাবার সময় লোকটার 
চেহারা ভেসে ওঠে ওর সামনে । তখনও শ্যাডোর চেহারায় থাকে তাচ্ছিল্যের 
হাসি। টাউনের ইচ্ছা হয়, হাতের মুঠোটা লোকটার পেটে প্রবেশ করিয়ে দেয়! 
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তৃণভূমির উপর দিয়ে ফোর্ড এক্সপ্লোরার চালিয়ে নিয়ে গেল সে, একটা 
পরিত্যক্ত খামার বাড়ি পড়ল কেবল পথে । অল্প একটা চড়াই পার হয়ে দেখতে 
পেল গাছটাকে । ওটা পার হয়েই নিজের গাড়িটা পার্ক করল টাউন। বন্ধ করে 
নজর দিল ড্যাশবোর্ডের ঘড়িটার দিকে । সকাল ছয়টা আটত্রিশ বাজে । চাবি-টাবি 
সব গাড়িতেই রেখে নামল সে, এগোল গাছের দিকে। 

বিশাল একটা গাছ, যার উচ্চতা অন্য কিছুর সাথেই তুলনা করা সম্ভব না। 
বাকলগুলো দেখে মনে হয় যেন সিক্কের স্কার্ফ ৷ 

মাটির একটু উপরেই, গাছের ডাল থেকে দড়ি বাধা অবস্থায় ঝুলছে একজন 
মানুষ । আর মাটিতে দেখা যাচ্ছে চাদর দিয়ে ঢাকা কিছু একটা । ওটা যেকী, তা 
বুঝতে পারছে টাউন । পা দিয়ে চাদর সরাতেই নজরে পড়ল ওয়েনসডের ক্ষত- 
বিক্ষত চেহারা । 

গাছের দিকে এগোল টাউন, প্রথমে কাণ্ডটাকে ঘিরে চক্কর গেল একটু । খামার 
বাড়ি থেকে দেখা যাবে না, 5558 
কাণ্ডে। এরপর বাড়িটার কাছে গিয়ে খুজে বের করল একটা কাঠের 
০০৯৮২ 
করল। 

ছি বলে মনে হচ্ছে 
না ওর । উঠছে-নামছে না বুক । অবশ্য তাতে কিছু না। 

“হাই, হারামজাদা ।' বলল টাউন, কিন্তু নড়ল 

মইয়ের একদম উপরের ধাপে পৌছালুট! বানর EY 
ছোট-খাটো একটা ডাল কেটে নিল। ল অর্ধেক কেটে, ভেঙে ফেলল 
বাকিটুকু । প্রায় ত্রিশ ইঞ্চির মতো লম্বা হবে ওটা । 

ছুড়িটা খাপে ভরে নিয়ে নিচে নামতে শুরু করল সে। শ্যাডোর মুখোমুখি 
এসে থমকে দীড়াল। “ঈশ্বর, তোকে আমি ঘৃণা করি৷’ ইচ্ছা হচ্ছিল বন্দুক বের 
করে গুলি করে মারে লোকটাকে । কিন্তু জানে, তা পারবে না। তাই ডালটা 
দিয়েই শ্যাডোর পেটে খোচা মারল, নিজেকে প্র বোধ দিল ওটাকে বর্শা ভেবে। 

“অনেক হয়েছে।' নিজেকেই বকলো সে। “এবার কাজে নাম।” একদম 
নিচের কয়েকটা ধাপ লাফিয়ে নেমে হাতের দিকে তাকাল ও । হাতে ধরা ডালটা 
দেখে নিজেকে ছোট বাচ্চা বলে মনে হচ্ছে ওর । বাচ্চারা যেমন ডালকে বর্শা বা 
তলোয়ার ভেবে ধরে থাকে, টাউন নিজেও তাই করছে। অন্য প্রোন গাছ 
প্রেক্তে জটলেও এমন ভ্রেসন ক্ষতি ছিল না। ভাবল ও ৷ এই সাছেবু ডাল না 
হলেই থা শ্রী? কে টেলু পেত? 

পরক্ষণেই ভাবল, শি. ওন্রার্্ড পেতেন 
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খামার বাড়িতে গিয়ে আবার রেখে এলো মইটা ৷ মনে হলো যেন কিছু একটা 
নড়ছে ভেতরে । মইটা বাইরেই পেয়েছিল, তাই ভেতরে ঢুকতে হয়নি ওকে। 
এখন কৌতুহলী হয়ে তাকাল জানালা দিয়ে । প্রায় ভেঙে পড়া একগাদা আসবাব 
দিয়ে সাজানো একটা অন্ধকার ঘর পড়ল নজরে । এক মুহূর্তের জন্য মনে হলো 
যেন ভেতরে তিনজন মহিলা বসে আছে। 

একজন উল বুনছে, একজন চেয়ে আছে সরাসরি ওরই দিকে । বাকি জন 
ঘুমাচ্ছে। ওর দিকে তাকিয়ে থাকা মহিলার চেহারা বিকৃত হয়ে গেল আস্তে 
আস্তে । ওটা যে হাসি, তা টের পেয়ে কিছুক্ষণ সময় লাগল টাউনের। একটা 
আঙুল তুলে নিজের গলায় ঠেকাল মহিলা, তারপর গলা কাটার ভঙ্গি করে টান 
দিল। 

ওই এক মুহূর্তে এসবই দেখেছে বলে মনে হলো ওর। পরের মুহূর্তেই 
দেখতে পেল, ঘরটা খালি... 

...কেউ নেই ভেতরে । 

চোখ কচকালো টাউন । > 

গাড়ির কাছে ফিরে এলো সে । ভেতরে বসে ডালটাকে সাদা ভ্টাড়ীয়ি মুড়িয়ে 
প্যাসেঞ্জার সিটের উপর রাখল। চাবি একবার ঘোরাতেই রী হলো এঞ্রিন। 
ড্যাশবোর্ডের ঘড়িতে বাজে ছয়টা আটত্রিশ! ভ্র কুচক্হুতিঘ 
সে, ওটার মতে এখন সময় দুপুর একটা আটানন। ২ 

দারুণ, ভাবল টাউন। হয় গাছে আমি আট সু কাটিয়েছে। নয়তো গাছে 
উঠে ফিরে গিয়েছি এক মিনিট অতীতে সীিতৈ ভাবতেই উপলব্ধি করল, 
সম্ভবত দুটি ঘড়িই কাকতালীয় ভাবে একই খ্র্থে নষ্ট হয়ে গিয়েছে। 

এদিকে গাছে ঝুলতে থাকা শ্যাডোর দেহ থেকে টপটপ করে ঝরতে শুরু 
করেছে রক্ত । ক্ষতটা ওর পাশে । আস্তে আস্তে ঝরতে থাকা রক্তটা ঘন, গুড়ের 
মতো কালো । 


লুকআউট পাহাড়ের শীর্ষ দখল করে নিয়েছে মেঘ। 

পাহাড়ের পাদদেশে, অন্যদের থেকে অনেকটা দূরে বসে আছেন ইস্টার । 
পাহাড়ের ওপাশ থেকে উদীয়মান সূর্য দেখছেন একমনে। 

আরেকটা রাত এলো আবার চলেও গেল । এখন স্থবির হয়ে আছে সবাই। 
দলের সবার আসা এখনও শেষ হয়নি। তবে এখন একজন-দ্ুজন করে আসছে। 
গত রাতে দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে এসেছে কিছু প্রাণী । তাদের মাঝে আপেল গাছ 
আকৃতির দুজন বাচ্চা ছেলেও আছে। 

কেউ বিরক্ত করছে তাদেরকে । বাইরের দুনিয়ার কেউ ওদের উপস্থিতি 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল বলেও মনে হচ্ছে না। রক সিটির পর্যটকদের যেন 
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মানসচোখে দেখতে পেলেন ইস্টার-কোয়ার্টার ঢুকিয়ে এদিকেই তাকাচ্ছে তারা 
বিনকিউলার দিয়ে । অথচ গাছ, ঝোপ আর পাথর ছাড়া আর কিছু দেখতে পাচ্ছে 
না। 

রান্না করার জন্য জ্বালানো আগুনের গন্ধ পাচ্ছেন তিনি। ক্যাম্পের ওপাশে 
কেউ একজন বাজাচ্ছে হারমোনিকা । সুরটা শুনে অবচেতন মনেই একসাথে 
হাসলেন আর কেঁপে উঠলেন তিনি । ব্যাকপ্যাকে একটা পেপারব্যাক বই নিয়ে 
এসেছেন তিনি, আলো ফোটার অপেক্ষা করছেন এখন। 

আকাশে দুটো বিন্দু দেখা যাচ্ছে, একটা ছোট আর অন্যটা বড়। সকালের 
বাতাসে ভেসে আসা এক বিন্দু জল তার চেহারায় এসে পড়ল । নগ্ন পদে এক 
মেয়ে এগিয়ে এলো মহিলার দিকে । একটা গাছের পাশে থেমে পেট খালি করে 
নিল। ইস্টার হাত নেড়ে ডাকলেন মেয়েটাকে । 

‘শুভ সকাল, মহামান্যা, বলল মেয়েটা । “অচিরেই যুদ্ধ শুরু হতে যাচ্ছে।' 
ওর গোলাপি জিহ্বা স্পর্শ করল লালচে ঠোট ৷ কাধে একটা কালো কাকের পাখা 


বেঁধে রেখেছে । গলায় ঝুলিয়েছে আরেকটা কাকের পা। ঠ 

‘তুমি জান কীভাবে?’ ১ 

হাসল মেয়েটা । “আমি মরিগানদের একজন, মাচা র। যুদ্ধের 
আগেই তার গন্ধ বাতাসে ভেসে বেড়ায়, আমি সেই । আমাকে যুদ্ধের 
দেবী বলে ডাকা হয়, আমি ঘোষণা করছি-আজকে বৃত্ুঞ্নর্রবে ।' 

“তাই নাকি” অন্যমনস্ক ইস্টার বললেন। র দিকেই মন তার। 
কিছুক্ষণ আগে মেঘের নিচে দেখতে পাওয় ন্দুটা নিক্ষিপ্ত পাথরের মতো 
নিচে নামতে শুরু করেছে! চু 


“আমরা লড়ব, একজন একজন করে খুন করব শক্রপক্ষকে । বলল মেয়েটা । 
অনেক কাছে চলে এসেছে ফোটাটা, ওটা যে পাখি তা বুঝতে পারলেন ইস্টার ৷ 

এক পাশে মাথা কাত করে বললেন, ‘যুদ্ধ দেবীরা গোপন জ্ঞান পায় নাকি? 
কারা জিতবে, কারা হারবে, এসব? 

‘না,’ জানাল মেয়েটা । “আমি কেবল যুদ্ধের গন্ধ পাই । কিন্তু আমরা জিতবই, 
জিততে আমাদেরকে হবেই । সর্ব-পিতাকে ওরা যেভাবে খুন করেছে, তা আমি 
দেখেছি ! হয় আমরা থাকব, নয়তো ওরা!” 

“হুম, বললেন ইস্টার । ‘তা বটে।' 

আবারও হাসল মেয়েটা, আধা-আলোতে ফিরে গেল ক্যাম্পে । বসেই রইলেন 
ইস্টার, হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করলেন মাটি থেকে বেরিয়ে থাকা একটা সবুজ 
পাতা । তার স্পর্শ পাওয়া মাত্র বড় হতে শুরু করল ওটা, কিছুক্ষণের মাঝেই 


88৮ 


আলেলিজ্সন শঢস 


পরিণত হলো একটা সবুজ, টিউলিপের মাথায়। সূর্য গরম হলে আত্মপ্রকাশ 
করবে ওটা। 

বাজ পাখির দিকে তাকালেন ইস্টার। “তোমাকে কোনভাবে সাহায্য করতে 
পারি?’ জানতে চাইলেন তিনি। 

ইস্টারের মাথার প্রায় পনেরো ফিট উপরে ডানা ঝাপটাতে লাগল বাজ 
পাখি। তারপর আস্তে করে নেমে পড়ল মাটিতে । উন্মাদ চোখে তাকাল তার 
দিকে! 

“হ্যালো, সুদর্শন ।' বললেন ইস্টার । “তোমার আসল রূপ দেখাবে নাঃ 

ওর দিকে এগিয়ে এলো বাজ পাখি, বিভ্রান্ত ভঙ্গিতে ৷ পরক্ষণেই দেখা গেল, 
ওখানে দাড়িয়ে আছে এক যুবক। একবার ইস্টারের দিকে তাকিয়েই আবার 
নজর ফেরাল মাটিতে ৷ ‘তুমি?’ প্রশ্ন করল সে। ও তাকাচ্ছে ঘাসের দিকে, 
তাকাচ্ছে আকাশ আর ঝোপের দিকে । কিন্ত ভুলেও ইস্টারের দিকে নজর 
ফেলছে না। 

‘আমি,’ বললেন মহিলা । “আমি কী?’ 

“তুমি । আবার থেমে গেল যুবক । মনে হচ্ছে যেন কী বলবে ৰজ পাচ্ছে 
Et Uy 

পালা হিজেবে এক্ট বেশিই সমতা ব্রসাটিতো » ভাবলেন 
তিনি। তোলে আনুষের মো তা বলাতে ঘহা $জাত মনে নেই৷ ধৈৰ্য 
ধরে অপেক্ষা করতে লাগলেন তিনি। অনেকক্ষণ ? ধুঁবক বলল, “আমার সাথে 
আসবে?" oD 

“হয়তো । কোথায় নিতে চাও? 

‘গাছে ঝোলা মানুষটার তোমার সাহায্য দরকার । ব্যথা পেয়েছে, রক্ত 
ঝরছিল। এখন বন্ধ । মনে হয় মৃত ।' 

“যুদ্ধ চলছে একটা, আমি চাইলেই পালিয়ে যেতে পারিনা’ 

নগ্ন যুবক বলল না কিছুই, কেবল দেহের ওজন এক পা থেকে অন্য পায়ের 
ওপর চাপাল। ইস্টারের মনে হলো, লোকটা বাতাসে উড়তে যতটা স্বাচ্ছন্দ্যবোধ 
করত, মাটিতে ততটাই অস্বস্তি বোধ করছে। তারপর আচমকা বলল, “যদি 
লোকটা চিরদিনের জন্য চলে যায়, তাহলে সব কিছু ধ্বংস হয়ে যাবে ।' 

“কিন্ত যুদ্ধ’ 

“লোকটা মারা গেলে, যুদ্ধে কে জিতল আর কে হারল তাতে কিছু যায়.আসে 
না।' 

“কোথায় যেতে হবে? জায়গাটা কি ধারে-কাছে কোথাও? 

টিউলিপের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে যুবক। মাথা নেড়ে বলল, 
“অনেক দূরে ।' 


৪৪৯ 
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নিল শেহুমসন 


“হুম, বললেন ইস্টার । “আমাকে এখানে দরকার হবে । চাইলেই উধাও হয়ে 
যেতে পারি না। তাছাড়া, দূরে হলো আমি যাবই বা কীভাবে? তোমার মতো 
আমি উড়তে পারি না, বুঝেছ?' 

‘জানি,’ বলল হোরাস। “তুমি উড়তে পারো না।” তারপর তীক্ষ দৃষ্টিতে 
আকাশের দিকে তাকাল । বড় বিন্দুটা নামতে শুরু করেছে । ওদিকে ইঙ্গিত করে 
বলল, “কিন্তু ও পারে ।' 


আরও কয়েক ঘণ্টা বেহুদা গাড়ি চালাবার পর টাউনের মনে হলো, জি.পি.এস. 
সিস্টেমটাকে সে শ্যাডোর চাইতেও বেশি ঘৃণা করে। খামার বাড়ি থেকে, ওই 
গাছটা থেকে ফেরার রাস্তা খুজে বের করা, ওগুলো খুঁজে পাওয়ার থেকেও বেশি 
কঠিন বলে মনে হচ্ছে এখন। যেদিকেই যাক না কেন ও, যে রাস্তাই নেক না 
কেন, ঘুরে ফিরে উপস্থিত হচ্ছে হাতে আকা অা্ম সাইনবোর্ডের সামনেই । 

কী আশ্চর্য! যে পথে এসেছে, সরা সার্িনির 
না? 

সমস্যা হলো, গতবার লে তাই করেছে। আসার পথে ফট দিকে 
গাড়ির নাক ঘুরিয়েছে, এবার সেখানে ঘুরিয়েছে ডান দিরেউউ কিন্ত 
ঘুরে ফিরে উপস্থিত হয়েছে ঠিক সেই খামার বাড়ির স্টার্মটৌই! ঘন কালো মেঘ 
ভিড় জমিয়েছে আকাশে, খুব দ্রুতই অন্ধকার হয়ে টিং 
মনে হচ্ছে না, মনে হচ্ছে রাত নেমেছে। লম্বা ধ্র্ীপাড়ি দিতে হবে । এভাবে 
চললে বিকালের আগে চাট্রানুগায় পৌছান হয়ে যাবে। 

সেল ফোন থেকে বার বার নো ভেসে আসছে । গাড়িটার গ্রাভ 
কম্পার্টমেন্টে রাখা মানচিত্রটায় প্রধান রাস্তা আর হাইওয়ে পরিষ্কারভাবে আকা 
হয়েছে। কিন্ত আর কিছু নিয়ে সেই মানচিত্রেরমাথা ব্যথা নেই! 

রাস্তায় থেমে যে কাউকে জিজ্ঞাসা করবে, সেই উপায়ও নেই । কাউকে দেখা 
যাচ্ছে না চারপাশে ৷ বাড়ি আছে অনেকগুলোই, কিন্তু কোনটাতেই বাতি জ্বলছে 
না। এদিকে ফুয়েল ট্যাঙ্কের অবস্থাও খারাপ, প্রায় শেষের দিকে । দূরে কোথাও 
হওয়া বজ্রপাতের আওয়াজ ভেসে এলো ওর কানে । সেই সাথে উইন্ডশীন্ডে এসে 
আঘাত হানল এক ফোটা বৃষ্টি ৷ 

রাস্তা দিয়ে হেঁটে চলা মেয়েটাকে দেখা মাত্র স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে টাউন 
বলল, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ।' মেয়েটার একদম পাশে এসে থামাল গাড়ি । “ম্যাম, 
আমি দুঃখিত ৷ রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি। এখান থেকে হাইওয়ে এইট্রি-ওয়ানে যাব 
কীভাবে, বলতে পারেন?' 
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হআমেপ্রিক্তান সদেস 


প্যাসেঞ্জারের দিকের জানাল দিয়ে ওর দিকে তাকাল মেয়েটা । “আসলে 
আপনাকে বলে বোঝানো সম্ভব না। তবে চাইলে দেখিয়ে দিতে পারি ।' মলিন 
চেহারা তার, চুলগুলো লম্বা আর কালো । 

“উঠে পড়ুন,’ বিন্দুমাত্র ইতস্তত না করে বলল টাউন। ‘তবে আগে গ্যাস 
ভরতে হবে।' 

‘ধন্যবাদ,’ কৃতজ্ঞতা জানাল মেয়েটা । “আমার গাড়ির দরকার ছিল।' উঠে 
বসল সে। “এই সিটে একটা ডাল দেখতে পাচ্ছি ।' অবাক হয়ে বলল সে। 

“পেছনের সিটে রেখে দিন। যাচ্ছেন. কোথায়? জানতে চাইল টাউন । “যদি 
কোন গ্যাস স্টেশন আর ফি-ওয়েটা দেখিয়ে দিতে পারেন, তাহলে আপনার 
বাড়ি পর্যন্ত পৌছে দিতেও কোন আপত্তি থাকবে না!” 

মেয়েটা আবার ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, ‘আমি সম্ভবত আপনার গন্তব্যের 
চাইতেও দুরে যাচ্ছি। আমাকে ফ্রি-ওয়ে পর্যন্ত এগিয়ে দিলেই হবে । তারপর 
কোন ট্রাকে লিফট নিব নাহয় ।' হাসল মেয়েটা । এই হাঁসিতেই পটে গেল 
টাউন। <0) 
“ম্যাম,” বলল লোকটা । ‘ট্রাকের চাইতে আমার গাড়িতেই্ররের্শি আরামে 
থাকবেন। নাকে মেয়েটার গন্ধ এসে লাগছে ওর । গন্ধটা জুরি ্যাগনোলিয়া বা 
লাইলাকের মতোই কড়া । তবে সমস্যা হচ্ছে না 

“আমি জর্জিয়ায় যাচ্ছি।' জানাল মেয়েটা । “অন্বক্নটরের 

‘আমি চাট্টানুগায় যাচ্ছি। তত দূর পর্যন্ত আপন নিয়ে যেতে পারব ।' 

“উম, বলল মেয়েটা । “আপনার নাম 77১ 

বন্ধুরা আমাকে ম্যাক বলে ডাকে ।' মি. টাউন। বারে যখন মেয়েদের 
ম্যাক বলে। কিন্তু আপাতত তার দরকার আছে বলে মনে হলো না। রাস্তাটা 
অনেক লম্বা, পরস্পরের সাথে পরিচিত হবার অনেক সময় পাওয়া যাবে । 
“আপনার নাম? 

“লরা'। 

‘হুম, লরা ৷’ বলল টাউন । “আশা করি আমরা ভালো বন্ধু হব।” 





মি. ওয়ান্ডকে রেইনবো রুমে খুঁজে পেল মোটকু । রেইনবো রুমটা রক সিটির 
রাস্তায় একটা ঘের দেয়া ঘর ওটা ৷ লাল, সবুজ আর হলদে রঙের পাতলা চাদর 
দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে ওটার কাচের জানালাগুলো। ভেতরে অস্থির ভঙ্গিতে 
হাটছে মি. ওয়ার্ল্ড । লোকটার পরনে একটা বারবেরি বর্ধাতি। 

কাশল মোটকু, চোখ তুলে তাকাল মি. ওয়ার্ল্ড । 

“উম, মিস্টার ওয়ার্ল্ড?" 
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নিল সেইমসন 


“বলো? কোন সমস্যা? সবকিছু সময় মেনে হচ্ছে তো?’ 

মোটকুর গলা শুকিয়ে এসেছে । ঠোট ভেজাল সে। “সবকিছু ঠিক আছে। 
তবে হেলিকপ্টার আসবে কিনা, তার কোন নিশ্চয়তা পাইনি ।' 

“দরকারের সময় ঠিকই পাওয়া যাবে ওগুলো, দুশ্চিন্তা করো না।' 

“তাহলে তো ভালোই,’ বলে চুপচাপ জায়গায় দাড়িয়ে রইল মোটকু । না আর 
কিছু বলল, আর না বিদায় নিল! ছেলেটার মাথায় একটা ক্ষতের দাগ । 

কিছুক্ষণ পর মি. ওয়ার্ল্ড জানতে চাইল, “আর কিছু?’ 

ক্ষণিকের নীরবতার পর হোতকা ঢোক গেলে বলল, “হ্যা ।' 

“একা একা বলতে চাও?’ 

নড করল ছেলেটা । 

মোটকুকে সাথে নিয়ে অপারেশন্স সেন্টারে চলে এলো মি. ওয়ার্ল্ড । জায়গাটা 
আসলে স্টাতস্টাতে একটা গুহা । বাইরে একটা সাইনবোর্ড টাঙিয়ে পর্যটকদের 
জানানো হয়েছে-মেরামতের জন্য আপাতত বন্ধ আছে জায়গাটা ৷ ওটার সামনে 
প্লাস্টিকের চেয়ারে বসে আছে দুইজন মানুষ । নয 

“বলো, কী বলবে?’ জানতে চাইল মি. ওয়ার্ল্ড । ১ 

“হুম, বলছি। দুটি জিনিস। প্রথম প্রশ্ন, কীসের জন্য “করছি আমরা? 
আর দ্বিতীয় প্রশ্ন, এইটা একটু কঠিন। আমাদের বন্দুক, স্তছৈ। তাই না? আছে 
আরও অস্ত্র-শস্ত্র। ওদের কী আছে? তলোয়ার, সু” তুড় আর পাথরের 
কুঠার । আমাদের আছে স্মার্ট বোমা!” 

‘ওটা কিন্তু ব্যবহার করা যাবে না ৷” মি. এড মনে করিয়ে দিল। 

‘জানি, আগেও বলেছেন। আমি জানিওঁসুবিধা নেই। কিন্ত ব্যাপারটা হচ্ছে, 
এল.এ. তে ওই মাগীকে সরিয়ে দেবার পর...আমি কেন জানি..." থেমে গেল 
সে। চেহারা বিকৃত হয়ে গেল তার, আর বলতে চাচ্ছে না কিছু । 

‘উৎকণ্ঠায় ভুগছ?' 

'হ্যা। শব্দটা আমার পছন্দ হয়েছে, উৎকণ্ঠায় ভুগছি।' 

‘কী নিয়ে?’ 

‘তোমার উৎকণ্ঠার কারণ কী এই চিন্তাটাই? আমার তো মনে হয় ব্যাপারটা 
গৌরবের ৷” 

‘হ্যা, কিন্তু ওরা তো এমনিতেও মরা যাবে। যেমনটা গিয়েছে ডাকবাহী 
পায়রা আর থায়লাসিনরা ৷ তাই না? কিন্তু যুদ্ধ শুরু হলে তো রক্তক্ষয় হবে ।' 

“আহ” মি. ওয়াৰ্ল্ড নড করলেন। 

লোকটা বুঝতে পারছে, ভাবল মোটকা। তারপর যোগ করল, “দেখুন, শুধু 
আমি একাই এসব ভাবছি না। রেডিও মর্ভানের জ্ুদের সাথে আলোচনা করেছি 
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লামোণীন্তান সডস 


এটা নিয়ে । ওরাও শান্তিপূর্ণ সমাধান চায়। অন্য অনেকেও তেমনটাই বলছে। 
বুঝতেই পারছেন ।” 

“তা পারছি। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে জানাতে চাই, এমন অনেক তথ্য আমার কাছে 
আছে যা তুমি জানো না৷’ এরপর যে হাসিটা দেখা গেল মি. ওয়ার্ডের চেহারায়, 
তাকে হাসি না বলে ক্ষতওয়ালা একটাকে বিকৃত চেহারা বলাই ভালো। 

পিট পিট করে তাকাল ছেলেটা ‘মি. ওয়ার্ল্ড, আপনার ঠোটের কী হয়েছে?’ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল ওয়ার্ল্ড । “সত্যিটাই বলি,’ বলল সে। “অনেকদিন আগে 
একজন এই দুটোকে সেলাই করে লাগিয়ে দিয়েছিল ।' 

“আয়-হায়, বলে উঠল হৌতকা । “পুরো ওমের্তার কাহিনি দেখি ৷” 

‘হ্যা, আমাদের অপেক্ষার কারণ জানত চাইছ? জানতে চাইছ, কেন কাল 
রাতে আক্রমণ করলাম না? 

নড করল হৌতকা, ঘামছে কুল কুল করে। 

“আমরা এখনও আক্রমণ করিনি, কারণ একটা ডালের অপেক্ষা করছি।' 

‘ডাল?’ ৫১ 
“ঠিক শুনেছ, একটা ডাল । ওটা দিয়ে কী করব, শুনবে? 0) 
মাথা নাড়ল ছেলেটা । “হ্যা, কী করবেন?’ (৯ 

“তোমাকে বলতে পারি,’ গভীর কণ্ঠে বলল সিন “কিন্তু তাহলে 
তোমাকে হত্যা করতে হবে।' বলে চোখ টিপল জে্টিপ্রাথে সাথে হালকা হয়ে 
গেল ঘরের আবহাওয়া । So 

খিল বিল করে হাসতে শুরু করল মোটু টিক আছে ' বলল সে। “হি হি। 
ঠিক আছে, আমি বুঝতে পেরেছি ।' Ko 

মাথা নাড়ল মি. ওয়ার্ল্ড । মোটকুর কাধে হাত রাখল সে। ‘সত্যি জানতে 
চাও? 

“হ্যা।” 

“যেহেতু আমরা বন্ধু, তাই বলছি। আমি ডালটা নেব। এরপর সেটা ছুড়ে 
মাত্র ডালটা পরিণত হবে একটা বর্শায়। যখন ওটা সেনাদলের উপরে পৌছাবে, 
তখনও চিৎকার করে বলল “এই যুদ্ধটাকে আমি ওডিনের নামে উৎসর্গ 
করলাম ৷” 

হাহ! কেন?’ 

‘ক্ষমতা...,’ চিবুক চুলকাতে চুলকাতে বলল মি. ওয়ার্ল্ড । ‘আর টিকে থাকার 
জন্য। আসলে এই যুদ্ধের ফলাফলে কিছুই যায় আসে না। আমাদের দরকার 
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নিল সেইমঘন 


“দেখাচ্ছি, তোমাকে ৷’ বলল মি. ওয়ার্ল্ড । “মন দিয়ে খেয়াল করো!’ এই বলে 
তার বারবেরির বর্ধাতির পকেট থেকে একটা শিকারির ছুরি বের করে আনল 
সে। তারপর দক্ষ হাতে সেটাকে ঢুকিয়ে দিল মোটকুর থুতনির নিচে, চাপ দিয়ে 
মগজে ঢুকিয়ে দিল ওটার ফলা । “এই মৃত্যুকে ওডিনের জন্য উৎসর্গ করলাম ।' 
বলল সে। 

লোকটার হাতের উপরে এসে পড়ল কিছুটা তরল, তবে রক্ত না ওটা। 
মোটকু ছেলেটার চোখের পেছন থেকে ভেসে এলো স্পার্কের শব্দ। বাতাস ভারী 
হয়ে আছে পোড়া তারের গন্ধে। কয়েকবার কেঁপে উঠল মোটকু ছেলেটার দেহ, 
তারপর আছড়ে পড়ল মেঝেতে । হোতকার চেহারার ভাবটাকে বিভ্রান্তি আর দুঃখ 
বলা চলে । “ওই দেখ,’ বাতাসকে উদ্দেশ্য করে বলল যেন মি. ওয়ার্ড । “দেখে 
মনে হচ্ছে, চোখের সামনে শূন্য আর এককে পায়রা হয়ে উড়ে যেতে দেখেছে! 

খালি করিডর থেকে উত্তর এলো না কোন। 

কাধের উপর তুলে নিল সে দেহটাকে, এমন ভঙ্গিতে যেন ওটার কোন 
ওজনই নেই। এরপর একটু গোপন একটা জায়গায় নিয়ে গিয়ে্যুক রাখল 
কাপড় দিয়ে৷ সন্ধ্যায় লাশটার একটা গতি করা যাবে। যুদ্ধক্ষেত্রেতীমাবে একটা 
লাশ ফেলে দেয়া আর এমনকী ব্যাপার! কে দেখবে? আর বাকী? 

কিছুক্ষণ নীরবতা বজায় রইল জায়গায়। তারপর আর কর্কট একটা 
কণ্ঠ, যেটা মি. ওয়ার্ডের না, বলে উঠল, “দারুণ তুহু” 
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সৈন্যদের পণ্র আটল্যাতে চেত্রেছিল ওই দুজন। তত্ব শুলি ছুড়ে 
উত্ভত্রক্তেই হত্যা ত্তত্রা হৃতা! গানে ওদেলে জসল্রাব্বাসেত্র কণা শলা 
হতেছে তেতুল ক্চাত্যেত্র শ্বাভিত্রে। জাত্যি টনাগুলোক্তে সব্সঅন্র 
আপিত্ুত লেখে প্যানে ভুলে প্রা শ্রাত্ত না। ওই পঙাতশুলোতে 
শ্রঞ্রেন্ট জাত্রগা নেই৷ 


-দ্য বগলা আসক্ত স্যাম ত্যাসেত প্রসঙ্গে, সা টজাত্রি অক্ত 
আমোিক্যন ক্োক্তলো। 


হয়তো এসব বাব হতেই পারে না। বয় পাঠক, যদি এইস 
আপনার মাঝে অস্বস্তির জন্ম নেয়, তাহলে পুরোটাকেই রূপকীইর্থ 

নিন। হাজার হলেও, ধর্মের সবকিছুই তো রূপক । সঈঞ 
সামনে এসে উপস্থিত হন-কখনও স্বপ্নে, কখনও ত 
রূপে, কখনও যাজকের বেশ ধরে। তাকে 








প্রতি সুনজর দেন। আপনার জীবনের প্রতিটা ক্ষেত্রে রয়েছে যার আশীর্বাদ । 

ধর্ম তাই এমন এক বেদি, যেখানে দাড়িয়ে দেখতে পাওয়া যায় জীবনটাকে ৷ 

তাই এই গল্প অবাস্তব ধরে নিন। এসব প্রকৃতপক্ষে ঘটতেই পারে না। এই 
আখ্যানের আক্ষরিক অর্থে বিশ্বাস করা যাবে না এক বিন্দুও ৷ তারপরও, যেহেতু 
একসাথে এতদূর চলেই এসেছি। তাই বাকিটুকুও শোনাই আপনাকেঃ 

লুকআউট পাহাড়ের পাদদেশে, একটা ছোট অগ্নিকুণ্তকে ঘিরে বসে আছে 
একদল নারী-পুরুষ । বৃষ্টি পড়ছে অঝোর ধারায় । কপাল ভালো, গাছ ছিল এক 
গাদা । নইলে আর আগুন জ্বালাতে হতো না! তর্কে লিপ্ত সবাই। 

কালি মা, এখন যার তক কয়লার চাইতেও কালো আর দাত দুধের চাইতেও 
সাদা, বললেন, “সময় হয়েছে।' 
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আনানসি, রুপালী চুল ভর্তি মাথা দুলিয়ে জানালেন আপত্তি । “এখনও অপেক্ষা 
করা সম্ভব ।' বললেন তিনি। ‘আর যেহেতু অপেক্ষা করা সম্ভব, তাই অপেক্ষা 
করাই শ্রেয় ।' 

অসন্তোষের রোল উঠল উপস্থিতদের মাঝে । 

“ঠিক বলেছে, আনানসি।' আরেক বৃদ্ধ বলে উঠল আচমকা । তার নাম 
চেরনোবোগ, হাতে একটা ছোট স্লেজহ্যামার শোভা পাচ্ছে। “শক্রপক্ষ আমাদের 
চাইতে উঁচু অবস্থানে আছে। পানির প্রবাহও আমাদের বিপরীতে । এখন যুদ্ধ 
করা চরম পাগলামি ছাড়া আর কিছু হবে না।' 

কিছুটা মানুষ আর কিছুটা নেকড়ের মতো দেখতে একটা কিছু মাটিতে থুথু 
ফেলল । “তাহলে আক্রমণটা করব কবে শুনি? যখন আবহাওয়া পরিষ্কার হবে 
আর ওরা অস্ত্র হাতে তৈরি থাকবে, তখন? আমি তো বলি, আক্রমণটা এখনই 
হোক ।' 

“আমাদের আর ওদের মাঝখানে মেঘ আছে এখনও, হাঙ্গেরিয়ান্‌ মনে 
করিয়ে দিল। লোকটার গোঁফ জীকালো, মাথায় একটা ধুলো ত কালো 
হ্যাট । 
দামী স্যুট পরিহিত এক লোক চুপচাপ দাড়িয়ে ছিল রত্ন ৷ এবার আলোতে 
এসে কীসব বলল। উপস্থিত সবার ঘনঘন মাথা টস দেখে মনে হলো, 
লোকটার কথা পছন্দ করেছে তারা । OY 








ENE তার : 
আমাদেরকে এক এক করে খুন করছে। তাই আমি বলি কী, একসাথে মরাই 
শ্রেয় নয়? নাকি সেলারে আটকা পড়া ইদুরের মতো মৃত্যু চাও তোমরা?’ 

এবার প্রায় সবাই মাথা দোলাল। সবার মনের কথা যেন মেয়েটা একাই বলে 
দিয়েছে । এখনই সময় । 

‘প্রথম মুগুটা আমার ।' অস্বাভাবিক লম্বা এক চাইনিজ ভদ্রলোক ঘোষণা 
করল । তার গলায় ছোট ছোট করোটির একটা মালা। আস্তে আস্তে, কিন্তু 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত ভাবে পাহাড় ধরে উঠতে শুরু করল সে । তার এক হাতে অর্ধ- 
চন্দ্র আকৃতির একটা বাকানো অস্ত্র। 


কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয়, এমনকী শূন্যতাও নয়। 


৪৫৬ 


»আমোলিজ্ঞান সদেস 


সেখানে হয়তো দশ মিনিট ছিল মাত্র শ্যাডো, হয়তো ছিল দশ হাজার বছর । 
অবশ্য তাতে কী যায় আসে? সময় এমন একটা ধারণা, যার কোন প্রয়োজন আর 
নেই ওর। 

নিজের নামটাও ভুলে গেছে যুবক। নিজেকে একই সাথে শুন্য আর পবিত্র 
বলে মনে হচ্ছে। 

কোন আকার নেই তার, এখন ও অন্তঃসার শুন্য । 

এখন সে...নিজেই শূন্যতা । 

সেই শূন্যতার মাঝেই কথা বলে উঠল কেউ, “হো-হোকা, ভাই আমার । 
এসো, কথা বলি!’ 

একদা যে শ্যাডো নামে পরিচিত ছিল, সে জানতে চাইল, ‘হুইস্কি জ্যাক?’ 

‘হ্যা,’ অন্ধকারেই উত্তর দিল হুইস্কি জ্যাক । “তোমাকে খুঁজে পাওয়া বড় কষ্ট। 
মারা যাবার পর যেখানে যেখানে যাবে বলে ভেবেছিলাম, সেসব জায়গার 
কোথাও পাইনি তোমায় । যাই হোক, নিজ গোত্রকে খুঁজে পেয়েছিলো 

পুলি “নিজের 
পরিবারকে পেয়েছি, কিন্তু গোত্রকে পাইনি ।' তিতা 

“বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত ।' 

“আমাকে একা থাকতে দাও, যা চেয়েছিলে তা হা 

‘প্রাণ ফিরিয়ে দিতে তোমার কাছে আসছে ৷” জানাল হুইস্কি জ্যাক । 

‘কিন্তু আমি তো তা চাই না৷’ বলল শ্যাক্ক্0সব শেষ হয়ে গিয়েছে।' 

‘সব শেষ হয়ে গিয়েছে? ওমনটা কখনওইঠহয় না ।” যুবককে দৃঢ় কণ্ঠে জানিয়ে 
দিল হুইস্কি জ্যাক। “চলো, আমার বাড়িতে চলো। বিয়ার দেব? 

বিয়ার হলে মন্দ হয় না, ভাবল শ্যাডো । “অবশ্যই !' 

“আমার জন্যেও একটা আনো তাহলে । দরজার বাইরের রাখা আছে ।' ইঙ্গিত 
করে দেখাল হুইস্কি জ্যাক। এখন তার কুঁড়েতেই আছে দুজন । 

একটুও আগে হাত বলতে কিছু ছিল না শ্যাডোর, এখন একজোড়া হাত দিয়ে 
দরজা খুলে ফেলল । বাইরেই একটা প্লাস্টিকের কুলার দেখা যাচ্ছে। ওটার 
করে ভাসছে এক ডজন বাডওয়াইজার। একজোড়া ক্যান নিয়ে বের করে 
দোরগোড়ায় বসল ও, তাকাল উপত্যকার দিকে । 

পাহাড়ের একদম শীর্ষে বসে আছে ওরা, কাছেই একটা ঝর্ণা থেকে পানি 
ঝরার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। 

“আমরা কোথায়?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

৪৫৭ 





নিল সেইম্যান 


“গতবার যেখানে এসেছিলে, জানাল হুইস্কি জ্যাক । “আমার বাড়িতে । গরম 
হবার পর বিয়ার দেবে নাকি? 

উঠে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধের দিকে একটা ক্যান বাড়িয়ে ধরল শ্যাডো । “গতবার তো 
এই ঝর্ণাটা ছিল না৷’ 

কিছুই বলল না হুইস্কি জ্যাক। ক্যানটা খুলে এক ঢোকে খালি করে ফেলল 
অর্ধেকটা । “আমার ভাতিজা, হেনরি হ্যারি ব্ুজের কথা মনে আছে? কবি 
ছেলেটা? ওই যে, তোমাদের উইনিব্যাগোটা যার বুইকের সাথে বদলা-বদলি 
করলে? 

“হ্যা । তবে জানতাম না যে সে কবিতাও লেখে ।' 
কবি ও!’ বিয়ারের বাকিটুকু শেষ করে ঢেকুর তুলল লোকটা । তারপর আরেকটা 
ক্যান তুলে নিয়ে বসল বাইরে । শ্যাডোও যোগ দিল তার সাথে । সকালের মিষ্টি 
পি রিনা দিনুত তত ভোজ ক 


EEE ছিল বে ০৬৮০০৭ 
এলে । আমাদের আখ, আলু আর ভুট্টা কেড়ে নিয়েও 
বিক্রি করলে পটেটো চিপস, পপকর্ন! এসবের যি 
আমরাই ৷’ গলা শুকিয়ে আসায় আবার চুমুক ক্যানে। “কবিতার জন্য 
কয়েকটা পুরক্কারও পেয়েছে হেনরি । রা রর কয়েকজন তো ওর কবিতার 
বইও প্রকাশ করতে চেয়েছিল। যেদিন মারী্যায়, সেদিন একটা স্পোর্টস কারে 
করে যাচ্ছিল ওই ব্যাপারে কথা বলতে ৷ তোমাদের ব্যাগোটা বদলে একটা হলদে 
মিয়াটা নিয়েছিল । ডাক্তারদের মতে, গাড়ি চালাতে চালাতেই ও কোমায় চলে 
যায়। নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে গাড়ি ধাক্কা খেয়ে বসে তোমাদের লাগানো সাইনবোর্ডে। 
একদম অলস তোমরা । আকাশ দেখে, মেঘ আর পাহাড় দিয়ে রাস্তা চেনার 
ক্ষমতা তোমাদের সেই প্রতিটা রাস্তার মোড়ে সাইনবোর্ড ঝোলাতেই হবে? যাই 
হোক, মারা গেল হেনরি বুজে । নেকড়ের সাথে বাস করার জন্য চলে গেল 
চিরতরে । তাই ভাবলাম, আমাকে আটকে রাখার মতো আর কেউ নেই লাকোটা 
এলাকাব...চলে এলামউত্তরে । এখানে মাছ ধরা পড়ে খুব ।' 

“আমার সমবেদনা গ্রহণ করুন ।' 

‘যাই হোক, সাদা মানুষের রোগ এখানে আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। 
না এখানে ।' 





৪৫৮ 


আলেোলিজ্গন গড 


‘শুধু সাদা মানুষের বিয়ার আসলেই চলবে?’ 

ক্যানের দিকে তাকাল হুইস্কি জ্যাক। “যখন তোমরা আমাদের দেশ ছেড়ে 
পাততাড়ি গোটাবে, তখন বাডওয়াইজারের কারখানাগুলো রেখে যেতে পারো ।' 

“আমরা কোথায় আসলে?’ জানতে চাইল শ্যাডো । ‘আমি কি এখনও গাছ 
থেকে ঝুলছি? আমি কি মৃত? আমি কি সত্যি সত্যি এখানে? এসব বাস্তব? 

‘হ্যা ৷’ জানাল হুইস্কি জ্যাক। 

“হ্যা!” এটা আবার কেমনতর উত্তর?’ 

“সত্যি জবাব, যথার্থও ।' 

“আপনি নিজেও কি দেবতা?’ এবার শ্যাডোর প্রশ্ন । 

মাথা নাড়ল হুইস্কি জ্যাক। “আমাকে দেবতা না বলে, কিংবদন্তী বলতে 
পারো । আমাদের আর দেবতাদের অবস্থা একই । পার্থক্য হলো, আমাদের কেউ 
উপাসনা করে না। সবাই আমাদের নামে ফোলানো-ফীাপানো গল্প বলে কেবল। 
তা-ও শুধু সেগুলোই, যেগুলোতে আমরা বোকা প্রতিপন্ন হই!" ডি 

“বুঝলাম ৷’ কিছুটা হলেও, আসলেই বুঝতে পেরেছে ও। ১ 

“দেখ, দেবতাদের জন্য এই দেশটা একদম উর্বর নয়। ; ইন্ডিয়ানরা তা 
আরও আগেই টের পেয়েছিলাম । এমন অনেক আত্মা , যারা সৃষ্টা...যারা 
এই দুনিয়াকে বানিয়েছেন। কিন্তু ভেবে দেখ, ঝুষ্ত র কে কয়োটের 
উপাসনা করবে? বেচারা যখন কোন পাথরের ঝগড়া করে, তখন তাতে 


জয় হয় সেই পাথরের! ৫ 

EC নান হা বা 
এখানে কোনদিন মন্দির বানাইনি, দরকারই পড়েনি । এই দেশের পুরোটাই তো 
আমাদের মন্দির...এই দেশটা আমাদের ধর্ম। এখানে যে মানবজাতি পা 
রেখেছে, তার চাইতেও বয়স্ক আর জ্ঞানী সে। সে-ই আমাদেরকে দিয়েছে 
স্যামন মাছ, ভুট্টা আর মহিষ । দিয়েছে ভাত আর সবজি । তরমুজ আর টার্কি কি 
এই মাটিরই দান না? আমরা ছিলাম এই দেশের...এই মাটির সন্তান ।' 

দ্বিতীয় ক্যানটাও শেষ করে ফেলল বৃদ্ধ। এরপর ইঙ্গিতে দেখাল নিচের দিকে । 
ঝর্ণাটা ওখানে এক নদীর সাথে গিয়ে মিশেছে । ‘যদি ওই নদী ধরে কিছুদূর 
এগোও, তাহলে একটা হ্রদ পাবে । ওটার ধারে দেখতে পাবে বুনো ধান । যখন 
ওই বুনো ধান যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যেত, তখন মানুষ বের হতো ক্যানুতে 
চড়ে। ইচ্ছামতো ধান তুলে সেটাকে রেঁধে খেত। অথবা সিদ্ধ করে জমিয়ে 
রাখত পরবর্তী কোন সময়ের জন্য । এই মাটির একেক এলাকায় জন্মাত একেক 


৪৫৯ 


[নিল গেহম্যান 


সবুজ সবুজ...কী যেন-' 

'আ্যাভোকাডোঃ' 

‘হ্যা, আাভোকাডো।” সন্তুষ্ট হলো হুইস্কি জ্যাক। “ওসব কিন্ত এদিকে ফলে 
না। এই এলাকা, বুনো ধানের এলাকা । মুজের এলাকা । যাই হোক, যেটা বলতে 
চাচ্ছি তা হলো-আমেরিকা এমনই । দেবতাদের জন্য উর্বর ভূমি না একেবারেই । 
উদাহরণ চাইলে বলব, তার হচ্ছে এমন আযাভোকাডো, যারা বুনো ধানের 
এলাকায় শিকড় বসাতে চাইছে ।' 

“হতে পারে, আচমকা মনে পড়ে গেলে শ্যাডোর। ‘কিন্তু তারা তো যুদ্ধে 
জড়াতে চলেছে।' 

এই প্রথম আর শেষবারের জন্য হুইস্কি জ্যাককে হাসতে দেখল শ্যাডো । হাসি 
না বলে গর্জন বলাই মনে হয় ভালো হবে । “আচ্ছা শ্যাডো, আচমকা হাসি 
থামিয়ে জানতে চাইল সে। তোমার বন্ধুরা যদি পাহাড় থেকে ঝাপ, তাহলে 
তুমিও দেবে?’ তি 

“দিতেও পারি।' ভালো বোধ করতে শুরু করেছে শ্যাচে্টুউর আগে কবে 
নিজেকে এতটা জীবন্ত মনে হচ্ছিল, তা খেয়াল করতেঠার্ঘটৈ না। 

যুদ্ধ হবে না।' 

“তাহলে কী হবে?’ তি 
হাতের চাপে ক্যানটাকে একদম সমান্নেরজে 
এবার ঝর্ণার দিকে ইঙ্গিত করল বৃদ্ধ। সং 

এসেছে। ঝর্ণার পানির সাথে মিলে রঙধনুর জন্ম দিয়েছে সে। 

“রক্তের বন্যা বইবে।* সরাসরি বলে ফেলল হুইস্কি জ্যাক। 

ঠিক তখনই পুরো ব্যাপারটা খোলাসা হয়ে গেল শ্যাডোর কাছে, সবকিছু 
বুঝতে পারল সেই এক মুহূর্তে । প্রথমে মাথা নাড়ল একবার, তারপর ফিক করে 
হেসে ফেলল । কিছুক্ষণের মাঝেই সেটা পরিণত হলো অক্টহাসিতে । 

“তুমি ঠিক আছ?’ 

“একদম ৷’ বলল শ্যাডো । “লুকিয়ে থাকা ইন্ডিয়ানটাকে ধরে ফেলেছি মনে 
হচ্ছে।' 

“ওই ব্যাটা মনে হয় হো চাঙ্ক। কখনওই ঠিকমতো লুকাতে পারত না৷’ সূর্যের 
দিকে তাকাল হুইস্কি জ্যাক । ‘ফেরার সময় হয়েছে’ বলে উঠে দাড়াল সে। 

“দুই মানুষের প্রতারণা, বলল শ্যাডো । “যুদ্ধ কেবল নামেই, তাই না?’ 








৪৬০ 


আমেরিকান সে 


ওর হাতে আলতো করে চাপড় দিল হুইস্কি জ্যাক । “দেখে যতটা মনে হয়, 
ততটা বোকা নও তুমি ৷' 

কুটিরে ফিরে এলো দুজন । দরজা খুলল হুইস্কি জ্যাক । ইতস্তত করতে লাগল 
শ্যাডো । “আপনার সাথে থাকতে পারলেই খুশি হতাম ৷ জায়গাটাকে ভালো মনে 
হচ্ছে ।' 
তাদেরকে ভুলে যায়, তখন মৃত্যু হয় তাদের । মানুষের ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা খাটে । 
কিন্তু দেশ, ভূমি, মাটির কোন মৃত্যু নেই। জায়গা ভালো হোক বা মন্দ, মাটি 
থাকবে এখানেই ৷ থাকব আমিও !' 

ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল শ্যাডো । কিছু একটা যেন টানছে ওকে। 
অন্ধকারে আবার নিজেকে একা আবিষ্কার করল ও । কিন্তু এখন সেই অন্ধকার 
আস্তে আস্তে উজ্জ্বল হতে শুরু করেছে... 

...অচিরেই যা রূপ নিল জলন্ত সূর্যে । তি 

সেই সাথে শুরু হলো তীব্র ব্যথা । ৬ 
ফুটছে বসন্তের ফুল। @® 

অনেক অনেক দিন আগে এই ভূমিতে মাথা ভু্টিদীড়িয়ে ছিল একটা খামার 
বাড়ি । NEUE RRL Con US es S60 
বাকিটুকু । বৃষ্টি পড়ছে ফৌটায় ফৌটায়। মার্থার উপরে নিচু হয়ে ভাসছে মেঘের 
দল। 

খামার বাড়ির ধ্বংসাবশেষ যেখানে, সেখান থেকে একটু সামনে এগোলেই 
একটা বিশাল, ধূসর-রুপালী গাছ। দেখে মনে হয় মৃত, পাতা নেই ডালে । ওটার 
সামনের ঘাসে যেন মড়ক লেগেছে, কাপড় দিয়ে স্তূপ করে রাখা আছে কিছু 
একটা । 

মুখ তুলে উপরের দিকে চাইলেন ইস্টার। মৃত দেহটাকে ঝুলতে দেখে 
হাসলেন একটু । “আস্তে আস্তে খোলার মাঝেই তো আসল মজা!’ বললেন 
তিনি। “তা কোন পুরুষের কাপড়ই হোক, অথবা উপহারের বাক্সহ হোক ।' 
মহিলার পাশেই হাটতে থাকা যুবক যেন এতক্ষণে নিজের নগ্নতা টের পেল। 
সে বলল, ‘পলক না ফেলে আমি সূর্যের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারি!” 

‘খুব ভালো!” উৎসাহ দিলেন ইস্টার । “এখন দেহটাকে গাছ থেকে নামাও ।' 


৪৬১ 


নিল সেশ্রম্যান 


শ্যাডোকে বেধে রাখা ভেজা রশিগুলো আরও আগেই পচে গিয়েছে। দুই 
জনের টান সহ্য করতে না পেরে এবার ছিড়ে গেল। পড়ন্ত দেহটাকে লুফে 
নিলেন ইস্টার আর হোরাস। এমন আয়াসে যে শ্যাডোকে বিশালদেহি বলে 
মনেই হলো না । ধূসর তৃণভূমিতে শুইয়ে দিল দেহটাকে। 

শ্বাস পড়ছে না দেহটার, একপাশে জমাট বাঁধা রক্ত কালো বর্ণ ধারণ করেছে। 
“এখন? 

“এখন, জানালেন মহিলা, “আমরা দেহটাকে আস্তে আস্তে উষ্ণ করে তুলব । 
তোমার কী করতে হবে, তা তুমি জানো ।' 

“জানি । কিন্তু করতে পারব না।' 

“সাহায্য করতে না চাইলে, আমাকে ডেকে আনলে কেন?’ 

সাদা একটা হাত বাড়িয়ে হোরাসের কালো চুল স্পর্শ করলেন ইস্টার। 
মহিলার দিকে তাকিয়ে পলক ফেলল হোরাস। তারপর চেয়ে রইল অখণ্ড 
মনোযোগে। ৫ 
উড়তে শুরু করল হোরাস, কিছুক্ষণের মাঝেই উঠে গেল আ্তীর্শৈ । সূর্যকে 
ঘিরে রেখেছে মেঘ, সেটাকে কেন্দ্র করে উড়ছে সে। প্রর্নুষ্ট-বাজ পাখিটাকে 
দেখে মনে হলো যেন একটা বিন্দু । তারপর ধুলা, কিছুর্ঘতির 
আর দেখা গেল না তাকে । আস্তে আস্তে উধাও 4 
ভক দিছে আভল কে আতি ই লে ৰ আনলে আন মে নই 


EL UL 
উজ্জ্বলতা ভাসিয়ে দিচ্ছে মৃত । এবার কাজে নামলেন ইস্টার । 
ডান হাতের আঙুল দিয়ে আলতো করে শ্যাডোর বুকে আচড় দিলেন তিনি । 


মনে হলো, মরদেহটার বুকে কীসের যেন স্পন্দন টের পাচ্ছেন । নাহ, হৃৎস্পন্দন 
নয় । তবে হাতটা সরালেন না তিনি, রেখে দিলেন হৃদপিণ্ডের ঠিক উপরেই । 

শ্যাডোর ঠোটে ঠোট নামিয়ে আনলেন তিনি, ফুঁ দিয়ে ফুলিয়ে তুললেন ওর 
ফুসফুস । আচমকা দেখা গেল, শ্যাডোকে চুম্বন করতে শুরু করেছেন তিনি । নম্র 
চুম্বন তার, স্বাদে বসন্তের বৃষ্টি আর তৃণভূমির ফুলের মতো । 

রক্ত বইতে শুরু করল লাশটার পাশ দিয়ে, তাজা রক্ত বেরোতে শুরু করল 
ক্ষত থেকে । সূর্যের আলোতে সেটাকে রুবি পাথর বলে মনে হচ্ছে। হঠাৎ করে 
যেমন রক্তপাত শুরু হয়েছিল, তেমনি হঠাৎ করেই বন্ধ হয়ে গেল। 

শ্যাডোর গাল আর কপালে চুমু খেলেন ইস্টার । “সময় হয়েছে” বললেন 
তিনি। “উঠে দাড়াও ৷ ঘটনা ঘটতে শুরু করেছে, এখন শুয়ে থাকলে চলবে? 






৪৬২ 


আমেলিজ্ঞান সডেস 


পিট পিট করে উঠল শ্যাডোর চোখ, তারপর একদম আচমকা খুলে গেল। 
ধূসর চোখ জোড়া এক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল ইস্টারের দিকে। 

মুচকি হাসলেন তিনি, হাত সরিয়ে নিলেন বুকের উপর থেকে। 

“আমাকে ফিরিয়ে এনেছেন, আস্তে আস্তে বলল শ্যাডো, নতুন করে কথা বলা 
শিখতে হচ্ছে যেন ওকে । কিছুটা ব্যথা. আর কিছুটা বিভ্রান্তির সুর কণ্ঠে । 

হ্যা।’ 

“আমি মুখোমুখি হয়েছি শেষ বিচারের । সবকিছু শেষ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 
আপনি ফিরিয়ে আনলেন । কেন আনলেন?” 

“আমি দুঃখিত ৷’ 

“আপনার তা হওয়াই উচিৎ ।' 

আস্তে আস্তে উঠে বসল শ্যাডো মুখ কুঁচকে স্পর্শ করল দেহের যেখানে ক্ষত 
ছিল, সেখানে । কী আশ্চর্য, রক্ত লেগে আছে চামড়ায়! অথচ তার নিচে কোন 
ক্ষত নেই! ) 

এক হাত বাড়িয়ে দিল সে, সেই হাত ধরে ইস্টার টেনে ভুত তাকে। 
এমন দৃষ্টিতে চারদিকে তাকাল শ্যাডো, যেন সবকিছু নতুন সর দেখছে! মনে 
হলো নাম ভুলে গিয়েছে সবকিছুর-ঘাসের ভেতর গ্রেচের্-মাঁথা তুলে তাকানো 
ফুল, ধ্বংস-প্রায় খামার বাড়ি, জীবন-বৃক্ষ...সব 1 ১ 
“মনে আছে?’ প্রশ্ন করলেন ইস্টার । “কী কী সে সব?’ 

“যা মনে পড়ে-আমি আমার নাম , হারিয়ে ফেলেছিলাম 
আমার হৃৎপিণ্ড । আপনি আমাকে ফিরিয়ে এ 

“আমি দুঃখিত, বললেন মহিলা । “অতিসত্বর লড়তে শুরু করবে সবাই ৷ নতুন 
আর পুরাতন দেবতাদের মাঝে যুদ্ধ শুরু হতে চলেছে ।' 

“আপনি চান, আমি আপনাদের হয়ে লড়াই করি? তাহলে বলব, সময় নষ্ট 
করছেন।' 
আমার দায়িত্ব ৷’ বললেন ইস্টার । “এখন তোমার দায়িত্ব কী, সেটা নিজেই ঠিক 
করে নাও ।' 





মেঘ আর বৃষ্টির মাঝে নড়াচড়া করছে অগণিত ছায়া ৷ 
সবুজ জ্যাকেট পরিহিত লালচুলো একদল লোকের পাশে হাঁটছে সাদা 
শিয়াল। এক মিনেটরের পাশে উড়ছে এক ড্যাকটিল। পাহাড়ের ধার ধরে হেটে 


৪৬৩ 


লিল সেইমসন 


হেঁটে উঠছে একটা শুয়োর, এক বানর আর এক তীক্ষ দাতধারী ঘুল। উপরে 
উঠছে নীল তৃকের এক লোকও, হাতে তার একটা জলন্ত ধনুক। 

হেড্রিয়ানের প্রেমিক, সুদর্শন আযানটিনোস হাঁটছে একদল রানির সামনে । 
প্রত্যেকেই সশস্ত্র, বর্ম পরিহিত । 

ধূসর তৃকের এক লোক, তার এক চোখ দিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে 
একদল পুরুষের মিছিল। এই লোকগুলোর প্রত্যেকের চেহারাতেই রুক্ষ একটা 
ভাব, নিঃস্পৃহ চেহারা গুলো আযাজটেকদের আকা মানুষের চেহারার সাথে 
একদম মিলে যায়! 

পাহাড়ের একদম উপর থেকে এক স্রাইপার খুব সাবধানতার সাথে নিশানা 
করল, তার লক্ষ্য সাদা শেয়ালটা । বড় করে একটা দম নিয়ে গুলি ছুড়ল সে। 
বিস্ফোরণের আওয়াজের সাথে বাতাসে ছড়িয়ে গেল কর্ডাইট আর গান 
পাউডারের গন্ধ । যেখানে একটু আগে একটা সাদা শেয়াল হাটছিল, সেখানে 
দেখা গেল একজন যুবতী জাপানিজ মেয়ের দেহ। আস্তে আস্তে হয়ে 
যেতে শুরু করল লাশটা । 

আস্তে আস্তে পাহাড় বেয়ে উঠতে শুরু করল সবাই। রপায়ে হেঁটে, 
কেউ দুই পায়ে...আবার কেউ পা ছাড়াই! © 


টা ERA YL HL A DE এক 
অভিজ্ঞতা । আবার যখন বৃষ্টি শুরু হয়, তু গর চাইতে বাজে অভিজ্ঞতা আর 
হয় না! hd 

পুরো রাস্তাটা গল্প করেই কাটিয়েছে লরা আর টাউন ৷ মেয়েটার সঙ্গের জন্য 
কৃতজ্ঞ সে। ওর মনে হচ্ছে অনেকদিন পর এক পুরনো বন্ধুর সাথে সময় 
কাটাচ্ছে সে। ইতিহাস, গান আর সিনেমা নিয়ে আলোচনা করেছে ওরা । দ্য 
আ্ানুস্ট্রিপ্ট শ্চাউন্ড ইন জাব্যুস়োসা নামের একটা বিদেশি সিনেমা দেখেছিল 
টাউন, তা-ও অনেক আগে । এতদিনে এই প্রথম একজনকে পেল, যে নিজেও 
ছবিটা দেখেছে! (অবশ্য টাউনের ধারণা ছিল, ছবিটা স্প্যানিশ । লরার মতে ওটা 
পোলিস।) বেচারার তো সন্দেহই হতে শুরু করেছিল, ছবিটা বোধ হয় সত্যি 
সত্যি দেখেনি ও ৷ কল্পনা ছিল কোন। 

ত্র সাটিতে আঙ্গুন লেখা সাইনবোর্ডটা দেখাল লরা। টাউন মুচকি হেসে 
জবাব দিল, ওখানেই যাচ্ছে সে। অবাক হলো মেয়েটা । জানাল, সে নিজেও 
যেতে চায় রক সিটির মতো জায়গাগুলোতে ৷ কিন্ত সময় করে উঠতে পারে না। 
এই জন্যই রাস্তায় নেমেছে ও, অভিযানের উদ্দেশ্যে । 


৪৬৪ 


মাযোপ্রিত্ঞান গেজ 


নিজের পেশার কথাও জানাল মেয়েটা, বলল-ও একজন ট্রাভেল এজেন্ট । 
আপাতত স্বামীর কাছ থেকে একটু বিরতি নিয়েছে । তবে ভবিষ্যতেও কখনও 
একত্ৰিত হতে পারবে বলে মনে হয় না। দোষটা যে ওর নিজেরই, সেটাও 
জানাল। 

“আমার তা বিশ্বাস হয় না৷’ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল মেয়েটা । “কথাটা সত্যি, ম্যাক । যে মেয়েটাকে আমার স্বামী 
বিশ্বাস করেছিল, আমি আর সেই মেয়েটি নেই!" 

সময়ের সাথে পরিবর্তন আসে সব মানুষের মাঝেই, জানাল ম্যাক। এরপর 
নিজের অজান্তেই যেন মুখ খুলে গেল ওর। উডি আর স্টোনারের ব্যাপারে, 
ওদের একসাথে সময় কাটানোর ব্যাপারে সব খুলে বলল লোকটা । বলল ওই 
দুজনের খুন হবার কথাও । 

সান্তুনার ভঙ্গিতে লোকটার হাতে হাত রাখল মেয়েটা । হাতটা এতটাই ঠান্ডা 
যে গাড়ির তাপমাত্রা বাড়িয়ে দিল টাউন। 

লাঞ্চের সময় নরভিলে থামল ওরা। জাপানিজ খাবার দিয় ভরালো 
দুজন। খাবারটা খুব একটা ভালো না। মিসো স্যুপটা ঠাণ্ডা, বশর আবার গরম । 








তবে এসবের কোন কিছুই টাউনকে বিরক্ত করতে পার ২ ০ 
সাথে আছে, একসাথে অভিযানে বের হয়েছে, এতেই উন খুশি । 
“আসলে, এবার নিজের গোপন কথা বলতে শুর্নাকরল লরা। “এক জায়গায় 


আটকা পড়াটা আমার সহ্য হচ্ছিল না। মি, সেখানে থাকতে থাকতে 
যেন পচন ধরেছিল আমার মধ্যে । তাই আর ক্রেডিট কার্ড ছাড়াই বেরিয়ে 
পড়লাম রাস্তায় । অপরিচিত মানুষের দয়ার উপর নির্ভর করছি পুরোপুরি ।' 
“তুমি ভয় পাও না?’ জানতে চাইল টাউন । “অনেক কিছুই তো হতে পারে। 
ছিনতাইকারী সামনে পড়তে পারো! আবার হয়তো কোনদিন কোনদিন খাওয়াই 
মিলবে না!’ 

মাথা নাড়ল মেয়েটা । তারপর হাসল ইতস্তত করে! “তোমার সাথে দেখা 
হলো তো, তাই না?’ বলার মতো কিছু পেল না টাউন। 

খাওয়া শেষ হলে, মাথার উপর জাপানিজ খবরের কাগজ ধরে দৌড়ে গাড়ির 
দিকে এগোল ওরা । নিজেদেরকে মনে হলো কমবয়সী স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী, হাসি 
ফুটে উঠল দুজনের মুখেই । 

“তোমাকে কতদূর নিয়ে যাব?' গাড়িতে ফিরে এলে জানতে চাইল লোকটা । 
“তুমি যতদুর যাচ্ছ, ম্যাক ৷’ লাজুক হাসি হাসল লরা । 


৪৬৫ 
আমেরিকান গডস- ৩০ 


নিল জেহুমসন 


নিজেকে বিগ ম্যাক বলে পরিচয় দেয়নি বলে ভাগ্যকে ধন্যবাদ জানাল সে। 
এই মেয়েটা এক রাতের সঙ্গী হবার মতো নয়। পঞ্চাশ বছর লেগেছে একে খুঁজে 
বের করার জন্য ৷ কিন্তু এই জাদুময়ী মেয়েটা অবশেষে এসেছে ওর জীবনে । 

এ প্রেম নশ্রতো শী? 

“দেখ, চান্টানুগার কাছাকাছি পৌছে বলল টাউন । উইন্ডশীন্ডের উপর আছড়ে 
পড়ছে বৃষ্টির ফৌটা। “আজ রাতের জন্য তোমাকে একটা মোটেল খুঁজে দেব? 
চিন্তা করো না, আমি টাকা দেব। আর আমার কাজ শেষ হলে...যদি তুমি 
চাও...তাহলে নাহয় একসাথে গরম পানিতে গোসল করব আমরা!’ 

“দারুণ পরিকল্পনা ।' জানাল লরা। “কাজ কী তোমার? 

“ওই যে” মুচকি হেসে জানাল লোকটা । “পেছনের সিটে যে ডালটা আছে, 
সেটা বিশেষ একজনের কাছে পৌছে দেয়া!” 

“ঠিক আছে, গাল ফোলাল মেয়েটা । “বোলো না৷’ 

হই বিলে গে মল সিল 
পৌছে দিয়েই ফিরে আসবে। গাড়ি চালিয়ে লুকআউট পাহান্ে 
এলো ওরা, গতি ঘণ্টায় ত্রিশ মাইলে ধরে রেখেছে । 

পার্কিং-লটে গাড়ি থামাল টাউন, ইঞ্জিন বন্ধ করে 

“ওই, ম্যাক। ০0১ AOE 
জানতে চাইল লরা, মুখে হাসি। 

“অবশ্যই» বলে দুই হাত দিয়ে মেঢে ধরল টাউন। মেয়েটার 
চুলের গন্ধ নাকে আসছে ওর ৷ সুগন্ধির ছাপিয়ে আসছে পচা একটা গন্ধ। 
অবশ্য যেকোন ভ্রমণেই এই সমস্যা হয়। ওই গরম পানির গোসলটা দুজনের 
জন্যই জরুরী-ভাবল সে। মুখ তুলে চাইল লরা, মেয়েটার হাত আলতো করে 
স্পর্শ করে আছে ওর ঘাড়। 

“ম্যাক...একটা কথা জানতে চাই। তোমার দুই বন্ধুর সাথে আসলে কী 
হয়েছিল, তুমি কি তা সত্যি সত্যি জানতে চাও?’ প্রশ্ন করল লরা। ‘উড়ি আর 
স্টোনের কথা বলছি ৷’ 

“হ্যা, মেয়েটার ঠোটে ঠোট ডুবাতে ডুবাতে বলল টাউন । “অবশ্যই চাই !' 

টাউনের মনের আশা পূরণ করল লরা। 


আস্তে আস্তে হাঁটছে শ্যাডো, গাছটাকে কেন্দ্র করে । একেকবারে বড় করে আনছে 
বৃত্তটাকে । মাঝে মাঝে থেমে একটা ফুল, একটা পাতা অথবা একটা নুড়ি পাথর 


৪৬৬ 


আমোলিত্সেন সুঢেজ 


তুলে আনছে ও । মনযোগ দিয়ে তাকিয়ে আছে ওগুলোর দিকে, যেন জীবনে এই 
প্রথমবারের মতো দেখছে! 

ইস্টার মন দিয়ে দেখছেন শ্যাডোকে, কথা বলার সাহস হচ্ছে না। এই মুহূর্তে 
সেটা উচিতও হবে না। তাই চুপচাপ তাকিয়ে আছেন কেবল । 
নিল একটা ক্যানভাসের ব্যাগ । ওটা খুলে ভেতর থেকে কাপড় বের করে আনল 
সে। পুরনো হলেও, কাজ চলবে । একটা একটা করে পরে নিল সবগুলো । 

সব পরা শেষে, পকেটে হাত ঢোকালো ও । হাত বের করে আনল যখন, তখন 
ওর চেহারায় বিভ্রান্ত একটা ভাব । ইস্টারের দিকে তাকিয়ে অবাক স্বরে বলল, 
“পয়সা নেই!' অনেকক্ষণ পর এই প্রথম কথা বলল শ্যাডো । 

“পয়সা নেই?’ শ্যাডোর শব্দগুলোই আবার উচ্চারণ করলেন ইস্টার । 

মাথা নাড়ল যুবক । “পয়সা থাকলে হাতগুলোকে ব্যস্ত রাখা যায়। জুতা 
পরতে পরতে বলল সে। ৫ 

পোশাক পরিহিত শ্যাডোকে স্বাভাবিক দেখাচ্ছে। গভীর(ইর্লেও, বেশ 
স্বাভাবিক। কে জানে, কতদূর গিয়েছিল বেচারা-ভাবলেন { ফিরে আসতে 
কী কী হারাতে হয়েছে, তা-ই বা জানে কে! তবে অনেককে মৃত্যুর 
ওপার থেকে ফিরিয়ে এনেছেন তিনি। তাই সতৃর আবার আগের 
মতো হয়ে যাবে যুবক । ফিরে পাবে আগের জীবের স্মৃতি । তবে গাছে ঝুলন্ত 





এখনও ওখানেই আছে। 

‘আমাদের দুজনকে বহন করতে পারবে না ও,’ জানালেন তিনি। ‘তুমি যাও, 
আমি কোন একটা উপায় বের করে নেব ।' 

নড করল শ্যাডো । ভাবখানা এমন যেন সে কিছু একটা মনে করার চেষ্টা 
চালাচ্ছে । আচমকা মুখ খুলল ও, ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো আনন্দের একটা 
চিৎকার। 
শ্যাডোকে। 

শকুনের সাথে অনেকটাই মিল আছে পাখিটার। ওটার পালক কালো, সেই 
সাথে একটা বেগুনি আভাও আছে । গলার কাছে সাদা একটা দীত। ঠোটগুলো 
কালো আর ক্রুর-মাংস ছিড়ে খাওয়াই যার একমাত্র উদ্দেশ্য । মাটিতে বসে থাকা 
অবস্থায় ওটা আকারে একটা কালো ভালুকের সমান, লম্বায় শ্যাডোর কাছাকাছি। 


৪৬৭ 


নিল সেহুলসন 


গর্বের সাথে জানাল হোরাস, “আমি ওকে নিয়ে এসেছি । এরা পাহাড়ে বাস 
করে। 

নড করল শ্যাডো । ‘একবার স্বপ্নে দেখেছিলাম এদের । ওটার চাইতে বাজে 
স্বপ্ন জীবনে দেখেনি!' 

থান্ডারবার্ডটা ঠোট খুলে হালকা আওয়াজ করল, ক্ররুঃ “তুমিও আমার স্বপ্ন 
শুনেছ?' প্রশ্ন করল শ্যাডো । 

এক হাত বাড়িয়ে পাখির মাথায় বুলিয়ে দিল শ্যাডো । পাখিটাও আদরের 
উত্তরে মাথা দিয়ে চাপ দিল ওর হাতে । ইস্টারের দিকে ফিরল শ্যাডো । “আপনি 
এর পিঠে চড়ে এসেছিলেন 

'হ্টা” বললেন তিনি। ‘এবার তোমার ওর পিঠে চড়ে ফিরে যাবার পালা । 
অবশ্য তোমাকে অনুমতি দেয় কিনা, সেই প্রশ্ন ভিন্ন।' 

“আপনি কীভাবে চড়লেনঃ' 

“একদম সোজা, জানালেন ইস্টার। ‘বন্ধের পিঠে চড়ার মতোঁঠে পড়ে না 
গেলেই হলো’ তি 

“আপনি ফিরে যাবেন ওখানে?’ চি 

মাথা নাড়লেন ইস্টার। “আর না, সোনামণি। হৈ । তুমি যাও, যা 


করার তা করো । আমি ক্রান্ত। তোমার সৌভাগ্য রছি।” 





“আপনার সাথে আর কখনও দেখা হবে?’ প্রশ্ন করল শ্যাডো । 

সবুজাভ চোখ দিয়ে ওর চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন মহিলা । তারপর 
আচমকা মাথা নেড়ে বললেন, “আমার সন্দেহ আছে ।' 

আড়ষ্ট ভঙ্গিতে পাখিটার পিঠে বসল শ্যাডো । নিজেকে একটা ইঁদুরের মতো 
মনে হচ্ছে ওর । মুখে পাচ্ছে ওজোন গ্যাসের স্বাদ। আচমকা বজ্রপাতের 
আওয়াজ ভেসে এলো ওর কানে। থান্ডারবার্ডটা ছড়িয়ে দিল তার পাখনা, 
ঝাপটাতে শুরু করল। 

বাতাসে ভাসতে শুরু করল ওরা । আপ্রাণ চেষ্টায় পাখিটার পিঠে বসে রইল 
শ্যাডো । 

মনে হচ্ছে যেন, বজ্রের পিঠে চড়াও হয়েছে সে। 


৪৬৮ 


সমেলিশ্সন সডেজ 


গাড়ির পেছন সিট থেকে ডালটা বের করে আনল লরা। মি. টাউনের লাশটাকে 
রেখে দিল গাড়ির সামনের সিটেই। গাড়ি থেকে বেরিয়ে বৃষ্টি অগ্রাহ্য করে 
হাটতে শুরু করল রক সিটির উদ্দেশ্যে । টিকিট বিক্রির বুথ বন্ধ হয়ে গিয়েছে 
আগেই । তবে গিফট শপের দরজা খোলা, ওটা দিয়েই দুনিয়ার অষ্টমাশ্চার্যে পা 
রাখল মেয়েটা । 

কী আশ্চর্য, কেউ থামাল না ওকে! যদিও পথে বেশ কয়েকজন নারী-পুরুষ 
পড়ল বটে। ওদের অনেককেই দেখতে কৃত্রিম বলে মনে হয়। আবার 
কয়েকজনকে প্রায় অদৃশ্য । ঝুলন্ত একটা সেতু পার হলো লরা, তারপর পার 
হলো সাদা হরিণের বাগান, হাটল দুই পাথুরে দেয়ালের মাঝখানের পথ দিয়ে । 

সামনে পড়ল চেইন লাগানো একটা প্রবেশ পথ । ওটার সাথে ঝুলানো 
সাইনবোর্ড জানাচ্ছে, আপাতত বন্ধ রাখা হয়েছে জায়গাটাকে। তবে পাত্তা দিল 
না লরা। ওটা টপকে প্রবেশ করল একটা গুহায় । গুহামুখের ঠিক সামনেই একটা 
প্লাস্টিকের চেয়ার। এক লোক বসে আছে চেয়ারটাতে, ছোট একট? বৈদ্যুতিক 
লগ্ঠনের আলোয় মন দিয়ে পড়ছে ওয়াশিংটন পোস্ট । লরাকে কাগজটা 
করতে পারল মেয়েটা, মাথায় কমলা রঙের ছোট ছোট ্লর্ে কী 

‘মি. টাউনের নাম নিশ্চয় আর জীবিতদের খাত ? বলল লোকটা ৷ 
“স্বাগতম, বর্শা-বাহক ৷' 

নদ আরে তার ভা ভি ত।” উত্তরে জানাল লরা। 
“তোমরা বন্ধু ছিলে? 

“নাহ, একদম না। তবে ওর আসলে বেচে থাকা উচিৎ ছিল। একদম সহজ 
একটা কাজ দিয়েছিলাম ৷ যাই হোক, বর্শাটা এখন তোমার হাতে ৷’ চোখ তুলে 
মেয়েটার দিকে চাইল সে, অদুত এক আভা খেলা করছে সে চোখের তারায় । 
“অন্য ভাবে বলতে গেলে, তুরুপের তাস এখন তোমার মালিকানায়...আমাকে 
এখানকার সবাই মিস্টার ওয়ার্ল্ড নামে ডাকে।' 

“আমি শ্যাডোর স্ত্রী ।' 

“ওহ, সুন্দরী লরা তুমি?' বলল মি. ওয়ার্ল্ড । “আমার তোমাকে চেনা উচিৎ 
ছিল। জেলে থাকার সময় বিছানার উপর তোমার অনেকগুলো ছবি লাগিয়ে 
রাখত শ্যাডো । আমরা সেলমেট ছিলাম । আরেকটা কথা বলি, কিছু মনে করো 
না। যে রকম উচিৎ ছিল, তার চাইতে অনেক বেশি সুন্দরী লাগছে তোমাকে । 
এতক্ষণে তো পচন ছড়িয়ে যাওয়া উচিৎ ছিল, তাই নয় কি?’ 






৪৬৯ 


নিল সেইন্যান 


'হ্যা।' নিই্স্পৃহ কণ্ঠে বলল লরা। “কিন্ত খামারের ওই তিন বোন আমাকে 
তাদের কূপ থেকে পানি এনে দিল । তারপর থেকেই...’ 

“উর্ডের কূপ থেকে?’ ভ্র কুচকে ফেলল লোকটা । ‘অসম্ভব!’ 

নিজের দিকে ইঙ্গিত করল লরা। ওর তৃক মলিন, চোখের নিচে কালি পড়ে 
গিয়েছে। কিন্তু কোথাও পচনের কোন চিহ্ন নেই। জিন্দা-লাশ হতে পারে ও, 
তবে মৃত্যুটা বেশিক্ষণ আগে হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না। 

“বেশিক্ষণ এই অবস্থা থাকবে না, জানালেন মি. ওয়ার্ল্ড । “নর্নদের কাছ থেকে 
অতীতের একটু স্বাদ পেয়েছ কেবল তুমি । দ্রুতই তা বর্তমানে সাথে মিলে-মিশে 
যাবে । তখন ওই সুন্দর নীল চোখ দুটো গলে বেয়ে পড়তে থাকবে গালের উপর 
দিয়ে। সৌন্দর্যের লেশমাত্রও অবশিষ্ট থাকবে না ওই কোমল চেহারায় । যাই 
হোক, আমাকে আমার ডাল দিয়ে দাও ।' 

পকেট থেকে এক প্যাকেট লান্তি স্ট্রাইব্যস সিগারেট বের করে, একটা 
ধরাল সে। 5 

‘একটা দেবে?’ অনুরোধ করল লরা । তি 

‘অবশ্যই । একটা ডাল দাও, একটা সিগারেট নাও ।' তিন 

“এই ডালের দাম যে ওই সিগারেটের চাইতে ত্যর্ষের 





রাকা নিক বুক ভৱ টান দিবা? “এবার, হাসল ও । “নিকোটিনের 
স্বাদটা যেন পেয়েই গিয়েছিলাম প্রায়! 

“আচ্ছা,” আচমকা জানতে চাইল মি. ওয়ার্ড । “খামার বাড়ির ভেতরে...ওই 
তিন বোনের কাছে গিয়েছিলে কেন? 

“শ্যাডোর কথা শুনে,’ জানাল লরা । “ও-ই বলেছিল যেতে ।' 

“জেনে-শুনে কাজটা করেছে বলে মনে হয় না!’ বলল মি. ওয়ার্ড । ‘তবে যাই 
হোক, মরে গিয়েছে, ভালোই হয়েছে। ও যে আর দৃশ্যপটে নেই, সেটা ধরে 
নিয়েই এগোতে পারছি। 

‘তুমি আমার স্বামীর সাথে প্রতারণা করেছে। অথচ শ্যাডো ভালো মানুষ, 
সেটা জানো? 


৪8৭০ 


আনেলিজ্ঞান গডস 


‘হ্যা, জানি।' বলল মি. ওয়ার্ল্ড । ‘এসব যখন শেষ হবে, তখন একটা 
মিসেলটোর লাঠি নিয়ে নাহয় ওর চোখটার ভেতর দিয়ে ঢুকিয়ে দেব । খুশি হবে 
তো তাতে? এবার আমার ডাল দাও ।' 

“ওটা দরকার কেন? 

‘স্যুভনির বলতে পারো, এই বাজে ব্যাপারটার একটা স্মৃতি ।' জানাল মি. 
ওয়ার্ল্ড । “ভয় পেও না, জিনিসটা মিসেলটো নয়। ওটা আসলে একটা বর্শার 
প্রতীক। আর এই জঘন্য দুনিয়ায়-প্রতীকই সবকিছু ।' 

বাইরে থেকে আস্তে আস্তে জোরাল আওয়াজ ভেসে আসছে। 

‘তুমি কার পক্ষে?’ জানতে চাইল লরা। 

“এসব কোন একটা পক্ষের বিজয়ের জন্য হচ্ছে না। তবে জানতে যখন 
চাইলে তখন বলি, আমি জয়ী পক্ষে । সবসময় তা-ই ছিলাম ।" 

নড করল লরা, বুঝতে পেরেছে । তবে হাত থেকে ভালটা ছাড়ল না। 
লোকটার দিকে পিঠ দিয়ে ফিরল ও। অনেক নিচে, নি 
হচ্ছে...জ্বলছে.. চল জেল এল এ 
ক্ষণিকের মাঝেই । 

“ঠিক আছে, ডালটা আমি তোমাকে দেব।' বলল 

“ভালো মেয়ে, tn র ওয়ার্ল্ডের কণ্ঠ । 
ওটা কানে ঢোকা মাত্র যেন কেঁপে উঠল বেচারি 
এতটাই কাছে যেন লোকটার নিঃশ্বাস ওর কার্টন অনুভূত হয় । 


প্রকাশ করার মতো ভাষা শ্যাডোর জানা নেই । 

বিজলির মতো এঁকে-বেকে ঝড়ের ভেতর দিকে এগোল ওরা । যেন সওয়ার 
হয়েছে কোন হারিকেনের মাথায়। এমন ভ্রমণের কথা কল্পনাও করা যায় না। 
নাহ, এক মুহূর্তের জন্যও ভয় পায়নি শ্যাডো । পেয়েছে শুধু ওড়ার আনন্দ, 
পেয়েছে ঝড়কে কীচকলা দেখিয়ে এগিয়ে যাবার উল্লাস। 

থান্ডারবার্ডটার পালক আকড়ে ধরে আছে শ্যাডো । স্থির বিদ্যুতের প্রভাবে 
খাড়া হয়ে আছে ওর হাতের লোমগুলো। বৃষ্টির ফৌটা এসে ভিজিয়ে দিচ্ছে ওর 
মুখমণ্ডল । 

“অসাধারণ,” ঝড়ের চিৎকার ছাপিয়ে উঠল ওর কণ্ঠের হুঙ্কার । 


৪৭১ 


নিল মেতরমসন 


পাখিটা যেন বুঝতে পারছে ওর উল্লাস। তাই আরও উপরে উঠতে শুরু করল 
সে। ওটার ডানার প্রতি ঝাপটানির সাথে যেন বজ্র ঝলকাচ্ছে। পরক্ষণেই আবার 
ডাইভ দিয়ে হারিয়ে যাচ্ছে কালো মেঘের ভেতরে । 

‘স্বপ্নে তোমার পিছু নিয়েছিলাম আমি ।' বলল শ্যাডো । “একটা পালক হলেও 
পাবার আশায় ।' 

জানি। স্থির বিদ্যুতের ঝির ঝির শব্দ যেন পাখিটার বলা বাক্য পরিবহন 
করছে। অনেকেই আমাদের জছে প্ালুক্েত্র জন্য আজে। নিজেদেত 
পৌনুষ্ত প্রমাণ ল্ল্রতে চাতা। আমাদেৰ আগা ক্রাটভে চান্র তাল্রা, আমাদের 
জীব্তন উপছালু দিতে চাতু ভাদেত মৃত জালোক্তাসাকে।। 

মনের ভেতর একটা ছবি খেলে গেল শ্যাডোর। এক মেয়ে থান্ডারবার্ড, অন্তত 
পাখিটার বাদামী পালক দেখে তাই মনে হলো ওর, একটা পাহাড়ের পাশে মরে 
পড়ে আছে। তার পাশেই দাড়িয়ে আছে এক মহিলা । চকমকি পাথরের কুঠার 
ব্যবহার করে ওটার খুলি টুকরা টুকরা করছে। মগজ আর হাড়ের 
করে অবশেষে একটা মসৃণ পাথর খুঁজে পেল মেয়েটা । রঙ ও গীঁঢ় লাল, 
ভেতর থেকে যেন ফুলকি বেরোচ্ছে। এটাই তাহলে “স্টোন, ভাবল 
শ্যাডো । কী করে যেন বুঝতে পারল, তিনদিন আগে য়া মৃত ছেলের 
জন্য ওই পাথরটা নিচ্ছে মহিলা । ঠান্ডা হয়ে আসা বু উপর রাখবে ওটাকে, 
সকাল হতেই আবার বেঁচে উঠবে ওর ছেলে । ...খেলবে। আর পাথরটা 
তার সব রঙ হারিয়ে হয়ে যাবে বিবর্ণ.. মৃত 

“আমি বুঝতে পেরেছি, পাখিটাকে 
65৬৬5 ওর সেই চিৎকারই 
আসল বজ্রপাত! 

অদ্ভুত কোন স্বপ্নের মতো বয়ে যেতে লাগল নিচের দুনিয়া । 


ডালটাকে শক্ত করে আকড়ে ধরল লরা, অপেক্ষা করতে লাগল মি. ওয়ার্ল্ড 
নামধারী লোকটা কাছে আসার । এখনও গুহার দিকে মুখ করে দাড়িয়ে আছে ও। 
দেখছে ঝড়...দেখছে নিচের সমবেত জনতাকে । 

এই জঘন্য দ্ুনিতাত্র, ভাবল ও প্রণীক্চই সত্রাকিছু। একদম তিক 

ডান কাধের উপর একটা স্পর্শ অনুভব করল লরা । 

খুল ভালো। শিস্টাবু ওত্রান্ড আনাক্তে চন্নক্তে দিতে চাত না। জে নিশ্চত্ 
ভত্ পাচ্ছে তে আমি ডোলটান্তে শ্রডের মালে ছুড়ে দেব। তাহলে হাতিতো 
ক্রেলুবে সে ওটাকে 


৪৭২ 


কসোমোলিত্সন সস 


পেছন দিকে একটু হেলান দিল লরা, পিঠে লোকটার বুকের স্পর্শ পেতে থেমে 
গেল। এদিকে মি. ওয়ার্ড থেমে নেই । তার ডান হাত জড়িয়ে ধরেছে লরাকে। 
বা হাতটা লরার সামনে দুই হাত দিয়ে শক্ত করে ডালটা ধরল ও, দম ছেড়ে 
মনঃস্থির করে নিল। 

‘আমার ডালটা দাও, প্রিয।' ওর কানে ফিসফিস করে অনুরোধ করল 
লোকটা ৷ 

“এই নাও, বলল লরা। তারপর অর্থ না বুঝেই, যেন অবচেতন মনে যোগ 
করল, “এই মৃত্য আমি শ্যাডোর নামে. উৎসর্গ করলাম ৷’ প্রাণপণ শক্তিতে 
ডালটাকে নিজের বুকের ভেতর ঢুকিয়ে দিল ও । অনুভব করতে পারল, ওটা তার 
হাতেই রূপান্তরিত হয়ে একটা বর্শা হয়ে গিয়েছে! 

মৃত্যুর পর থেকে ব্যথা নামের অনুভূতিটা যেন হারিয়ে ফেলেছে লরা। তাই 
কেবল বুঝতে পারল, বর্শার ফলাটা ওর বুক-পিঠ ভেদ করে আরেকটা দেহে 


বাধা পেয়েছে । চাপ বাড়াল ও, এবার বুঝতে পারল-মি. ওয়ার্ডের গেঁথে 
গিয়েছে ফলাটা ৷ ঘাড়ের উপর সে টের পেল লোকটার বিস্মিত | ব্যথায় 
আর চমকে কুঁকড়ে গিয়েছে যেন লোকটা । ২৯ 


লোকটার উচ্চারিত শব্দগুলো বুঝতে পারল না লরা চি অঅ 
না। তবে থামল না ও বর্শার ফলাটা মি. ওয়ার্ডে দিয়ে বের না হওয়া 
পর্যন্ত ঠেলতে লাগল। OS 

“হারামজাদী, ইংরেজিতে বলল মি. সুচি হারামজাদী, মাগি ।' লোকটার 
কণ্ঠে তারল্য চলে এসেছে। ফলাটা ওর একটা ফুসফুস ফুটো করে দিতে 
সক্ষম হয়েছে বলে মনে হলো লরার। 

নড়ে উঠল মি. ওয়ার্ল্ড, মানে নড়ার প্রয়াস পেল আরকী । আর তার সাথে 
সাথে নড়তে শুরু করল লরার দেহও। দুইজনের দেহ এখন বর্শার হাতলে 
একসাথে বিধে আছে । লোকটার হাতে উঠে এসেছে একটা ছোরা । এলোপাথাড়ি 
ওটা দিয়ে লরার বুকে আর স্তনে আঘাত করতে শুরু করল মি. ওয়ার্ল্ড । 

তাতে অবশ্য লরার কিছু যায় আসে না। এক জিন্দা-লাশের কাছে আরও 
কয়েকটা ক্ষত এমনকি দাম রাখে? 

শক্ত হাতে লোকটার ছোরা ধরা হাতের কজ্িতে আঘাত হানল ও, সাথে সাথে 
নিচে পড়ে গেল ওটা ৷ লাথি দিয়ে সরিয়ে দিল লরা । 

এখন একই সাথে কাদছে আর চিতকার করছে মি. ওয়ার্ড । লোকটার চোখ 
থেকে টপটপ করে গরম অশ্রু এসে পড়ছে লরার ঘাড়ে...উষ্ত রক্ত ভিজিয়ে 
দিচ্ছে ওর পিঠ। 


৪8৭৩ 


নিল সেইম্সল 


আচমকা হুমড়ি খেল মি. ওয়ার্ড, সেই সাথে লরা নিজেও । পিচ্ছিল রক্তে পা 
পড়ে আছাড় খেল ওরা দুজনই । 


রক সিটির পার্কিং লটে এসে নামল থান্ডারবার্ড । বৃষ্টি এখন অঝোর ধারায় পতিত 
হচ্ছে। অনেক কষ্টে সামনের কয়েক ফুট কেবল দেখতে পাচ্ছে শ্যাডো। 
পাখিটার পিঠ থেকে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে নামল সে। 

আচমকা বজ্রপাতের সাথে ঝলসে উঠল সারা দুনিয়া । আলো যখন কমে গেল, 
তখন শ্যাডো তাকিয়ে দেখে-আশেপাশে নেই কোন পাখি! 

পার্কিং-লটটাকে প্রায় খালিই বলা চলে । প্রবেশপথের দিকে এগিয়ে গেল 
শ্যাডো । পথে একটা ফোর্ড এক্সপ্রোরার পড়ল, দেয়ালের পাশে পার্ক করে রাখা। 
ওটাকে কেন যেন পরিচিত বলে মনে হলো তার! ভেতরে বসে থাকা লোকটার 
উপর চোখ পড়ল পর মুহুর্তে। এমনভাবে লোকটা স্টিয়ারিং হইলের উপর ঝুঁকে 


আছে, যেন ঘুমাচ্ছে! 6 
দরজাটা খুলল শ্যাডো। ১ 
এ LAL SL SRR gL 


বেচারার । লোকটার চেহারা স্পর্শ করল শ্যাডো । 
555২8 দরজা বন্ধ করে এগিয়ে গেল 
সে। 

হাটছে, এমন সময় দেহের পাশে এক মুহূর্তের জন্য একটা তীক্ষ ব্যথার 
অনুভূতি হলো ওর । 

টিকিট বুথটা ফাকা, কর্মচারীর কাউকে দেখা যাচ্ছে না। এক মুহূর্তের জন্যও 
না থেমে রক সিটির বাগানের দিকে অগ্রসর হলো সে। 

গর্জে উঠল মেঘ, সেই আওয়াজে কেঁপে উঠল গাছের ডাল । বৃষ্টি যেন পণ 
করেছে, সবকিছু ভাসিয়ে নেবার আগে থামবে না। এখনও সন্ধ্যা হয়নি, তবে 
চারপাশের ঘন অন্ধকার দেখলে কে বলবে সে কথা? 

দূর থেকে ভেসে এলো একটা পুরুষ কণ্ঠ । আবছাভাবে শুনতে পেল শ্যাডো । 
পুরোটা বুঝতে না পারলেও, কয়েকটা শব্দ ঠিক আলাদা করতে পারল, 
“...ওডিনের উদ্দেশ্যে!’ 

তাড়াতাড়ি এগোতে শুরু করল শ্যাডো, একবার পিছলা খেয়ে পড়েও গেল। 
পাহাড়টাকে ঘিরে ভেসে আছে ঘন মেঘের একটা স্তর। 


8৭8 





হমসামেতিন্তান সডেস 


যেখান থেকে আওয়াজ এসেছিল বলে মনে হলো, ঠিক সেখানে গিয়ে উপস্থিত 
হলো শ্যাডো । কিন্তু, কী আশ্চর্য! কেউ নেই ওখানে! নেই কোন আওয়াজও! 

চিৎকার করে ডাকল যুবক, মনে হলো যেন কেউ উত্তর দিচ্ছে । আবার হাটতে 
শুরু করল সে। 

নেই...কেউ নেই...কিচ্ছ নেই...কেবল একটা গুহা দেখতে পেল। ওটার 
সামনে একটা চেইন, দর্শনার্থীদের প্রবেশ নিষেধ বোঝাচ্ছে। 

চেইনটা টপকালো শ্যাডো, উকি দিল ঘন-কালো অন্ধকারের ভেতরে । 

আচমকা ওর পেছন থেকে ভেসে এলো একটা কণ্ঠ। প্রায় শোনা যায় না, 
এমন কণ্ঠে বলল, “আমাকে কখনও হতাশ করো না তুমি ।' 

ঘুরল না শ্যাডো । “ব্যাপারটা অদ্ভুত । নিজেকে নিয়ে আমি হতাশ । সব সময়ই 
ছিলাম ।' 

‘আরে না” বলল কণ্ঠটা। “তোমার যা যা করণীয় ছিল, তা তা করেছ শুধু 
তাই নয়, আরও বেশি করেছ। সবার নজর নিজের দিকে কেড়ে নি্টি্ছিলে । তাই 
আসলে পন্রজাটা কোথায় আছে, তা কেউ ঘুণাক্ষরেও সন্টেউউ্কর 
একেই বলা বিভ্রান্ত করা। আর তাছাড়া, নিজের সন্ত 
অন্য রকম এক ক্ষমতা বয়ে আনে । খেলার শেষ ব্র্যাড 
যথেষ্ট । সত্যি বলতে কি, তোমাকে নিয়ে আমি 

“খেলাটা, বলল শ্যাডো । “প্রথম ১৮ ছিল, তাই না? এখানে 
কোন যুদ্ধ হতে যাচ্ছে না। হতে যাচ্ছে যজ্ঞ.২হত্যাযজ্ঞ!' 

“বিলকুল ঠিক,’ ছায়ার ভেতর থেকে ওয়েনসডের কণ্ঠ ভেসে এলো। 
‘পাতানো ছিল ঘেলাটা। কিন্ত শহরে শ্রে খেলা এই একটাই! 

“আমি চাই লরাকে, জানাল শ্যাডো । ‘সেই সাথে লোকিকেও ৷ ওরা কোথায়?’ 

উত্তরে পেল কেবল নীরবতা । বৃষ্টির ঝাপটা এসে ভিজিয়ে দিল শ্যাডোকে। 
ধারে কাছেই কোথাও গর্জে উঠল বজ্র । 

এগিয়ে গেল শ্যাডো । 

লোকি লাই-স্মিথ মেঝেতে বসে আছে, পিঠ ঠেকিয়ে রেখেছে একটা খাঁচায় । 
কম্বল দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে ওকে, শুধু হাত আর চেহারা বাইরে বেরিয়ে 
আছে। পাশেই একটা চেয়ারে রাখা হয়েছে বৈদ্যুতিক লগ্ঠন। ওটার ব্যাটারিও 
প্রায় শেষের দিকে, তাই হলদে একটা আবছা আলো বেরচ্ছে কেবল। 

মলিন দেখাচ্ছে বেচারাকে, ভজ্ঞর। 





৪৭৫ 


লিল সেইলসনে 


কেবল চোখ দুটো বাদে। এখনও আগুন জ্বলছে ওই চোখ জোড়ায় । চেয়ে 
চেয়ে শ্যাডোকে দেখছে। 

লোকির কয়েক পা দূরে এসে থমকে দাড়াল শ্যাডো । 

“দেরী করে ফেলেছ।' বলল লোকি, ফিসফিস করে । “আমি বর্শাটা ছুড়ে 
দিয়েছি, উৎসর্গ করেছি যুদ্ধটাকে। শুরু হয়েছে...হত্যাযজ্ঞ।' 

‘ঠাট্টা করছ না তো?’ বলল শ্যাডো। 

“নাহ, করছি না। তাই এখন তুমি যা ইচ্ছা, তাই করতে পারো । কিছু যায় 
আসেনা।' 

থমকে দাড়িয়ে কী যেন ভাবল শ্যাডো । তারপর বলল, “যুদ্ধটা শুরু করার 
জন্য তোমার এই বর্শা ছুঁড়ে দেয়াটা জরুরী ছিল। ঠিক ওই উপশালার 
ব্যাপারটার মতো । এই যুদ্ধ থেকেই শক্তি পাচ্ছ, ঠিক বলেছি না?’ 

চুপ করে রইল লোকি। 

“মোটামুটি ধরতে পেরেছি সব,’ বলল শ্যাডো । “ঠিক কখন , তা 
বলতে পারি না। সম্ভবত যখন গাছে ঝুলছিলাম, তখন । ওয়ে র 
সময় আমাকে একটা কথা বলেছিলেন ।' তি 

(85858848785 

'প্রতারণাটা করতে দুইজন দরকার, বলল শ্যাডো্টিধেমন ওই ফিডল গেম। 
যেমনটা ছিল ওই বিশপ আর পুলিশের প্রতারূর্থ দুই পক্ষে দুই জন, অথচ 
তাদের উদ্দেশ্য এক!’ ৫টি 

ফিসফিস করে উঠল লোকি, “বোকার মর্তো কথা বলছ।' 

“তা হবে কেন? তুমি মোটেলে যে অভিনয় করেছিলে, সেটার প্রশংসা করতেই 
হয়। ওখানে তোমার থাকাটা ছিল জরুরী, সবকিছু পরিকল্পনা মোতাবেক চলছে 
তা নিশ্চিত করার জন্য। আমি তোমাকে দেখেছিলাম, কেন তুমি ওখানে তা 
সম্ভবত বুঝতেও পেরেছিলাম । কিন্তু তুমিই যে মিস্টার ওয়ার্ড, সেটা একদম 
বুঝতে পারিনি ৷’ 

একটু উচু কণ্ঠে বলল এবার শ্যাডো । ‘বেরিয়ে আসুন। যেখানেই থাকুন না 
কেন, আমার সামনে এসে দাড়ান ৷’ 

গুহামুখ দিয়ে ভেতরে ভেসে এলো বাতাস, সাথে করে নিয়ে এলো বৃষ্টির 
পানি। কেঁপে উঠল শ্যাডো । 

“আর খুঁটি হতে চাই না আমি,’ বলল শ্যাডো । “নিজের চেহারা দেখান । আমি 
দেখতে চাই আপনাকে ।' 


কসামেল্রিজ্সান সডেস 


গুহার ভেতরের ছায়ায় কাপন উঠল । “তুমি একটু বেশিই জেনে ফেলেছ, 
বাছা ।” ওয়েনসডের পরিচিত কণ্ঠটা শুনতে পেল শ্যাডো । 

“তাহলে আপনি মারা যাননি!” 

“গিয়েছি” ছায়ার ভেতর থেকে বললেন ওয়েনসডে । “নইলে এসব কিছুতেই 
সম্ভব হতো না!’ প্রায় মিলিয়ে গেল তার কণ্ঠ । “কালি, মরিগান আর ওই বালের 
আলবেনিয়ানরা কোনদিন এক হতো না। আমি ছিলাম বলির পীঠা, আমার 
মৃত্যুই সবাইকে যুদ্ধে নাম লেখাতে বাধ্য করেছে ।' 

‘নাহ,’ বলল শ্যাডো । “আপনি বলির পাঠা নন, আপনি বিশ্বাসঘাতক পাঠা ৷’ 

কালো ছায়ায় আবার কীপন উঠল যেন। “একদম না। তোমার কথার অর্থ 
দাড়ায়, আমি নতুন দেবতাদের জন্য পুরনো দেবতাদের সাথে দুই নম্বুরি করছি। 
তেমন কিছুই হচ্ছে না এখানে ৷” 

“একদম না ।' ফিসফিস করে সম্মতি জানাল লোকি। 

“তা তো আমিও বুঝতে পারছি না, বলল শ্যাডো । “তোমরা (ঘ্নুকপক্ষকে 
ধোকা দিচ্ছ না, উভয় পক্ষকে দিচ্ছ! ১ 

“হুম, সেরকমই কিছু একটা ৷’ গর্বিত কণ্ঠে বললেন ওরে {| 

‘আপনাদের আসলে দরকার রক্তক্ষয়...চাই ডু রর সেজন্য বেছে 
নিয়েছেন দেবতাদের । 

তীব্র বেগে বইছে বাতাস, গুহার সামনে যেন র করে নাচন-কুদনে লিপ্ত 
তারা। @ 

‘ক্ষতি কী? EEE জর ETE EE 
ক্ষুধার্ত, আমি তৃষ্ণায় কাতর...রক্ত ছাড়া এই ক্ষুৎপিপাসা মেটার নয়।' 

‘মৃতদের রক্ত-মাংস ভোগ করে নিজেকে ক্ষমতাশালী করে তোলেন আপনি |” 

ওয়েনসডেকে যেন এখন পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে শ্যাডো । প্রতিটা মুহূর্তে 
নিরাকার থেকে সাকার হচ্ছে তার অবয়ব। তবে কেবলমাত্র আড়চোখে 
তাকালেই তা বুঝতে পারছে ও। “আমার উদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত মৃত্যুই কেবল 
আমাকে শক্তিশালী করে তোলে ।' 

‘যেমন গাছে ঝুলন্ত অবস্থায় আমার মৃত্যু ।' বলল শ্যাডো । 

“ওটা আলাদা,’ জানালেন ওয়েনসডে । “বিশেষ কিছু ৷' 

‘তুমিও মৃত্যু চাও?’ লোকির দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল শ্যাডো । 

ক্লান্ত ভঙ্গিতে এপাশ-ওপাশ মাথা দোলাল লোকি। 

‘তুমি ক্ষমতা পাও বিশৃঙ্খলা থেকে ৷’ উপলব্ধি করতে পারল শ্যাডো । 


8৭৭ 


নিল গ্রেইন্যান 


কথা শুনে হাসল লোকি, ক্রিষ্ট হাসি। কমলা রঙের ফুলকি খেলে গেল ওর 
চোখে । 

“তোমাকে ছাড়া এসব কিছুই সম্ভব হতো না৷’ বললেন ওয়েনসডে। “অনেক 
নারীর সাথে শুয়েছি আমি..." 

“আপনার একজন সন্তান দরকার ছিল ।’ ধরতে পারল শ্যাডো । 

“আমার তোমাকে দরকার ছিল বাছা। হ্যা, আমার ওরসজাত সন্তান। আমি 
জানতাম, তোমার মার গর্ভে তুমি এসেছ। কিন্তু দেশ ছেড়ে চলে যায় তোমার 
মা। আমাদের অনেক সময় লেগেছে তোমাকে খুঁজে বের করতে । যখন সফল 
হলাম, তখন তুমি জেলে! তোমার ব্যাপারে জানতে হতো আমাদের । কী 
তোমাকে আনন্দ দেয়? কোন জিনিসটা স্থবির করে তোলে? তুমি আসলে কে?’ 
নিজের কর্মকাণ্ডে সন্তুষ্ট মনে হলো লোকিকে। “জানতে পারলাম, ঘরে তোমার 
ফেরার অপেক্ষায় আছে একজন স্ত্রী। তাই পুরো কাজটা কঠিন হয়ে গেল । কঠিন 
হলেও, অসম্ভব নয়! 6 

মেয়েটা তোমার যোগ্য ছিল না,' যোগ করল লোকি। ‘ওক্তেস্থা়্াই তুমি 
ভালো আছ ।' তি এ 
শ্যাডো বুঝতে পারল তার বাক্যের উদ্দেশ্য । ২ 


“শালার বেটি মরেও মরল না৷’ হাঁপাতে রছে লোকি। “উড আর 
স্টোনের মতো কর্মচারী সহজে মেলে না পার হলেই, তোমাকে 


পালিয়ে যাবার সুযোগ করে দেয়া হতো 1” 

“লরা কোথায়? জানতে চাইল শ্যাডো । 

মলিন একটা হাত তুলে গুহার পেছন দিকে ইঙ্গিত করল লোকি। 

“ওদিকে গিয়েছে, বলেই সামনের দিকে ঝুঁকে গেল ওর দেহ। 

কম্বলটা এতক্ষণ রক্তের একটা ছোট-খাটো ডোবাকে ঢেকে রেখেছিল । সেই 
সাথে লোকির বুকের-পিঠের ক্ষতও | “কী ব্যাপার?’ জানতে চাইল ও । 

উত্তর দিল না লোকি। 

লোকটা আর কোনদিন কথা বলবে না। 

“ব্যাপার হচ্ছে-তোমার স্ত্রী।' ওয়েনসডের কণ্ঠ বলল । কেন যেন আস্তে আস্তে 
আবার উধাও হয়ে যেতে শুরু করেছেন তিনি । “তবে এই যুদ্ধের কারণে আবার 
ফিরে আসবে ও । সেই সাথে চিরতরে ফিরব আমিও । আমি একটা ভূত, আর 
লোকি লাশ। কিন্তু সেই পর্যন্ত জিত আমাদেরই | পাতানো খেলা, বুঝলে? 


৪৭৮ 


অআলোলিত্সন সডেস 


“জেতা সবচাইতে সহজ ।' 

কিন্তু উত্তর পেল না কোন । বন্ধ হয়ে গিয়েছে ছায়ার কাপুনি। 

“বিদায় পিতা ।' বলল শ্যাডো । 

বাইরে বেরিয়ে এলো ও, পুরো এলাকা নিশ্চুপ । নেই কোন চিশকার-চেচামেচি। 
নেই কোন তলোয়ারের আওয়াজ । একেবারেই একা এখানে সে। 

নাহ, ভুল হলো । 

এই জায়গার নাম রক সিটি। এই সেই জায়গা যেখানে প্রতি বছর লাখো লাখো 
লোক বিস্মিত হতে আসে । এখানে বাস্তবতার পর্দা পাতলা । শ্যাডো বুঝতে পারল, 
আসল যুদ্ধটা কোথায় হচ্ছে। 

ক্যারোসেলে চড়ার সময় যে অনুভূতি হয়েছিল, সেটাকে আবার নিজের মাঝে তুলে 
আনার প্রয়াস পেল শ্যাডো । মনে করার চেষ্টা করল উইনিব্যাগোর আচমকা উধাও 
হয়ে যাবার মুহূর্তটাকে- 

আর তারপর, একেবারে মাখনের মতো মসৃণ আয়াসে, নিখুঁতভাবেণ্তে 

... মঞ্চের পেছনে এসে উপস্থিত হলো ও। এ 


এখনও একটা পাহাড়ের চূড়ায় দাড়িয়ে আছে সে, এ র কোন পরিবর্তন 
৯৮৬১৭০১৪০২৬ কেন্দ্ে। এর সামনে 
লুকআউট পাহাড় আসলে কিছুই না। 

এটাই ঘটনাস্থল ৷ এ 


চারপাশের পাথুরে দেয়ালগুলো একটা প্রাকৃতিক ত্যা্কিথিয়েটারের কাজ করছে। 
ওগুলোর ভেতর দিয়ে একে- ESE লা 

আর আকাশ... 

আকাশের রঙ ঘন কালো। তবে আলো জ্বলছে ওখানে, সেই আলোতে নিচের 
দুনিয়াকে দেখাচ্ছে সবুজাভ-সাদা। কালো আকাশ, তবে আলোটা যেন সূর্যের চাইতে 
উজ্ীল। 

ওটা আসলে বজ্রপাতের আলো, বুঝতে পারল শ্যাডো । বিজলি চমকাবার 
মুহূর্তটাকে জমিয়ে রাখা হয়েছে অনন্তকালের জন্য । 

মানুষ বিশ্বাস করে, ভাবল শ্যাডো । এটাই মানুষের কাজ। তারা বিশ্বাস করে। কিন্তু 
সেই বিশ্বাসের দায়-দায়িতু নিতে চায় না। কল্পনা করে, কিন্তু সেই কল্পনা বাস্তব হয়ে 
সামনে এসে দাড়ালে আর তাতে ভরসা রাখতে পারে না। মানুষ শুন্যতাকে ভরিয়ে 
তোলে ভূত, দেবতা আর ইলেক্ট্রনের গল্পে । মানুষ ভাবে, মানুষ বিশ্বাস করে । আর 
সম্ভবত...খুব সম্ভবত...সেই বিশ্বাসের কারণেই মিলে বস্ত। 


৪৭৯ 


নিল সেহ্ম্যান 


পাহাড়ের শীর্ষ এখন যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে, সেটা সাথে সাথেই বুঝতে পারল 
শ্যাডো । দুই পাশে জড়ো হয়েছে দুই সেনাদল। 
এমন...যেখানে সবকিছুই বেশি বেশি । 

চামড়ার দেবতা, আবার সদ্য ছাল ছাড়ানো মুরগীর মতো গোলাপি তৃকের দেবতাও 
আছে। কেউ কেউ পাগল, আবার কেউ কেউ সুস্থ । পুরাতন দেবতাদের চিনতে পারল 
শ্যাডো। ওদের অনেকের সাথেই পরিচয় হয়েছে ওর ৷ তাদের মাঝে আছে ইফিত 
হওয়া সেই মহিলাও আছে, তার চুলের জায়গায় কিল-বিল করছে সাপ । মামা-জীকেও 
দেখতে পেল ও । সবাইকে চিনতে পারছে শ্যাডো । 


এমনকী চিনতে পারছে নতুন দেবতাদেরও । 
একজনকে দেখতে পাচ্ছে পরিষ্কার, সে রেলরোড ব্যারন না হয়ে যায়ই না । আছে 
বিমানের দেবতা, গাড়ির দেবতারাও বাদ যায়নি। ওদের কালো আছে 


রক্ত, ক্রোমের দীতগুলো খিচিয়ে আছে। আ্যাযটেকদের পর জৃিকিউ এমন মনুষ্য 


বলি পায়নি। © 

সবার জন্য করুণা বোধ করল শ্যাডো ৷ 

নতুন দেবতাদের মাঝে অহংকার দেখতে পেল ৪২ 
দুনিয়াকে নিজের মতো বা নিজেকে দুনিয়ার মতো সাজাতে না পারলে, স্মৃতির অতলে 
হারিয়ে যেতে হবে! 

বুক চিতিয়ে দাড়িয়ে আছে দুই সেনাদল ৷ উভয়ের কাছেই বিপক্ষ দল অশুভ...ওরা 
রাক্ষস...দানব । 

প্রাথমিক লড়াই এরইমাঝে হয়ে গিয়েছে, পাথরের উপরে পড়ে থাকা রক্ত দেখে তা 
বুঝতে পারল শ্যাডো । 

সত্যিকারের যুদ্ধের জন্য নিজেদেরকে প্রস্তুত করছে তারা! এখনই যা করার করতে 
হবে ওকে । নয়তো অনেক বেশি দেরী হয়ে যাবে । 
কে জানি বলে উঠল । ১৯৫০ সাল টিক্তে চিল হাজাতও বরছত্। কে বলেছে 
তোমাত সমতা নেই? ভাডাহড়ো কত ক্রেন? 

কিছুটা হেটে, কিছুটা হোচট খেতে খেতে যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে এগোল শ্যাডো । 






৪8৮০ 


আলোলিজ্সন সদেজ 


সবার দৃষ্টি নিজের উপর অনুভব করতে সক্ষম হলো ও। কিছু নজর চোখের, 
আবার কিছু নজর চোখ বাদে অন্য কিছুর । কেঁপে উঠল যুবক। 

মহিষ-মানব কথা বলে উঠল ওর মনে । শাক্তত্র, তিক্তজাতেই কত্রছ। 

শ্যাডো ভাবল । অ্রশ্যই ঠিত্তভাবে ভুত্ছি। আজ জত্গলে মৃত্যৱ ওপার 
গ্রেক্ে কিরে এনেছি আমি৷ ভাব ভলনাত সবকিছু এক্দঅ...জলব্ 
ভলুল্রথ 

“বুঝলে তোমরা,’ এমনভাবে শুরু করল শ্যাডো যেন গল্প করছে। ‘একে যুদ্ধ বলা 
চলে না । শুরু থেকে কখনওই কোন যুদ্ধ হবার পরিকল্পনা ছিল না। কেউ যদি ভাব যে 
লড়তে এসেছ, তাহলে বোকার স্বর্গে বাস করছ রে ভাই ।” উভয় পক্ষ থেকেই হৈ- 
হল্লার আওয়াজ আসতে শুনল শ্যাডো । বুঝতে পারল, ওর কথা শুনে কেউ খুশি হচ্ছে 
না। 

“আমরা আমাদের অস্তিতু রক্ষার জন্য লড়ছি।' এক মিনেটর বলে উঠল। 

“আমরা আমাদের অস্তিত রক্ষার জন্য লড়ছি। অন্য পাশ থেকে,বলে উঠল 
আরেকজন । ২ 

‘এই দেশ...এই জমি, দেবতাদের জন্য অনুর্বর ' বলল মুডে? শুরু হিসেবে 
কালজয়ী না হলেও, আপাতত এতেই কাজ চালিয়ে নির্ভর । “তোমরা সবাই 
সম্ভবত সেটা নিজেদের মতো করে বুঝতে পেরেছ। পুরার্ত্র দেবতাদের সবাই অগ্রাহ্য 


করে। নতুনদেরকে ভুলে যায় তারা পুরনো হবার । এখানে উপস্থিত সবাই 
হর ভুলে ওয়া ঘৱোছে, নবাজো ভুলে রী -এই ভয়ের ভেতর বাস 
করছে ।' 


কমে এসেছে হল্লা। এমন কিছু কথা শ্যাডো বলেছে, যেগুলোর সাথে সবাই 
একমত । এখন ওর কথা মন দিয়ে শুনবে তারা । 

“অনেকদূরের এক দেশ থেকে এদেশে এসেছিল এক দেবতা । এখানকার মান্ষ- 
জন আস্তে আস্তে তার উপর থেকে বিশ্বাস হারাতে শুরু করল । সেই সাথে কমতে শুরু 
করল সেই দেবতার ক্ষমতাও । উৎসর্গ আর বলির মাধ্যমে ক্ষমতা লাভ করত সেই 
দেবতা । বিশেষ করে যুদ্ধ আর মৃত্যু থেকে । যুদ্ধে যারা মারা যেত, তাদের মৃত্যুকে 
তার উদ্দেশ্যে ভেট হিসেবে পাঠান হত। 

“অনেক পুরাতন এক দেবতা তিনি। ধারণা করা হয়, সবচেয়ে ধূর্তও সেই তিনিই। 
আরেক দেবতার সাথে মিলে কাজ করতেন, দ্বিতীয় সেই দেবতা হলেন বিশৃঙ্খলা আর 
প্রতারণার দেবতা । একসাথে মানুষকে ধোকা দিয়ে সর্বস্বান্ত করে ফেলতেন। 

‘পঞ্চাশ কী একশ বছর আগে, বিশেষ এক পরিকল্পনা মোতাবেক কাজ করতে শুরু 
করেন তারা । তাদের উদ্দেশ্য ছিল ক্ষমতার অভূতপূর্ব এক উৎস নির্মাণ করা, এমন 


৪৮১ 
আমেরিকান গডস- ৩১ 


নিল সেইঅসন 


এক উৎস যেখান থেকে দরকার মতো শক্তি নিতে পারবেন। এমন কিছু, যেটা তাদের 
কল্পনার চাইতেও শক্তিশালী করে তুলবে । হাজার হলেও, বলি হিসেবে দেবতাদের 
লাশের চাইতে শক্তিশালী আর কী হতে পারে? 

“এই যে যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে আছ তোমরা, তার ফলাফলে ওদের কিছুই যায় আসে 
না। তাদের দরকার যথেষ্ট সংখ্যক দেবতার মৃত্যু । তোমাদের মৃত্যু শক্তি যোগায় সেই 
বিশেষ দেবতাকে ৷’ 

আচমকা চিৎকারের আওয়াজ ভেসে এলো যুদ্ধক্ষেত্র থেকে । আওয়াজের উৎসের 
দিকে তাকাল শ্যাডো । বিশালদেহি এক লোককে দেখতে পেল সে। লোকটার তৃক 
মেহগনি রঙা; নগ্ন বুক আর মাথায় একটা হ্যাট পরে আছে। মুখে ঝুলছে সিগার। 
মারা গিয়েছেন। শান্তি আলোচনার সময় এই হারামজাদারা ওকে খুন করেছে । আমি 
মৃত্যুকে চিনি, এই ব্যাপারে আমাকে ধোকা দেয়া সম্ভব না।' 

শ্যাডো বলল, “সত্যি সত্যি না মরলে কি এই যুদ্ধ হতো? রা 


তখন আগের চাইতে শক্তিশালী হয়ে ফিরবেন তিনি ।' তি 
“তুমি কে?’ জানতে চাইল কেউ একজন। O° 
নি তোর পুত্র ।' ® 





তোমাদেরকে ধোকা দিয়ে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি কর 

শ্যাডোর কথা বিশ্বাস করল সবাই । ‘আমার কি মনে হয় জানো?’ মাথা নেড়ে বসল 
ও। “দেবতা হবার চাইতে, মানুষ হওয়া ভালো । আমাদের কারও বিশ্বাসের দরকার 
হয় না । আমরা ওসব ছাড়াও জীবন এগিয়ে নিয়ে যেতে পারি । 

নীরবতা নেমে এলো পাহাড়ের শীর্ষে । 
অন্ধকার হয়ে গেল চারপাশ । 

তবে জুলতে শুরু করল উপস্থিত অনেকে । 

শ্যাডোর মনে হলো, এরা বুঝি ওর সাথে ঝগড়া শুরু করবে। অথবা মেরে 
ফেললেও ফেলতে পারে। যাই হোক না কেন, অপেক্ষা করতে লাগল ও । 

আচমকা টের পেল, জ্বলতে থাকা অস্তিতৃগুলো আস্তে আস্তে উধাও হয়ে যেতে শুরু 
করেছে। দেবতা বিদায় নিচ্ছে জায়গাটা থেকে, প্রথমে কয়েকজন কয়েকজন 
করে...তারপর একসাথে অনেকে । 

৪৮২ 


আমোধীপ্যান সুছেজ 


রটওয়াইলার আকারের একটা মাকড়শা এগিয়ে এলো ওর দিকে । অসুস্থ বোধ 
হলেও, দাড়িয়ে রইল শ্যাডো । 

কাছাকাছি এসে মি. ন্যান্সির কণ্ঠে প্রানিটা বলল। “ভালো কাজ দেখিয়েছ বাছা, 
আমি গর্বিত ।" 

“ধন্যবাদ ।' 

“তোমাকে এখান থেকে বের করে নেয়া দরকার । বেশি সময় থাকলে অসুস্থ হয়ে 
পড়বে ৷’ বলতে বলতেই নিজের একটা বাদামি পা দিয়ে ওর কাধ স্পর্শ করল 

...পরক্ষণেই নিজেকে ও আবিষ্কার করল লুপ্ত আউট পাহাড়ে । মি. ন্যান্সি শ্যাডোর 
কীধে হাত রেখে কাশছে। বন্ধ হয়ে গিয়েছে বৃষ্টিপাত। পেটের এক পাশ হাত দিয়ে 
চেপে ধরে আছে মি. ন্যান্সি । কোন সমস্যা হয়েছে কিনা, জানতে চাইল শ্যাডো । 

“আরে না,’ জানাল মি. ন্যান্সি। “আমি শক্ত-পোক্ত মানুষ ।' তবে কণ্ঠ শুনে তা মনে 
হলো না, মনে হলো যেন সে প্রচন্ড ব্যথায় সংকুচিত হয়ে আছে। 

অনেকেই দীড়িয়ে আছে আশেপাশে, বসেও আছে কেউ কেউ। কৃীব্বোশি আহত 
সবাই। তির 
আকাশে একটা গুঞ্জনের মতো শব্দ শুনতে পেল দক্ষিণ দিক থেকে 


আসছে। ‘হেলিকপ্টার?’ মি. ন্যান্সির দিকে তাকিয়ে ও। 

নড করল মি. ন্যান্সি । “তবে ভয়ের কিছু নেই {ক সবকিছু আগের মতো করে 
গুছিয়ে দিয়ে বিদায় নেবে ।' 0 

‘ঠিক আছে।' 


শ্যাডো জানে, সবকিছু আগের মতো করার আগে একটা জিনিস দেখতে চায় ও। 
ধূসর চুলো এক লোকের কাছ থেকে ফ্ল্যাশ লাইট ধার নিয়ে খুঁজতে শুরু করল তাই । 

লরাকে খুঁজে পেল একটা পার্শ্ব গুহার মেঝেতে । রক্তে আঠা-আঠা হয়ে আছে 
মেঝেটা ৷ কাত হয়ে শুয়ে আছে মেয়েটার দেহ। একটা হাত মুঠো করে ধরে আছে 
বুকে, খুব নাজুক দেখাচ্ছে লরাকে। সেই সাথে মৃতও । তবে এতদিনে শ্যাডোর তা 
সয়ে গিয়েছে। 

চারজানু হয়ে মেয়েটার পাশে বসল শ্যাডো, হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করল গাল। 
আলতো করে ডাকল নাম ধরে। চোখ খুলে গেল লরার, মাথাটা একটু বাকিয়ে 
সরাসরি শ্যাডোর চোখের দিকে তাকাল সে। 

‘হ্যালো, পাপি ৷' ক্ষীণ কণ্ঠে বলল লরা । 

‘হাই, লরা । এখানে কী হয়েছে? 

“তেমন গুরুত্বপূর্ণ কিছু না। ওরা জিতেছে?’ 


৪৮৩ 


নিল সেইঅগন 


“যুদ্ধ শুরু হবার আগেই আমি থামিয়ে দিয়েছি ৷' 

“আমার চালাক পাপি, বলল লরা। “ওই মিস্টার ওয়ার্ল্ড লোকটা বলল, তোমার 
চোখে গেথে দেবে একটা ডাল ব্যবহার । আমার লোকটাকে একদম পছন্দ হয়নি ।' 

“মারা গেছে, সোনামণি । তুমি ওকে খুন করেছ ।' 

ভালো ।' বলে চোখ মুদল লরা। 

মেয়েটার ঠান্ডা হাত নিজের হাতে নিল শ্যাডো, বসে রইল চুপচাপ । অনেকক্ষণ পর 
আবার চোখ খুলল লরা। 

“আমাকে আবার জীবিত করার উপায় খুজে পেয়েছ?’ জানতে চাইল ও। 

“বলতে পারো । অন্তত একটা উপায় আমি জানি ।' 
‘খুব ভালো,” আলতো করে চাপ দিল লরা শ্যাডোর হাতে । “আর উল্টোটা চাই 


যদি? 
“উল্টোটা? 
“হ্যা” ফিসফিস করে বলল লরা । “আমার মনে হয়, ওটা এখন আমান 
“আমি যে চাই না।' শি? 
কিছুই বলল না লরা, অপেক্ষা করল চুপ করে। তি 
অনেকক্ষণ পর শ্যাডো বলল, ‘ঠিক আছে । ক্ৰ থেকে হাত ছাড়িয়ে 





নিয়ে রাখল তার ঘাড়ে। ২ 

“এই না হলে আমার স্বামী ৷’ গর্ব খেলে গেল লর | 

“ভালোবাসি, সোনামণি ।” বলল শ্যাডো ৷ 0 

‘আমিও, পাপি ৷’ লরার উত্তর । 
করে টান দিতেই ছিড়ে গেল মালা। সোনালি কয়েনটা তর্জনী আর বৃদ্ধাজ্ঞলির মাঝে 
নিয়ে ফু দিতেই, উধাও হয়ে গেল ওটা ৷ 

এখনও খোলা আছে লরার চোখ দুটো, কিন্তু নড়ছে না। 

নিচু হয়ে ঠান্ডা গালে চুমু গেল শ্যাডো, কিন্তু লরার তরফ থেকে কোন প্রতিক্রিয়া 
দেখা গেল না। দেখা যাবে, তেমনটা আশাও করেনি শ্যাডো । উঠে দাড়িয়ে গুহামুখের 
দিকে এগিয়ে গেল ও। 

ঝড় বন্ধ হয়ে গিয়েছে । বাতাস তাজা আর পরিষ্কার । 

আগামীকাল, কোন সন্দেহ নেই, ভাবল শ্যাডো । দারুণ এক দিন হতে চলেছে। 
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একটা গল্পের সেল্রা ব্যাখ্যা সই গল্পটা নিজেই। শ্রেভালে লেট নিজে 
গল্পটা পড়ে আদব জাত্রা ত্িস্ুত্তে তা শোনাত্-তাৰচেত্রে ভাল্োভালে 
সেটাকে ব্যাখ্যা জুতা অসম্ভল | বলতে গেলে এতে তোত হত এতটা 
ভাৰসাম্য | এক্তটা মানচিত্র কথা প্রত্ু শ্ক্ত। একটা এলাল্যালর 
মানচিত্র শ্রভ ওই এলাক্চাটাবু মতো হৃতা, তত লোশঁ নিখুত ঘতে 
গ্রাক্ে। ভাই পুলা শত, সলচাইতে নিখুত মানচিত্র আসলে ওই 
এলাক্ঠাটাই। তাহলে প্রশ্ন হচ্ছে, মানটিজ্রের দলা শী? 

ভাই গল্প হচ্ছে মানাচত্র, তেটা আসলে ওই এলাক্তাটাই। ডি 

এটা মনে ব্রাখতে হলে৷ ১ 
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আই-৭৫ রাস্তা ধরে ফ্লোরিডার দিকে যাচ্ছে ওরা 0 সকাল থেকে গাড়ি 
চালাচ্ছে শ্যাডো, প্যাসেঞ্জার সিটে বসে আছে ঝঁ মাঝে চেহারা কুচকে 
উঠছে তার, তারপরও গাড়ি চালাবার প্রস্তাব টিটি রা 
মানা করে দিয়েছে শ্যাডো । No 

“তুমি কি খুশি?’ একেবারে আচমকা জানতে চাইল মি. ন্যান্সি । অনেকক্ষণ 
ধরে শ্যাডোর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল সে। 

‘খুব একটা না” জানাল শ্যাডো । “তবে বেচে আছি যে এখনও, তাই 
“মানে? 

“মৃত্যুর আগে কাউকে সুখী বলার ভুল করো না, হেরোডেটাসের বাণী ৷' 
সাদা ভ্র কুচকে ফেলল মি. ন্যান্সি। ‘আমি এখনও মারা যাইনি, কিন্তু আমি 
তো দারুণ সুখী ৷' 

'হেরোডেটাসের কথার অর্থ এই না যে মৃত মানেই সুখী।” বলল শ্যাডো । 
“এর অর্থ, কেউ মারা না যাওয়া পর্যন্ত তার জীবন নিয়ে পর্যালোচনা চলে না।' 


৪৮৭ 


নিল সেইম্যান 


“আমি তো মারা যাবার পরেও কারও জীবন নিয়ে পর্যালোচনা করি না!’ 
জানাল মি. ন্যান্সি। “আর তাছাড়া সুখের অনেক প্রকারভেদ আছে, ঠিক যেমন 
আছে মৃত্যুর । আমি খাও, দাও, কার্ড কতো লীতিভে তিশ্রা্ী।' 

প্রসঙ্গ পরিবর্তন করল শ্যাডো। ‘মৃত আর আহতদের নিতে আসা 

‘হুম, কী?’ 

“ওগুলো পাঠায় কে? কোথেকে আসে? 

“ওসব নিয়ে তোমার মাথা ঘামাতে হবে না। ধরে নিতে পারো, 
হেলিকপ্টারগুলো ভ্যালকিরি অথবা শকুনের মতো । ওদের আসতেই হবে, তাই 
আসে।' 

“আপনি যা বলেন ৷’ 

“মৃত আর আহতদের যত্ব নেয়া হবে। সামনের কয়েকমাস খুব ব্যস্ত সময় 
ইনি 21 নসর 

“বলুন ।" 

“এসব থেকে কিছু শিখেছ?' 

শ্রাগ করল শ্যাডো । ‘জানি না। গাছে ঝুলন্ত অবস্থ 
অধিকাংশই ভুলে গিয়েছি । যতদূর মনে হয়, বা 
হয়েছিল৷ কিন্ত নিশ্চিত নই। অনেকটা এমন 
মাঝে পরিবর্তন নিয়ে আসে । স্বপ্নের কিছু রি তে 
মন স্বরণে রাখে । কিন্তু বিস্তারিত কিছুই স্মরর্ণে থাকে না।' 

“ঠিক বলেছ” একমত বলো মি. ন্যান্সি। “তুমি আসলে অতোটা বোকাও 
নও।' 

“হয়তো না” বলল শ্যাডো । ‘কিন্তু জেল থেকে বের হবার পর, মনে হচ্ছে 
যেন সবকিছু খুইয়ে বসেছি ।' 

“অথবা, মি. ন্যান্সি। “অনেক কিছুই তোমার সাথে আছে। তুমি বুঝতে পারছ 
না।' 

‘মনে হয়না। 

সীমানা পার হয়ে ফ্লোরিডায় প্রবেশ করল ওরা । একদম প্রথমেই একটা তাল 
গাছ দেখতে পেল শ্যাডো । কে জানে, হয়তো ইচ্ছা করেই ওটা সেখানে লাগানো 
হয়েছে । যেন সবাই বুঝতে পারে, ফ্লোরিডার শুরু ওখান থেকে। 

নাক ডাকাতে শুরু করল মি. ন্যান্সি। লোকটার দিকে তাকাল শ্যাডো । বৃদ্ধকে 
আজ স্বাভাবিকের চাইতেও বেশি ধূসর দেখাচ্ছে, শ্বাস টানতে কষ্ট হচ্ছে তার। 


৪৮৮ 





সামোবঁল্যান অদেজ 


এঁদিও চিকিৎসা নিতে অস্বীকৃতি জানিয়েছে মি. ন্যান্সি। 

ফ্লোরিডাকে ভাবনার চাইতে একটু বেশিই বড় বলে মনে হলো শ্যাডোর। 
অনেক রাতে ফোর্ট পিয়ার্সের বাইরে একটা ছোট, এক-তলা কাঠের বাড়ির 
সামনে গাড়ি থামাল ও । বিগত পাচটা মাইল ন্যান্সি শ্যাডোকে পথ বলে 
দিয়েছে । এবার রাতটা ওর সাথে কাটাবার আমন্ত্রণ জানাল ৷ 

“মোটেল আছে, রুম পাওয়া যাবে ।' বলল শ্যাডো । ‘অসুবিধা নেই ।' 

“আমি কষ্ট পাব তাতে । তবে কিছু বলর না, বুঝতেই পারছ ।” মি. ন্যান্সি 
জানাল । “তার চাইতে ভালো হয় আজ রাত এখানেই থাকলে ।' 

ঘরের ভেতরে ঢুকে, জানালা খুলে দিল মি. ন্যান্সি । সোদা আর স্টাতস্টাতে 
একটা গন্ধ বাড়ির ভেতরে, সেই সাথে হালকা একটা মিষ্টি গন্ধও আছে। শ্যাডো 
মনে হচ্ছিল, এই বাড়িতে বোধ হয় কুকি বিস্কুটের ভূত আস্তানা গেড়েছে! 
সঙ্গী হয়ে এগিয়ে গেল রাস্তার শেষ মাথায় অবস্থিত বারে । র র আগে 
একটা ড্রিঙ্ক দরকার। ২৬ 

“চেরনোবোগকে দেখেছ?’ জানতে চাইল মি. 
উড়ে বেড়াচ্ছে । মাটিতেও আছে অনেকগুলো । 
ন্যান্সি, টান দিয়েই কাশতে শুরু করল । তবে 

“গুহা থেকে যখন বেরোই, তখন 

“ঘরে চলে গেছে মনে হয়, তোমার জন্য অপেক্ষা করছে কিন্তু ।' 

“জানি । 

আর কোন কথা না বলে বারে এসে পৌছাল ওরা । 

প্রথম দুইটা বিয়ারের দাম আমি দেব ৷’ বলল মি. ন্যান্সি । 

“দুইটা? আমরা তো একটা বিয়ার পান করতে এসেছি!” শ্যাডো অবাক। 

‘কঞ্জুসি করছ কেন?’ ঠান্টার ছলে জানতে চাইলেন মি. ন্যান্সি 

প্রথম দুটো কিনলেন মি. ন্যান্সি, পরেরবার শ্যাডো । আতঙ্ক নিয়ে লক্ষ্য করল, 
মি. ন্যান্সি বারম্যানকে ক্যারিওকি চালু করার জন্য রাজি করে ফেলেছেন! তবে 
বৃদ্ধ লোকটার গানের গলা ভালো । শুনে মজাই পেল ও । বারে বেশি লোকজন 
ছিল না। যারা ছিল, তারাও হাততালি দিয়ে অভিবাদন জানাল মি. ন্যান্সিকে । 

বারে যখন ফিরে এসেছে সে, তখন তার চেহারা থেকে অসুস্থ ভাবটা 
অনেকটাই কেটে গিয়েছে । তৃকের ধূসর ভাবটাও আর নেই । “এবার তোমার 
পালা ।' বলল বৃদ্ধা । 





৪৮৯ 


নিল সেহ্রম্যান 


“অসম্ভব ৷’ সরাসরি মানা করে দিল শ্যাডো । 

কিন্ত মি. ন্যান্সি সে কথা শুনলে তো। বিয়ারের অর্ডার দিয়ে ইতিমধ্যেই 
শ্যাডোর হাতে ধরিয়ে দিয়েছে একগাদা প্রিন্ট করা কাগজ । “যে গানটা জানো, 
সেটাই বেছে নাও !' 

“ভালো হচ্ছে না কিন্তু” বলল শ্যাডো । ওর দুনিয়াটা আস্তে আস্তে কাপতে শুরু 
করেছে, তর্ক করার শক্তি পাচ্ছে না। মি. ন্যান্সি আক্ষরিক অর্থেই ঠেলে ওকে 
তুলে দিল স্টেজে । একটা গানের প্রথম কয়েকটা শব্দ গাইল শ্যাডো । কেউ ওর 
দিকে কিছু ছুঁড়ে মারছে না দেখে সাহস পেল কিছুটা । এরপর উৎসাহ নিয়ে শেষ 
করল পুরো গান। 


কাউচটা দেখিয়ে দিলেন মি. ন্যান্সি, শ্যাডোর আকারের তুলনায় ছোটই ওটা । 
তাই ও ঠিক করল, মেঝেতে শোবে। কিন্তু সিদ্ধান্তটা পুরোপুরিভাবে নেয়ার 
আগেই, ঘুমের অতলে হারিয়ে গেল। ৫৩ 


শুক্ু ভুলো স্বপু৷ অন্ধত্যাতে দেখা গেল জ্বলন্ত এল [টাবত আস্তে আস্তে 
মলোদিত্ে এগিলে গেল শ্যাডো। 


প্রগ্ুম কিছুক্ষণ আলামদাতাক্ত অন্ধক্ঞারে কেটে সঃ ভাব্ুপত্র 
@ 


‘ভালো কাজ দোধতোছ্‌,’ ঠোট না নাডশ্রেইন্ত্পল মাহঅ-আনব। 
“সি তে লি, তা তো নিজেই লু গাছ না!’ জানাল শ্যাডো। 
“শ্যান্ত স্থাপন জ্ত্রেছ।' আহিত-আনত | “আসাজ্মদেতু শব্দশুলো নিতে 


নিজেত্র বাক্য স্াজিত্রেছ ভাবি। ওই দেব্ভালা এখানে কেন এসেছে, তা-ই 
বুশ্সভে পাল্রোন ত্যশ্নও। ওদেত্ু শালা উপাসনা তে জা কতত্রেছে, ভাতাও 
পাতেনি। ওত্রা এখানে এসেছে, ক্া্ুণ ওদেত্র উপাস্থাত আমাদেত্র দত্রক্যাত্র 
ছিল৷ ভবে চাইলে এখনও আমত্রা আমাদেৰ অন পত্তন ক্তরভে পাতি। 
ক্তে জানে, হুত্রভো ক্ুতুতুও।” 

‘তাম [ল্য দেবুভা?' জানতে চাইল শ্যাডো। 

মাথা নাডল মাহত্র-মানল। শ্যাডোৰ মনে হলো, ওৰ প্রশ্নে জে ল্রোাধ হত 
আমোদ পেত্রেছে। আমিই এই দেশ৷’ উত্তত্র দিল মাহশ্র-মানণ। 

হৃতাভো স্ত্রপুটা সেখানে শেশ্র হতে সিতোছিল্র, ভত্রতো আলও কিচু 
দেখেছিল শ্যাডো। কিন্ত ওত আলু মনে নেহা 


৪৯০ 


আমোপ্রক্তান সঢেস 


সকালে যখন ঘুম থেকে ওঠে, তখন মাথাটা প্রচন্ড ধরেছে শ্যাডোর। চোখের 
পেছনে কেউ যেন দুম দুম করে বসাচ্ছে হাতুড়ির ঘা । 

মি. ন্যান্সি উঠেছে আরও আগেই, সকালের নাস্তা বানিয়েও ফেলেছে সে। 
প্যানকেকের স্তুপ, বেকন, ডিম আর কফি সাজিয়ে অপেক্ষা করছে । আহত বলে 
মনে হচ্ছে না তাকে। 

“মাথা ব্যথা করছে ।' জানাল শ্যাডো । 

“পেট পুরে নাস্তা খাও, নিজেকে নতুন একজন মানুষ বলে মনে হবে ।' 

“নতুন মানুষ হতে হবে না, আগের মানুষটাকে দিয়েই কাজ চলবে ৷ শুধু নতুন 
একটা মাথা দরকার । 


‘খাও ) 
খেল শ্যাডো । 
“কেমন লাগছে এখন?’ 
“মাথা ব্যথা আছে, সেই সাথে পেট ভরে আছে খাবারে । মনে সব উঠে 
আসবে ।' টি 






‘আমার সাথে এসো" শ্যাডো যে কাউচে ঘুমিয়েছে, তাবৃতুধীশেই কম্বল দিয়ে 
ঢাকা রয়েছে একটা ট্রাঙ্ক। কালো কাঠের তৈরি (5 গুপ্তধনের বাক্স 
বলে মনে হয়। পেল্লাই একটা তালা ঝুলছে সামনে. ন্যান্সি ওটাকে খুলে, 


ডালা উপরে ধরল । ভেতরে সুন্দর করে হয়েছে আরও কয়েকটা 
বাক্স । ওগুলোর ভেতরে কী যেন খুঁজতে বল সে। ‘প্রাচীন এক আফ্রিকান 
ওষুধ । উইলো ছাল আর কী কী গুড়ো করে হয়েছে। 

“আযাসপিরিনের মতো? 


‘হ্যা ৷" বলল মি. ন্যান্সি। “একদম আযাসপিরিনের মতো ।” বলতে বলতেই 
জিনিসটা খুঁজে পেল সে। বের করে আনল একটা আ্াসপিরিনের বোতল । ওটার 
ভেতর থেকে কয়েকটা পিল বের করে এগিয়ে দিল । “এই নাও ।' 

'ট্রাঙ্কটা সুন্দর ৷” বলল শ্যাডো । তেতো পিলগুলো হাতে নিয়ে গিলে ফেলল। 

“আমার ছেলে পাঠিয়েছে, জানাল মি. ন্যান্সি। “ছেলেটা ভালো । তবে আরও 
বেশি দেখা-সাক্ষাত হলে খুশি হতাম ।' 

“আমি ওয়েনসডের অভাব বোধ করি ।” স্বীকার করল শ্যাডো । “এতকিছু 
হওয়া সত্তেও মনে হয়, এই বুঝি এলেন তিনি ।” এক দৃষ্টিতে ট্রাঙ্কের দিকে 
তাকিয়ে রইল শ্যাডো । 

“তুমি ওয়েনসডের অভাব বোধ কর? এতকিছুর পরেও! 

‘হ্যা ।' বলল শ্যাডো ৷ “আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়? তিনি ফিরে আসবেন? 

৪৯১ 


লিল সেশ্বমসন 


“আমার মনে হয়,” বলল মি. ন্যান্সি । “যেখানেই দুই প্রতারক এক হয়ে অন্য 
একজনের কাছে বিশ ডলারের ভায়োলিন দশ হাজার ডলারে বেচার চেষ্টা করবে, 
সেখানেই উপস্থিত থাকবে লোকটা ।' 

‘কিন্তু-’ 

“রান্নাঘরে যাই, চলো ।' শক্ত মুখে বলল মি. ন্যান্সি! “ধোয়া-মোছা করতে 
হবে।' 

ধোয়ার কাজ সারল মি. ন্যান্সি, মোছারটা শ্যাডো । আস্তে আস্তে কমতে শুরু 
করেছে মাথা ব্যথা । কাজ শেষে বসার ঘরে ফিরে এলো তারা । 

পুরনো ট্রাঙ্কটার দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল শ্যাডো, কীসের কথা যেন 
মনে করিয়ে দিচ্ছে ওটা । “চেরনোবোগের কাছে না গেলে, বলল সে। ‘কী 
হবে? 

‘যেতে তোমাকে হবেই, সরাসরি বলল মি. ন্যান্সি । “হয়তো সে তোমাকে 
খুঁজে বের করবে। হয়তো নিজের কাছে টেনে নেবে তোমাকে (বে দেখা 
তোমাদের হবেই হবে ।' ১ 

নড করল শ্যাডো! আচমকা যেন সবকিছু ওর কাছে শিক্িষ্কার হতে শুরু 
করেছে। এক স্বপ্নের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। “আচ্ছা, ্ার্ঘটৈট চাইল ও । “হাতি- 
মাথা বিশিষ্ট কোন দেবতা আছে?' ২ 

‘গণেশের কথা বলছ? হিন্দুদের দেবতা যাস থেকে প্রতিবন্ধকতা সরায়, 
রান্নাও ভালোই করে ।' Qe 





পেরেছি। তখন ধরেছিলাম, গণেশ তার শুঁড়ের কথা বলেছে, অথবা গাছের ট্রাঙ্ক, 
মানে কাণ্ডের কথা । কিন্তু ওর কথার উদ্দেশ্য তা ছিল না, তাই না?’ 

ভ্র কুচকে ফেললেন মি. ন্যান্সি । ‘বুঝতে পারছি না৷’ 

'ট্রাঙ্কে আছে, সত্যটা উপলব্ধি করতে পারছে শ্যাডো ৷ শুধু উপলব্ধি না, 
নিশ্চিত! 

উঠে দাড়াল ও “আমার যেতে হবে, এখুনি ৷' 

‘তাড়াহুড়ো কীসের?’ 

‘বরফ গলতে শুরু করেছে যে।’ কেবল এতটুকুই বলল শ্যাডো । 


৪৯২ 





ভাড়া করা গাড়িটা নিয়ে যখন বন থেকে বের হলো শ্যাডো, তখনও ঘড়িতে 
সপ্তাহ আগে চিরতরে ছেড়ে আসছে বলে ভাবা শহরটায় আবার প্রবেশ করল ও। 
শহরের ভেতর দিয়ে গাড়ি চালিয়ে এগোল সে, বিগত কয়েক সপ্তাহে 
জায়গাটার কোন পরিবর্তন আসেনি বললেই চলে । হ্রদের দিকে চলে গিয়েছে যে 
রাস্তাটা, সেটার মাঝামাঝি এসে গাড়ি পার্ক করল শ্যাডো, নেমে পড়ল বাহনটা 
থেকে। 
জমাট বদ্ধ লেকের উপরে এখন আর মাছ-শিকারিদের ভিড় নেই । আশেপাশে 


নেই কোন এস.ইউ.ভি.। ত্রদটা যেন রূপ পরিবর্তন করেছে, এত সাজে 
সেজেছিল। এখন বরফের উপরে পানির স্তর জমেছে, a পানি। 
কালচে রঙটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে পাতলা বরফের র নিচে । ধূসর 
আকাশের নিচে প্রায় বিরান ত্রদটা ৷ D 

প্রায় বিরান... Ne 


পার্ক করা আছে ওটা । শহরে যেই প্রবেশ রং 
রঙটা সবুজ, ময়লাটে। এই ধরনের গাড়ি সাধারণত পার্কিং-লটে ফেলে যায় 
মানুষ, আর কখনও নিতে আসে না। ভেতরে ইঞ্জিন নেই ওটার, চুপচাপ দাড়িয়ে 
আছে বরফের উপরে । ওটা কখন ডুবে যাবে, তারই অপেক্ষা করছে সারা শহর ৷ 

রাস্তাটার মাঝখানে একটা চেইন দিয়ে দর্শনার্থীদের সাবধান করে দেয়া 
হয়েছে। ব্ত্ুক্ত পান্তলা-লেখা সাইনবোর্ড ঝুলছে একটা ওটার সাথে ৷ তার নিচে 
হাতে আকা ছবিতে দেখা যাচ্ছে একটা গাড়ি, একজন মানুষ আর একটা স্পো- 
মোবিলের ছবি । | বোঝানো হচ্ছে, এদের কেউ যেন ভুলেও নিকটবর্তী না হয়। 

সাবধানবাণী উপেক্ষা করে এগিয়ে গেল শ্যাডো । পিচ্ছিল হয়ে আছে পথটা । 
বরফ এরইমধ্যে গলতে শুরু করেছে । কাদা-কাদা হয়ে আছে মাটি । বাদামি ঘাস 
বলতে গেলে কোন সাহায্যই করছে না । সাবধানে এগিয়ে গেল ও, পথ থেকে 
নেমে পা রাখল বরফে । 





৪৯৩ 


[নিল সেইম্যান 


বরফের উপরে পানির একটা হালকা আস্তরণ, সেটাও বরফগলা পানিই। 
উপর থেকে দেখে গলিত বরফকে যতটা গভীর মনে হয়েছিল, পা রেখে বোঝা 
গেল যে গভীরতা তার চাইতেও বেশি । পানির স্তর জমেছে বলে স্বাভাবিকের 
চাইতে অনেক বেশি পিচ্ছিল হয়ে আছে বরফ স্তর। হাটতে বেশ কষ্টই হচ্ছে 
শ্যাডোর। ঠান্ডা পানিতে বারবার ভিজে যাচ্ছে ওর বুট আর বুটের ফিতা। 
একটা অনুভূতি হচ্ছে ওর ৷ মনে হচ্ছে নিজেকেই বুঝি দেখছে দূর থেকে । যে 
কোন ছবির নায়ক ও, কোন এক দুদে গোয়েন্দা! 

ক্ল্যাংকারের দিকে এগিয়ে গেল শ্যাডো । বুঝতে পারছে, যেকোন সময় বরফ 
ভেঙে যেতে পারে । এই পানিতে একবার পড়লে আর দেখতে হবে না, জমে 
যাবে একেবারে সাথে সাথেই । তবুও এগোতে থাকল ও । বরফ আগের চাইতেও 
অনেক বেশি পিচ্ছিল হয়ে আছে, কয়েকবার তো আছাড়ই খেল বেচারা । 
রাস্তা থেকে যতটা মনে হচ্ছিল, ক্ল্যাংকারটা এখন তার চাইতে দূরে 
বলে মনে হচ্ছে। হ্রদের দক্ষিণ দিক থেকে বরফ ভাঙার আওঃ এলো। 
RUC 
চলল শ্যাডো । 

তা তি সদন 
“না” নিজেকেই শোনাল সে । “আমার 

বেশ কিছুক্ষণ হাটার পর ক্ল্যাংকারের জারা 
আগেই বুঝে গিয়েছে, ভুল হয়নি ওর ৷ গাড়িটাকে ঘিরে ধরে আছে কেমন একটা 
অশুভ বাতাস, সেই সাথে বাজে একটা হালকা গন্ধ । গাড়িটার পেছনে চলে গেল 
ও। ভেতরে উকি দিয়ে দেখে, সিটগুলোও খুলে ফেলা হয়েছে। দরজা খোলার 
চেষ্টা করেও ব্যর্থ হতে হলো । এবার নজর দিল ট্রাঙ্কের দিকে । ওটাও বন্ধ । 
একটা ক্রো-বার আনলে মন্দ হতো না, ভাবল ও | 

গ্লাভসের ভেতরেই হাত মুঠো করল শ্যাডো, এক-দুই-তিন গুণে ড্রাইভারের 
দিকের জানালার কাছে ঘুষি বসিয়ে দিল। 

হাতে ব্যথা পেল বেশ, কিন্তু জানালার কিছু হলো না। 

একবার ভাবল, দৌড়ে এসে লাথি হাকায়। তবে কাজ হবে বলে মনে হচ্ছে 
না। দৌড়াতে গিয়ে আছাড় খাবার সম্ভাবনাই বেশি । আর তাছাড়া বেশি নড়াচড়া 
করতে গেলে ক্ল্যাংকার বরফ ভেঙে ডুবেও যেতে পারে । 

রেডিও ত্যান্টেনাটা । পুরনো দিনের গাড়ি, আ্যান্টেনাটা সামনেই ৷ উপরে ওঠানো 


৪৯৪ 


আমেল্িজ্সান মডেস 


আর নিচে নামানো যায় । তবে এই ক্ষেত্রে ওটা অনেকদিন হলো আটকে আছে 
এক জায়গায়। চাপ দিয়ে গোড়া থেকে ভেঙে নিল ওটাকে শ্যাডো । পাতলা 
মাথাটা ব্যবহার করে কাজ চালাবার মতো হুক বানাল একটা । সামনের জানালার 
ফাক ফলিয়ে ওটা ব্যবহার করে খুলে ফেলল দরজা । তবে একেবারে সহজ হলো 
না কাজটা, বার কয়েক চেষ্টার পর সফল হলো সে। দরজার লক খুলে হাত দিল 
হ্যান্ডেলে। কিন্তু না, খুলল না তা-ও । 

নিশ্তত বত্রত্তে জমে গিতেছে দূত্রজা। 

শক্ত করে টান দিল এবার, কয়েকবার টানাটানি করতেই আচমকা খুলে এলো 
ওটা । চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল বরফ। 

অশুভ বাতাসটা গাড়ির ভেতরে আরও বেশি। রোগ আর পচনের গন্ধ 
বাতাসে, অসুস্থ বোধ করল শ্যাডো। 

ড্যাশবোর্ডের নিচে হাত গলিয়ে কালো প্লাস্টিকের হ্যান্ডেলটা খুঁজে পেল ও, 
ওটা ব্যবহার করেই খুলতে হয় ট্রাঙ্ক । শক্ত করে টান দিল সে। তি 
শব্দ করে খুলে গেল ট্রাঙ্ক। ১ 

গাড়ি থেকে বেরিয়ে পেছন দিকে গেল শ্যাডো, পিছলা ধ্ে্₹এবারও । তবে 
গাড়ির দেহ ধরে সামলে নিল নিজেকে । O° 

ট্রান্তে আছে ওটা। ভাবল শ্যাডো । ২ 

এক ইঞ্চি ফাক হয়ে আছে ট্রাঙ্ক। পুরোটা খুলন্ৃ€ট। 

বাজে গন্ধ বেরিয়ে এলো ভেতর ৫ গন্ধটা আরও বাজে হতে 
পারত । ট্রাঙ্কের নিচটা এক ইঞ্চি মতো অর্ধগলিত বরফে ভরা বলেই হয়তো 
হলো না। একটা মেয়ে শুয়ে আছে ্রাঙ্কে। তার পরনে লাল জামা ৷ চুলগুলো বড় 
বড়, মুখ বন্ধ । তাই নীল রিবনগুলো দেখতে পাচ্ছে না শ্যাডো । তবে ওগুলো যে 
আছে জায়গা মতো, তা জানে । শীতে সংরক্ষিত হয়েছে মেয়েটার লাশ! 

বড় বড় চোখগুলো যেন দেখছে শ্যাডোকে। মৃত্যুর সময় কাদছিল মেয়েটা ৷ 
অশ্রু জমাট বেধে আছে গালে । এখনও গলতে শুরু করেনি । 

“এখানেই ছিলে তুমি!’ আালিসন ম্যাকগভার্নের লাশকে উদ্দেশ করে বলল 
শ্যাডো। ‘ব্রিজের উপর দিয়ে যাওয়া প্রত্যেক মানুষ দেখেছে তোমাকে । মাছ 
শিকারিরা হেটে গিয়েছে তোমার পাশ দিয়ে, অথচ কেউ জানত না!" 

কথাটা উচ্চারণ করার সাথে সাথে ভুলটা ধরতে পারল ও । 

একজন জানত । একদম শুরু থেকেই জানত। 

সে-ই এখানে রেখে গিয়েছে লাশটা । 


৪৯৫ 


নিল সেইঅসন 


ভেতরে একটু উবু হতে হলো ওকে, তাই শরীরের ভার গিয়ে পড়ল গাড়িতে ৷ 
সেটাই হলো কাল। 
তলিয়ে গেল চাকাটা । খোলা দরজা দিয়ে হু হু করে ভেতরে ঢুকতে শুরু করল 
পানি। শক্ত বরফে দাড়িয়ে আছে ও, তবুও গোড়ালি পর্যন্ত পানি উঠে এলো 
নিমিষে ৷ ভয়ার্ত চোখে চারপাশে তাকাল শ্যাডো, সরে যেতে হবে । কিন্তু পারল 
না, ভেঙে গেল বরফ । ট্রাঙ্কে থাকা আালিসনের লাশ, গাড়ি আর শ্যাডো-সবাই 
পড়ে গেল পানিতে । দিনটা মার্চ মাসের তেইশ তারিখ, সময় নয়টা বেজে দশ। 
পানিতে ডুবে যাবার আগে বুক ভরে শ্বাস নিতে পেরেছে শ্যাডো । চোখ বন্ধ 
করে ফেলল ও, কিন্ত হ্রদের পানির শীতলতা যেন এক ধাক্কায় ওর দেহ থেকে 
সব অক্সিজেন বের করে আনল! 

ট্রাঙ্কের সাথে আটকে গিয়েছে ও, TTT 
তলিয়ে যেতে লাগল বেচারা । 

হ্রদের বরফের নিচে আছে সে এখন, অন্ধকার আর শীত EE 
থেকে । জামা-কাপড়, গ্রাভ, বুট-এসব স্পা 
না৷ প্রতি মুহূর্তে বেড়েই চলছে ওগুলো ওজন। 
তলাচ্ছে তো তলাচ্ছেই শ্যাডো, গা রস জে ইল সে 
কিন্তু যন্ত্রটা যেন আলিঙ্গন করে ছন, সরতে দেবে না। আচমকা 
উপলব্ধি করতে পারল, হ্রদের একদম ত এসে পৌছেছে ও। বা পায়ের 
গোড়ালি আটকা পড়েছে গাড়ির তলে । 

ভয় পুরোপুরি গ্রাস করে নিল শ্যাডোকে। 

চোখ খুলল যুবক, যদিও জানে যে অন্ধকার ছাড়া আর কিছু নজরে আসবে 
না। 

তারপরও কেন যেন পরিষ্কার দেখতে পেল সব কিছু । দেখতে পেল ট্রাঙ্কের 
ভেতর থেকে তাকিয়ে থাকা আযালিসন ম্যাকগভার্নের সাদা চেহারা । দেখতে পেল 
বিগত বছরের ক্ল্যাংকারগুলোও । হ্রদের মাটিতে কবর হয়ে আছে ওগুলোর ৷ 
প্রতিটার ট্রাঙ্কে যে একটা করে বাচ্চার লাশ আছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই 
শ্যাডোর। সংখ্যায় ওগুলো অনেক। সারা দুনিয়ার সামনে চুপচাপ শুয়ে রয়েছে 
হ্রদের পানিতে! 







৪৯৬ 


হসামেতিজ্তান গ্রঢেস 


এখানে খুঁজলেই পাওয়া যাবে লেমি হাউটালাকে । পাওয়া যাবে জেসি লোভাট, 
স্যান্ডি ওলসেন আর জো মিংকে । সারা লিশুকুইসষ্টও আছে এখানেই কোথাও । 
ঠান্ডা আর নিশ্চুপ পরিবেশে বিশ্রাম নিচ্ছে তারা... 

বা পাটা টানল শ্যাডো, কিন্ত না। এখনও আটকা পড়ে আছে। ফুসফুসের 
চাপটা আর সহ্য হচ্ছে না। অক্সিজেনের অভাবে কানে ব্যথা করতে শুরু 
করেছে । অল্প শ্বাস ছাড়ল ও, চেহারাটা ঢেকে গেল বুদবুদে । 

দ্রুতই, ভাবল ও । আমান্তে স্বাস নিতে হতে। 

নিচু হয়ে দুই হাত ক্ল্যাংকারটার বাম্পারে, রাখল শ্যাডো, এরপর ঠেলতে শুরু 
করল সর্বশক্তিতে । 

কিছুই হলো না। 

গাৰ খোলস ই পিছু নতা এটা, নিজেকে শোনাল ও । ইঞ্জিন নেই, 
ওটাই তো গানডিল্র সলচেতে জাতী অংশ সাত্রে্ততাত্র চেন্টা কতো, পাতুতে। 

আবার ঠেলা দিল শ্যাডো । 

আস্তে আস্তে, একেকবারে এক ইঞ্চির ভগ্নাংশ পরিমাণ সর (উরু করল 
গাড়িটা । বা পাটা বের করে আনতে সক্ষম হলো শ্যাডো মেরে ভেসে 
ওঠার প্রয়াস পেল ও, ৬, সুদে প্রোণ্যাও 





কাছ থেকে সরে এলো সে। 

উপরে উঠছে, চা যারা CRATE শুধু বুকে বোধ 
করছে তীব্র ব্যথা । মস্তিষ্ক সেই ব্যথা সহ্য করতে জানাচ্ছে অস্বীকৃতি । বুঝতে 
পারছে, আর কিছুক্ষণের মাঝেই শ্বাস নেবে ও। বুক ভরে যাবে ঠান্ডা পানিতে । 
মারা যাবে সাথে সাথে । যখন আর পারছে না, ঠিক তখন শক্ত কিছু একটার 
সাথে বাড়ি গেল মাথা । 

বরফ । পানির উপরের স্তরে অবস্থিত বরফের সাথে ঠোকর খেয়েছে ওর 
মাথা । হাত মুঠো করে বরফে ঘুষি বসাল শ্যাডো, ভাঙার চেষ্টা করছে। কিন্তু 
হাতগুলোতে যে শক্তি নেই, পায়ের নিচে নেই শক্ত কোন অবলম্বন যে ঠেলে 
দেবে। 

হাস্যক্ততু মৃত্য হতে শাচ্ছে আমাতু। ভাবল শ্যাডো । 

আস্তে আস্তে সয়ে আসতে শুরু করছে শীতলতা । মারা যে যাচ্ছে তা বুঝতে 
পারল সে। এবারের উপলব্ধির সাথে মিশ্র রয়েছে রাগ । তীব্র ব্যথা আর রাগকে 


৪৯৭ 
আমেরিকান গডস- ৩২ 


নিল সেইঅসন 


শক্তি বানিয়ে শেষ বারের মতো চেষ্টা করল ও । ভেবেছিল, হাত দুটো বুঝি আর 
নাড়াতে পারবে না । কিন্তু না, পারল সে। 

হাত দিয়ে ধাক্কা দিল শ্যাডো; টের পেল, বরফের একটা প্রান্ত উপরে উঠতে 
শুরু করছে। পরক্ষণেই বাতাসের স্পর্শ অনুভব করল হাতে । খাবলে ধরার চেষ্টা 
করল কিছু একটা, ঠিক সেই মুহূর্তে কেউ একজন আকড়ে ধরল ওর হাত। টেনে 
তুলল ওকে। 

উঠতে গিয়ে মাথা বাড়ি খেল বরফের সাথে, চেহারা হয়ে গেল ক্ষত-বিক্ষত। 
পানির উপরে ওঠার পর দেখতে পেল, বরফের ভেতরে একটা গর্ত করে উঠে 
আসতে পেরেছে । প্রথম কয়েকটা মুহূর্ত শ্বাস নেয়া ছাড়া অবশ্য আর কোন চিন্তা 
রইল না ওর মাথায়। চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না বলে মনে হচ্ছে, কেবল 
দিনের উজ্বল আলো বাদে। কেউ একজন টানছে ওকে, পানির উপর উঠিয়ে 
আনছে। জমে মারা যাবে বা এই জাতীয় কিছু একটা বলল সেই কেউ একজন । 
হাচড়ে-পাচড়ে উঠে এলো শ্যাডো, কাশছে প্রচন্ডভাবে । সেই সাথে কুঁ | 

নাক, মুখ-সব দিয়েই একসাথে শ্বাস নেবার প্রয়াস পাচ্ছে ভট) য় আছে 
বরফের উপর ৷ বুঝতে পারছে, ভাববার ক্ষমতা হারিয়ে ফেটে কিছুক্ষণ পর 


আর শ্বাসও টানতে পারবে না। DD 
‘আমাকে এখানেই রেখে যাও” বলার চেষ্টা কর (৫8 জমি ঠিক আছি 
আসলেই তো তাই, একটু বিশ্রাম নিতে রপর আবার উঠে দাড়িয়ে 
কাজে যাবে ও। বরফের উপর তো আর শুয়ে থাকতে পারবে না। 
কেউ একজন ঝাঁকাচ্ছে শ্যাডোকে, বুকে পানির ঝাপটা । মাথাটা একটু 
উচু করে ধরে আছে সেই কেউ একজন । শ্যাডো টের পেল, বরফের উপর দিয়ে 
টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ওকে । বাধা দেবার প্রয়াস পেল সে, বলতে চাইল-একটু 
বিশ্রাম নিতে দেয়া হচ্ছে না কেন? তাহলেই তো ঠিক হয়ে যাবে সব কিছু! 
ঘুমিয়ে পড়েছে বলে মনে হলো না ওর। কিন্তু একটা বিশাল সমভূমিতে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখল নিজেকে । মহিষের মাথা আর কাধ বিশিষ্ট এক লোক 
দাড়িয়ে আছে ওখানে, শকুন-মাথার এক মহিলাও আছে। দুই জনের মাঝে 
দাড়িয়ে আছে হুইস্কি জ্যাক। ওর দিকে তাকিয়ে আফসোসের ভঙ্গিতে মাথা 
নাড়ছে। 
তার। কিছুক্ষণ হাটল মেয়ে থান্ডারবার্ডটাও । তারপর উড়াল দিল আকাশে । 


কআসামেপ্রিত্সন আদেস্স 


বুকটা যেন খালি হয়ে গিয়েছে শ্যাডোর | ওই তিনজনকে ডাকার প্রয়াস পেল 
ও, হতাশ না হবার অনুরোধ জানাল মনে মনে । কিন্তু পরক্ষণেই তরল হয়ে গেল 
দৃশ্যটা। চলে গেল সমভূমি, উধাও হলো হারিয়ে ফেলার বেদনা । 

শুন্যতা গ্রাস করে নিল সবকিছুকে । 


এমন তীব্র ব্যথা এর আগে কখনওই অনুভব করেনি শ্যাডো । ওর দেহের প্রতিটা 
কোষ, প্রতিটা স্নায়ু যেন গলে যাচ্ছে । নিজেদের উপস্থিতির প্রমাণ দিতে চাইছে 
তারা প্রচন্ড ব্যথার জন্ম দিয়ে। 

ওর চুল ধরে আছে একটা হাত, আরেকটা হাত ওর থুতনির নিচে । চোখ খুলে 
চাইল যুবক, হাসপাতালে আছে বলে মনে হচ্ছে। 

পা খালি শ্যাডোর, তবে পরনে এখনও জিন্সের প্যান্টটা আছে। উর্ধ্বাঙ্গ 
অনাবৃত ৷ বাতাস ঘোলা, বাষ্প ভাসছে । সামনের দেয়ালে একটা আয়না ঝুলছে, 
তার নিচেই একটা ছোট বেসিন। তাতে একটা নীল টুখ্রাশ বসে আন] 

আস্তে আস্তে দৃশ্যটার অর্থ ঢুকতে শুরু করছে ওর মাথায় । তি 

জ্বলছে ওর আঙুল...জ্বলছে ওর পা। তি 

ব্যথার চোটে কৌকাতে শুরু করল বেচারা । 

“আস্তে মাইক, আস্তে ৷’ পরিচিত একটা কণ্ঠ 

‘কী?’ বলল শ্যাডো, অন্তত বলার চেষ্টা কর্ন) 


bE UG SRS TO একদম গলা পর্যন্ত ডুবে 






একটা বাথটাবে শুয়ে আছে এখন। 
আছে ও। 

“জমতে বসা কোন লোককে আগুনের সামনে বসাবার মতো বোকামি আর হয় 
না। আরেকটা বোকার মতো কাজ হলো কম্বল দিয়ে তাকে আবৃত করে রাখা । 
কম্বল তাপ কু-পরিবাহী, না তাপ আসতে দেয়। আর না যেতে । আর আমার 
গরম করে তারই শরীরে প্রবেশ করানো । আজকালকার ডাক্তাররা অবশ্য তা-ই 
করে । অর্, শ্রম আর সময়ের কি নিদারুণ অপচয়!’ শ্যাডোর মাথার উপরে আর 
পেছন থেকে ভেসে এলো কণ্ঠটা । 
চুবিয়ে রাখা । খুব গরম না, কুসুম গরম । ভালো কথা, তুমি কিন্তু মারাই 
গিয়েছিলে হ্রদে । এখন কেমন বোধ করছেন, হুডিনি সাহেব? 


৪৯৯ 


নিল সেহ্রম্যান 


“ব্যথা” জানাল শ্যাডো । “সারা দেহ ব্যথায় যেন চিৎকার করছে। আপনি 
আমার জীবন বাচিয়েছেন।' 

“হয়তো বাচিয়েছি। যাই হোক, এখন নিজে নিজে মাথা পানির উপরে তুলে 
রাখতে পারবে? 

“আশা করি।' 

“আমি ছেড়ে দিচ্ছি, ভয় নেই ৷ ডুবে যেতে শুরু করল আবার ধরব ৷’ 

হাতের চাপ কমে গেল ওর মাথা থেকে । 

শ্যাডো টের পেল, ওর দেহটা টাবের সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । দুই হাত 
বাড়িয়ে টাবটাকে আকড়ে ধরল সে। বাথরুমটা ছোট, বাথটাবটা ধাতব। 
এনামেলের অবস্থা ভালো না, আচড়ের দাগ অনেক। 

এক বৃদ্ধ লোক ওর দৃষ্টির সীমার মাঝে চলে এলো আচমকা । দুশ্চিন্তা খেলা 
করছে বয়স্ক চেহারাটায় । 


“এখন ভালো লাগছে?’ জানতে চাইলেন হিনজেলমান। “বিশ্রাম লও । যখন 
কিছুটা সুস্থ বোধ করবে, তখন জানিও । একটা রোব ব্যবস্থা । ঠিক 
আছে তো মাইক?’ Ee 


‘ওটা আমার নাম না। 

“তুমি যা বলো,’ অস্বস্তি খেলে গেল বৃদ্ধের চে 

কতটা সময় বসে ছিল বাথটাবে, সে ব্যা 
ব্যথা বন্ধ হওয়া আর হাতে-পায়ে পুরোপুক্থি 
রইল ও । এরপর হিনজেলমানের সাহায্যে 
দুজনের মিলিত প্রচেষ্টায় খুলে আনল জিন্সটা । 

হিনজেলমানের এগিয়ে দেয়া রোবটা ছোটই হলো দেহে, তবে ওর আপত্তি 
করার প্রশ্নই ওঠে না। বৃদ্ধ লোকটার উপর ভর দিয়ে চলে এলো বসার ঘরে, গা 
এলিয়ে দিল একটা প্রাচীন সোফায় ৷ ক্লান্ত, দুর্বল আর নিঃশেষিত মনে হচ্ছে 
নিজেকে । দেয়াল থেকে বেশ অনেকগুলো হরিণের মাথা আশ্চর্য চোখে তাকিয়ে 
আছে ওর দিকে। 

শ্যাডোর জিন্স নিয়ে উধাও হয়ে গেলেন হিনজেলমান। এর কিছুক্ষণের মাঝেই 
পাশের ঘর থেকে ড্রায়ারের ঘটাঘট শুনতে পেল শ্যাডো । ধূমায়িত একটা মগ 
নিয়ে তারও কিছুক্ষণ পর ভেতরে প্রবেশ করলেন বৃদ্ধ ৷ 

‘কফি এনেছে ।' বললেন তিনি। “ভেতরে একটু মদও দিয়েছি, আগে যেমন 
দিতাম আমরা । এখনকার ডাক্তাররা অবশ্য মানা করে কাজটা করতে ।' 

দুই হাতে মগটাকে আকড়ে ধরল শ্যাডো । “ধন্যবাদ ।" 


৫০০ 





সামেলিক্তান গড 


“বন্ধুদের আবার ধন্যবাদ দেবার দরকার কী?' বললেন হিনজেলমান। 
“একদিন তুমি আমার জীবন বাঁচাবে, দেখো!” 

কফিতে চুমুক দিল শ্যাডো । “আমি তো ভেবেছিলাম যে মারা গিয়েছি।' 
“তোমার কপাল ভালো, আমি ব্রিজের উপরেই ছিলাম । কেন যেন মনে হচ্ছিল 
যে আজকেই ডুববে ক্ল্যাংকারটা । আমার মতো বয়স হলে বুঝতে পারবে, কী 
বোঝাতে চাইছি। যাই হোক, একটা পকেট ঘড়ি নিয়ে গিয়ে দাড়ালাম ব্রিজের 
উপর । দেখি, তুমি ক্রল্যাংকারের দিকে এগিয়ে যাচ্ছ! গলা ফাটিয়ে ডাকলাম 
তোমাকে, শোননি মনে হয়। গাড়িটাকে পানিতে তলিয়ে যেতে দেখে চলে 
গেলাম অকুস্থলে। ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম, জানো? প্রায় দুই মিনিট পানির নিচে 
ছিলে তুমি...’ অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন তিনি। “তোমার কপাল ভালো যে 
আমাদের দুজনের ওজনে বরফ আবার নতুন করে ভেঙে যায়নি ৷” 

মাথা নেড়ে সায় জানাল শ্যাডো । 

“অনেক ধন্যবাদ আপনাকে ৷’ হিনজেলমানকে বলল সে। লোকটার 
চেহারা যেন একশ ওয়াটের বাতির মতো জ্বলে উঠল! 
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EAT লো প্রশ্ন জেগে 
উঠল ওর মনে। 
এক বৃদ্ধ লোক, যে কিনা লম্বায় ওর অর্ধেক জনে ওর এক-তৃতীয়াংশের 
সমানও হবে না, ওকে টেনে আনলেন কী কু শ্যাডোকে বরফের উপর 
দিয়ে টেনে ওকে শুধু বাড়িতেই আনেননি, শুইয়ে দিয়েছেন। 
আগুনের কাছে গিয়ে একটা পাতলা কাঠ গুঁজে দিলেন হিনজেলমান। 
“কী করছিলাম জানতে চাইলেন না?' 


উত্তরে শ্রাগ করলেন হিনজেলমান । “আমার জেনে কাজ নেই ।' 

“একটা জিনিস আমি বুঝতে পারছি না...' বলল শ্যাডো । একটু ইতস্তত করে 
ভাবনাটুকু গুছিয়ে নিল। “আমার জীবন বাচাতে গেলেন কেন আপনি? 

“আমাকে এভাবেই বড় করা হয়েছে। বললেন হিনজেলমান। “কাউকে 
বিপদগ্রস্ত দেখলে আমি-' 

‘না,’ ওকে থামিয়ে দিল শ্যাডো । “আমি সেটা জানতে চাইনি । প্রতি শীতে 
আপনি একজন করে বাচ্চাকে খুন করেন। একমাত্র আমিই সেটা ধরতে 
পেরেছি। আপনি নিশ্চয় আমাকে ট্রাঙ্ক খুলতে দেখেছিলেন । তাহলে ডুবে মরতে 
দিলেন না কেন?' 


লিল সেশ্রমগন 


মাথা কাত করলেন হিনজেলমান। ভাবুক ভঙ্গিতে নাক চুলকালেন কিছুক্ষণ । 
“হুম” অবশেষে বললেন তিনি । “ভালো একটা প্রশ্ন করেছ । বলতে পারো, আমি 
একজনের কাছে খণী ছিলাম । সেই খণ শোধ করলাম ।' 

“ওয়েনসডের কাছে?’ 

‘হ্যা ৷’ 

‘বিশেষ একটা কারণে আমাকে লেকসাইডে নিয়ে এসেছিলেন তিনি, তাই না? 
এখানে কেউ আমাকে খুঁজে পেত না । যদি না...’ 

হিনজেলমান চুপ করে রইলেন । দেয়ালে হেলান দিয়ে রাখা একটা পোকার- 
দন্ড তুলে নিয়ে খোচাতে শুরু করলেন ফায়ারপ্রেসের আগুন ৷ ‘এই শহর আমার 
বাড়ি।" দুষ্টুমি ভরা কণ্ঠে বললেন তিনি । “জায়গাটা ভালো ।' 

কফি শেষ করল শ্যাডো । কাপটা মেঝেতে নামিয়ে রাখল সে। এইটুকু কাজ 
করতেই যেন সব শক্তি ফুরিয়ে গেল বেচারার। “কতদিন হলো এখানে আছেন 
আপনি?’ 

“অনেকদিন হলো ।' 

'হ্র্দটা আপনিই বানিয়েছেন?’ 





“বিনিময়ে নিলেন প্রতি শীতে একটা করে বাচ্চা?’ 

“সবগুলোই ভালো বাচ্চা” জানালেন হিনজেলমান। ‘যাকে পছন্দ হয়, কেবল 
তাকেই নেই আমি । শুধু সেই ১৯২৪...নয়তো ১৯২৫ সালে চার্লি নেলিগানকে 
গিয়েছিলাম । ছেলেটা বড় বদ ছিল। যাই হোক, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেই ৷ হ্যা, 
সেরকমই চুক্তি হয়েছিল ।' 

“এই শহরের বর্তমান অধিবাসী, জানতে চাইল শ্যাডো । “ম্যাবেল, মার্গারিতা, 
চ্যাড-এরা জানে? 

হিনজেলমান কিছুই বললেন না। আগুনের ভেতর থেকে পোকারটা বের করে 
আনলেন তিনি । দশটার প্রথম ছয় ইঞ্চি কমলা বর্ণ ধারণ করেছে। শ্যাডো জানে, 
প্রচন্ড গরম হয়ে আছে ওটা । কিন্ত হিনজেলমানের অসুবিধা হচ্ছে বলে মনে 
হচ্ছে না। আরও কিছুক্ষণ আগুন খুঁচিয়ে দন্ডটাকে ওখানেই রেখে দিলেন তিনি । 
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আমেলিজ্গন গঢেস 


“ওরা জানে যে ভালো একটা জায়গায় বাস করছে । জানে যে এই কাউন্টির অন্য 
সব শহর...এমনকি এই স্টেটের অন্য সব শহর ধুঁকছে এখন। এসব ওরা 
জানে...বোঝে ।' 

“তার কৃতিত্ব যে পুরোটাই আপনার, সেটা জানে?' 

“এই শহর, বললেন হিনজেলমান। “আমার খুব কাছের। আমি না চাইলে 
এখানে কিছুই হয় না। বুঝতে পেরেছ? আমি না চাইলে কেউ পা রাখতেও 
পারবে না শহরে । এজন্যই তোমার পিতা তোমাকে এখানে পাঠিয়েছিলেন ৷’ 

“আপনি তো তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন! 

“আমি করিনি! তোমার পিতা প্রতারক ছিল, কিন্তু আমি আমার খণ পইপই 
করে শোধ করি ।" 

“আমি আপনার কথা বিশ্বাস করি না’ জানাল শ্যাডো । 

হিনজেলমানকে আহত দেখাল । কপাল ঘষতে শুরু করলেন তিনি । “আমি 
কথা দিলে কথা রাখি !' রি 

‘আমার ক্ষেত্রে রাখেননি। লরা এসেছিল এখানে । বলছিল, টং AL 
একটা যেন ওকে ডেকে এনেছে। আর স্যাম ব্ল্যাক ক্রো ও 
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লরার মাকে? শ্যাডো টের পেল, 12 “আপনি আমাকে 
শহর থেকে তাড়াতে চাইছিলেন। কিন্তু ওয়েনসডেকে রাগাতে চাননি ৷ 

আগুনের আলোয় গার্গয়েলের মতো দেখাচ্ছে হিনজেলমানকে । “শহরটা 
ভালো ।' বললেন তিনি, চেহারায় হাসির আভাস মাত্র নেই। “তুমি অনেক বেশি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে শুরু করছিলে । লেকসাইডের জন্য সেটা ভালো হতো না ।' 
“আপনার আসলে আমাকে বরফে রেখে আসা উচিৎ ছিল ।” বলল শ্যাডো । 
'কলযাংকারের ট্রাঙ্কটা আমি খুলেছি। এই মুহূর্তে ওখানে জমে শুয়ে আছে 
আালিসন। কিন্ত বরফ গলতে শুরু করবে ৷ অচিরেই ভেসে উঠবে লাশটা । তখন 
অনুসন্ধান শুরু হবে। বাকিদের লাশ খুঁজে পাওয়া তো এরপর কেবল সময়ের 
ব্যাপার । ' 

পোকারটা তুলে নিলেন হিনজেলমান, আগুন খোচাবার ভান ধরলেন না আর । 
এখন দন্ডটাকে তলোয়ারের মতো করে ধরে আছেন। ওটার কমলা আগা 
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নিল গ্ৰেইন্যান 


বাতাসে শীষ কাটছে, ধোয়াও বেরচ্ছে। প্রায় নগ্ন, ক্লান্ত দেহটাকে যে সময়মতো 
নাড়াতে পারবে না, সেটা জানে শ্যাডো । তারপরও চেষ্টা করল “আমাকে খুন 
করতে চান?’ প্রশ্ন করল ও । “করে ফেলুন, এমনিতেও আমি মৃত একজন মানুষ । 
আপনি যে এই শহরের হর্তা-কর্তা-বিধাতা, তা আমি জানি। তবে ঘুণাক্ষরেও 
ভাববেন না যে আমাকে কেউ খুঁজতে আসবে না। আপনার স্বপ্নের পৃথিবী ভেঙে 
পড়তে শুরু করেছে, হিনজেলমান ৷’ 

উঠে দাড়ালেন বৃদ্ধ, পোকারের দন্ডটাকে ছড়ির মতো করে ব্যবহার করছেন। 
কার্পেট থেকে ধোয়া বেরতে শুরু করল তার ফলে । শ্যাডোর দিকে অশ্রু-সজল 
চোখে তাকিয়ে বললেন, “আমি ভালোবাসি লেকসাইডকে । ভালোবাসি টেসিকে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতে, বানিয়ে বানিয়ে গল্প বলতে ৷’ দন্ডটার উত্তপ্ত আগা দিয়ে 
শ্যাডোর দিকে ইঙ্গিত করলেন তিনি। এক ফুট দূর থেকেও সেই উত্তাপ টের 
পাচ্ছে ও । 

“চাইলেই আমি তোমাকে খুন করতে পারি।' বললেন নি 
করে ফেলতে পারি সব । আগেও করেছি। তোমার আগেও 
ধরতে পেরেছিল। চ্যাড মুলিগান বাবাও তাদের একজন্ট( তাকে সামলছি, 


তোমাকেও সামলাতে পারব ।' > 

“তা হয়তো পারবেন, বলল শ্যাডো । ‘কিন্তু চলবে এভাবে, 
হিনজেলমান? এক বছর? দশ বছর? এখন SEE 
নেই। প্রতি বছর একজন করে বাচ্চা উ ই, সেটা কর্তৃপক্ষ ঠিক ধরে 


ফেলবে । আগে হোক বা পরে, গন্ধ শুকে ওঁকে তারা চলে আসবেই । আচ্ছা, 
বয়স কতো আপনার? বলুন তো।' সোফার কুশনটা দুহাতে আকড়ে ধরে আছে 
শ্যাডো, দরকার হলেই মাথার উপর ধরবে । অন্তত প্রথম আঘাতটা তো এড়ান 
যাবে এতে । 

হিনজেলমানের চেহারা নিঃস্পৃহ। “রোমানরা ব্ল্যাক ফরেস্টে আসার আগে 
থেকেই বাচ্চাদের ভেট হিসেবে পেয়ে আসছি আমি । কোবোন্ড হবার আগে 
দেবতা ছিলাম ৷’ 

‘যথেষ্ট হয়নি কি?' কোবোন্ড কী, জানে না শ্যাডো । 

সরাসরি ওর চোখের দিকে তাকাল হিনজেলমান। পোকারটা হাতে নিয়ে 
আবার ঠেলে দিল আগুনে ৷ “ব্যাপারটা এতো সহজ নয় । তোমাকে কে বলল যে 
চাইলেই আমি এই শহর ছেড়ে চলে যেতে পারি? আমি এই শহরেরই একটা 
অংশ । আমাকে সরিয়ে দিতে চাও, শ্যাডো? খুন করবে? আমাকে মুক্তি দিবে এই 
শহর থেকে?' 

৫০৪ 


কসামেপিশ্সন সদেজ 


মেঝের দিকে তাকাল শ্যাডো। কার্পেট থেকে এখনও ধোয়া উঠছে। 
হিনজেলমান ওর দৃষ্টি অনুসরণ করলেন, পা দিয়ে নিভিয়ে দিলেন ওখানকার 
অঙ্গার। শ্যাডোর মনে হলো, একশও বেশি বাচ্চা যেন ওর দিকে ঘৃণা আর 
হতাশা নিয়ে তাকিয়ে আছে। 

ওদেরকে যে হতাশ করছে, তা বুঝতে পারছে শ্যাডো । কিন্তু কী করবে তা 
বুঝতে পারছে না। “নাহ, আমি আপনাকে খুন করতে পারব না। আপনি আমার 
জীবন বাচিয়েছেন ।' 

এখন আর নিজেকে সিনেমার নায়ক বা কোন দুদে গোয়েন্দা বলে মনে হচ্ছে 
না তার । মনে হচ্ছে ব্যর্থ কোন মানুষ সে। 

“একটা গোপন কথা শুনতে চাও?’ আচমকা প্রশ্ন করলেন হিনজেলমান। 

“অবশ্যই ৷’ বলল শ্যাডো, গোপন কিছুই এখন আর ভালো লাগে না ওর। 

“এই দেখ!’ 

হিনজেলমান যেখানে দাড়িয়ে ছিলেন, সেখানে পর মুহূর্তেই দেখা ডোল একটা 
বাচ্চাকে। 87815 রর চেহারা 


গিয়েছে । অন্যটা কাধ দিয়ে ঢুকেছে, বের 
থেকে। এখনও রক্ত ঝরছে দুই ক্ষত থেকে, ২ ওলোৱাত টো জং ধরা 
অনেক পুরনো যে তা দেখেই বোঝা @ 

শ্যাডোর দিকে তাকাল বাচ্চা, দু চোখে শুর্ষ্‌ ব্যথা । 

এভাবে খুব সহজেই জংলী গোত্ররা দেবতা বানাতে পারে, বুঝতে পারল 
শ্যাডো ৷ কাউকে বলে দিতে হলো না। 

একটা বাচ্চাকে আলাদা করে রাখতে হবে দীর্ঘদিনের জন্য। কাউকে দেখা 
করতে দেয়া যাবে না, কারও স্পর্শ যেন না পায় বাচ্চাটা-সেদিকে নজর রাখতে 
হবে । গ্রামের অন্য যেকারও চাইতে যেন খাবার বেশি পায় ও, সেটা নিশ্চিত 
করতে হবে । যখন পাঁচটা শীত এসে বিদায় নেবে, যখন রাত দীর্ঘতম...তখন 
কোন এক রাতে বাচ্চাটাকে টেনে নিয়ে আসতে হবে বাইরে । অগ্নিকুন্ডের পাশে 
এনে লোহা আর তামার দুটো তলোয়ার ব্যবহার করে হত্যা করতে হবে তাকে। 
মৃতদেহটাকে কয়লার তাপ ব্যবহার করে একেবারে শুকিয়ে ফেলে জড়িয়ে 
ফেলতে হবে লোমাবৃত চামড়ায়। এক বসতি থেকে অন্য বসতিতে নিয়ে যাওয়া 
হবে লাশটা, তার উদ্দেশ্যে বলি দেয়া হবে অগণিত প্রাণী আর ছোট বাচ্চা। 
তাহলে অচিরেই সে পরিণত হবে গ্রাম আর গোত্রের সৌভাগ্যে। কিছুদিনের 
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নিল সেইম্যন 


মাঝেই যখন খসে পরতে শুরু করে মাংস, তখন হাড়গুলোকে রেখে দিতে হবে 
একটা বাক্সে । এরপর বাক্সটাই পরিণত হবে উপাসনার বস্তুতে । ওই ধরনের 
গোত্রগুলো অনেক আগেই বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে, ভুলে যাওয়া হয়েছে বাচ্চা- 
দেবতাকে । এর ফলে সে পরিণত হয় এক কোবোন্ডে! 

শ্যাডো ভাবল, আটলান্টিক পাত্র হ্‌ত্রে হিনজেলম্মানক্ে নিতে তে 
এসোছিল এই উইজক্তনাসিনে? 

পরক্ষণেই উধাও হয়ে গেল রক্তাক্ত বাচ্চা, সেই জায়গায় উপস্থিত হলো বৃদ্ধ 
লোকটা । 

“হিনজেলমান?' দরজার কাছ থেকে একটা কণ্ঠ ভেসে এলো । 

ঘুরে দাড়ালেন হিনজেলমান, সেই সাথে শ্যাডোও । 

“তোমাকে বলতে এসেছিলাম যে, চ্যাড মুলিগান বলল, কণ্ঠে ক্রান্তি। 
'ক্ল্যাংকারটা বরফে ডুবে গিয়েছে ।' হাতে একটা অস্ত্র ধরে আছে সে, তবে ওটার 
নল মেঝের দিকে। 5 

“হাই, চ্যাড ৷’ বলল শ্যাডো । ১ 

“হাই, মাইক ৷’ উত্তরে বলল চ্যাড । “আমাকে একটা য় জানানো 
হয়েছে, তুমি হার্ট আযাটাকে মারা গিয়েছ।' 

“এদিকে এসো, চ্যাড ।' আচমকা বলে 
হুমকি দিচ্ছ! রি 

“না” জানাল চ্যাড। “দিচ্ছে না। দশ নিট ধরে এখানেই দাড়িয়ে আছি 
আমি, হিনজেলমান। তোমার সব কথাই শুনেছি। আমার বাবার ব্যাপারে বলা 
কথা, হ্রদটার কথা৷’ ভেতরে চলে এলো পুলিশ অফিসার, তবে বন্দুক এখনও 
উচিয়ে ধরেনি। “হায়, ঈশ্বর হিনজেলমান! ত্রদটা পুরো শহরের কেন্দ্রবিন্দু বলা 
চলে । এখন কী করব আমি? 

“মাইককে গ্রেফতার করো । আমাকে খুন করতে চাইছে ছেলেটা ।' বললেন 
হিনজেলমান ৷ “তোমাকে এখানে দেখে ভয় কমে গিয়েছে!” 

“নাহ, আবারও বলল চ্যাড মুলিগান। 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন হিনজেলমান। নিচু হয়ে পোকারটা বের করে আনলেন 
তিনি। 

“ওটা নামিয়ে রাখো, হিনজেলমান। আস্তে আস্তে, আর হাত দুটো উপরে 
তোল ৷ ঘুরে দাড়িয়ে দেয়ালের দিকে মুখ করে দাড়াও!’ 
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আমেপ্রিক্সান সছেজ 


বৃদ্ধ লোকটার চেহারায় নিখাদ ভয় ফুটে উঠল । শ্যাডোর আরেকটু হলে মায়াই 
পড়ায় শক্ত হয়ে গেল সে । হিনজেলমান স্থাগু হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, পোকারটা 
এখনও ধরে আছেন তিনি । চ্যাডের কথা যেন শুনতেই পাননি । শ্যাডো আরেকটু 
হলেই হাত বাড়িয়ে পোকারটা নিয়ে নিত বৃদ্ধের হাত থেকে ৷ কিন্তু সেই মুহূর্তেই 
লোকটা পোকার-দন্ডটা ছুঁড়ে দিলেন মুলিগানের দিকে । 

কিন্তু ছোড়াছুড়িতে সম্ভবত খুব একটা দক্ষ নন হিনজেলমান, আড়ষ্ট ভঙ্গিতে 
দন্ডটা ছুঁড়ে দিয়েই ছুটতে শুরু করলেন দরজার দিকে। 

মুলিগানের বা হাত স্পর্শ করে বেড়িয়ে গেল ওটা । 

বৃদ্ধের ছোট ঘরটায় কান ফাটানো শোনাল বন্দুকের গর্জন । 

একটা মাত্র গুলি ছোড়া হলো... 

...আর দরকার হলো না। 

মুলিগান বলল, ‘তোমার পোশাক পরে নাও ৷’ একঘেয়ে আর শোনাল 
ওর কণ্ঠ । বন 


আনল পোশাক । জিন্সগুলো এখনও ভেজা । কোটটা ত পড়ে আছে, 
আর বুটগুলো খুঁজে পেল না। ওগুলো বাদে বাকি পরে নিল শ্যাডো । 


ততক্ষণে মুলিগান বেশ কয়েকটা ভ্বলন্ত কাও প্লেস থেকে বের করে 


এনেছে। @ 

মুখ খুলল মুলিগান। aR RAS OR ধরানোটা কোন গর্বের 
কাজ না!’ শ্যাডোর দিকে তাকাল সে । “তোমার বুট দরকার । 

“কোথায় রেখেছে, জানি না৷’ জানাল শ্যাডো । 

“ধুরো,' বলল মুলিগান। তারপর যোগ করল । “আমি দুঃখিত, হিনজেলমান ৷’ 
চোখগুলো জ্বলতে শুরু করল পট পট করে, জলন্ত মাংসের গন্ধে ভরে উঠল ঘর । 

‘খুন বলা যাবে না তোমার কাজটাকে, আত্মরক্ষাই বলতে হবে ।' 

“তা আমি জানি,’ নিঃস্পৃহ কণ্ঠে জবাব দিল মুলিগান। ওর নজর এখন ঘরের 
চারিদিকে ছড়িয়ে দেয়া কাঠের দিকে । সোফার দিকে একটাকে ঠেলে দিল সে, 
এরপর দ্য লেকসাইড নিউজের একটা পুরাতন কপি নিয়ে কাঠের উপরে ফেলে 
দিল। কাগজে আগুন ধরতে বেশিক্ষণ লাগল না। 

“বাইরে চলো ৷’ কাজ শেষে বলল অফিসার । 


নিল গেইম্যান 


বেরোবার পথে জানালাগুলো খুলে দিল সে, খালি পেয়ে হেটে বাইরে গিয়ে 
পুলিশের গাড়িতে উঠে বসল শ্যাডো । চ্যাড খুলে দেয়ায় সামনের প্যাসেঞ্জার 
সিটে বসতে হলো ওকে । পা মুছে নিয়ে শুকিয়ে আসা মোজা পরে নিল সে। 

“হেনিং'সের দোকান থেকে তোমার জন্য বুট কিনে নেয়া যাবে ।' 

“কতটুকু শুনেছ?' জানতে চাইল শ্যাডো । 

“যা শুনেছি, তা যথেষ্ট !’ 

হেনিংএর দোকানে যাওয়ার আগে আর কোন বাক্য-বিনিময় হলো না ওদের 
মাঝে । ওখানে পৌছাবার পর চ্যাড জানতে চাইল, “তোমার পায়ের সাইজ 
কতো?’ 

শ্যাডো জানাল । 

দোকানে ঢুকল মুলিগান। এক জোড়া মোটা উলের মোজা আর এক জোড়া 
বুট কিনে নিয়ে বেরিয়ে এলো সে। ‘তোমার সাইজের আর কিছু অবশিষ্ট ছিল 
না। তাই এগুলোই আনতে বাধ্য হলাম ৷’ 

ক রমা পরে শা মাপ কই আছে। নদ 


“গাড়ি আছে সাথে?’ জানতে চাইল মুলিগান। 5 
“বিজ্রের কাছেই, রাস্তায় পার্ক করে রেখেছি ৷’ O° 
'অদ্রির কী হলো?' ৫ 


“তোমাকে নিয়ে যাবার একদিন পরের্‌ মেয়েটা বলল, বন্ধু হিসেবেই 
কল্পনা করে আমাকে । প্রেমিক হিসেবে নয় । পয়েন্টে চলে গেল তারপরেই, 
বলতে পারো-আমার হৃদয় ভেঙে!’ 

“হুম, বুঝতে পেরেছি ।' জানাল শ্যাডো । “তবে ব্যাপারটা আসলে তা না। 
হিনজেলমান তাকে চাননি ।' 

পথে পড়ল বৃদ্ধের বাড়ি, চিমনী দিয়ে পুরু সাদা ধোঁয়া বেরোচ্ছে। 

“অদ্রি লেকসাইডে এসেছিল, কারণ হিনজেলমান ওকে চেয়েছিলেন। আমাকে 
শহর থেকে বের করে দেবার জন্য তার মেয়েটাকে দরকার ছিল ।' 

“আমার ধারণা ছিল, আমাকে পছন্দই করে অদ্রি।' 

শ্যাডোর ভাড়া করা গাড়ির কাছে চলে এসেছে ওরা । “এখন কী করবে তুমি 
জানতে চাইল শ্যাডো । 

“জানি না৷’ মুলিগানের উত্তর। তবে লোকটার চেহারা প্রাণ ফিরে পাচ্ছে একটু 
একটু করে। সেই সাথে দুশ্চিন্তার ছায়াও ফুটে উঠেছে সেখানে । “আমার সামনে 
মাত্র দুটো পথ খোলা আছে । হয়-' হাতের দুই আঙুল ব্যবহার করে পিস্তলের নল 
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»আমেপ্রিশ্তান গদরেজ 


বানাল ও, মুখের ভেতর পুরে দিল ওগুলো । পরক্ষণেই সরিয়ে যোগ করল, 
“মাথায় একটা বুলেট ঢুকিয়ে দেব। আর নয়তো আরও কয়েকদিন অপেক্ষা 
করব। বরফ গলে গেলে পায়ের সাথে কংক্রিটের একটা ব্লক বেঁধে লাফ দেব 
ব্রিজের উপর থেকে । আরেক পথ হিসেবে ঘুমের ওষুধও আছে!’ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল সে। 

“তুমি হিনজেলমানকে খুন করোনি, চ্যাড। অনেকদিন আগেই মারা 
গিয়েছিলেন তিনি । তা-ও এখান থেকে অনেক দূরের কোন এক জায়গায় ৷' 
“কথাটা বলার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ, মাইক । কিন্তু আমি ওকে খুন করেছি। 
ঠান্ডা মাথায় গুলি করেছি একজন মানুষকে, তারপর সেটা ধামা-চাপা দিয়েছি । 
যদি জানতে চাও কেন করলাম কাজটা, তাহলে বলতে পারব না ।' 

এক হাত বাড়িয়ে মুলিগানের হাতে আলতো করে চাপড় বসাল শ্যাডো । 
“হিনজেলমান ছিলেন এই শহরের হর্তা-কর্তা-বিধাতা। আমার মনে হয় না যে 
তুমি যা করেছ তা বুঝে-শুনেই করেছ। আমার ধারণা, তার তই তুমি 
উপস্থিত ছিলে ওখানে। তার ইচ্ছাতেই শুনতে পেয়েছ সবকিছু তারই 
ইচ্ছা ছিল। এছাড়া এখান থেকে বেরোবার আর কোন ডুঁই্র্ধ ছিল না তার 
সামনে!’ © 

মুলিগানের চেহারার পরিবর্তন হলো না এক নু 
ওর কথা পুলিশ চীফের কানে ঢুকলেও মাথায় ঢোক 
খুন করেছে, তারপর তার জন্য একটা টি য়েছে 
পূরণ করছে সে-আত্মহত্যার কথা ভাবছে! 

চোখ বন্ধ করে ফেলল শ্যাডো ৷ মনের ভেতর ফুটিয়ে তুলতে চাইল সেই 
অনুভূতিটা, যেটা বরফ নামাবার সময় ভর করে ছিল ওর ভেতরে, চ্যাডের মনে 
পাঠিয়ে দিতে চাইল অনুভূতিটুকু “চ্যাড, ভুলে যাও ব্যাপারটাকে ৷’ লোকটার 
মনে মেঘ ভিড় করেছে, শ্যাডো যেন দেখতে পাচ্ছে ওটাকে । এবার কল্পনা 
করল, মেঘটা সরে যাচ্ছে। “চ্যাড, প্রবল কণ্ঠে বলল সে। ‘এই শহরটা এখন 
পরিবর্তিত হতে যাচ্ছে । মন খারাপ করা এলাকার মাঝে আশার আলো হয়ে ছিল 
এতদিন। এখন হতে চলেছে অন্য সবগুলোর মতো । ঝামেলা শুরু হবে 
অচিরেই । মানুষ-জন চাকরি হারাবে, শুরু হবে হাতাহাতি । গোলমাল-গন্ডগোল 
আসন্ন । দক্ষ কোন পুলিশ চীফ হাল না ধরলে, অবস্থা খারাপ হয়ে যাবে 
অনেক ।' কিছুক্ষণ বিরতি নিয়ে যোগ করল সে। “মার্গারিতার দরকার হবে 
তোমাকে ।' 





৫০৯ 


নিল শ্রেইম্যান 


আস্তে আস্তে হালকা হতে শুরু করেছে লোকটার মনের মেঘ, টের পাচ্ছে 
শ্যাডো । মার্গারিতা ওলসেনের ঘন কালো চোখ আর লম্বা চুল কল্পনা করল সে। 
তারপর সেই দৃশ্যটাকে ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস পেল চ্যাডের মনে ৷ “মার্গারিতা 
অপেক্ষা করছে তোমার জন্য,” কথাটা যে সত্যি সেটা নিজেও টের পাচ্ছে। 
“মার্গি?' উচ্চারণ করল চ্যাড মুলিগান। 

ঠিক সেই মুহুর্তে চ্যাডের মনের ভেতর প্রবেশ করল শ্যাডো । কীভাবে, তা 
বলতে পারবে না। মনে হয় না সেই কাজটা ভবিষ্যতে আর কোনদিন করতেও 
পারবে! বিকালের ঘটনাগুলো এক এক করে তুলে নিল ও, যেমন করে শকুন 
তুলে নেয় কোন মৃত প্রানির চোখ । 

চ্যাডের কপাল থেকে মুছে গেল ভাজ, চোখের পাতা ফেলল সে। 

“মার্গির সাথে দেখা করতে যাও, আদেশ দিল যেন শ্যাডো । “তোমাকে দেখে 
খুশি হলাম, চ্যাড । নিজের খেয়াল রেখো!’ 

‘অবশ্যই,’ হাই তুলল চ্যাড মুলিগান। টি বাডাল 
গাড়ির রেডিও কেশে উঠল খুক খুক করে, হ্ান্ডসেটের দিনতে, 
চ্যাড ৷ গাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল শ্যাডো । তি 
87585515575 রী মাঝখানে অবস্থিত 





ভিত ওড়ে রহো দত বেক ভেল ডর হেয় হর তর জাত) 

দক্ষিণে হাইওয়ে ৫১-এর দিকে রওনা দিল সে। আরেকজনের সাথে দেখা 
করা বাকি আছে। তবে তার আগে, ম্যাডিসনে থামতে হবে ওকে । বিদায় 
জানাতে হবে মেয়েটাকে ৷ 


সামান্থা ব্ল্যাক ক্রো'র সবচেয়ে বেশি ভালো লাগে রাতের বেলা কফি হাউজের 
দরজা বন্ধ করার কাজ। মন একেবারে শান্ত হয়ে ওঠে তার। মনে হয় যেন 
দুনিয়াকে সাজিয়ে-গুছিয়ে রাখতে সাহায্য করছে এভাবে । প্রায়শই ইন্ডিগো 
গার্লসদেত্র একটা সিডি বাজিয়ে নিজের মতো করে কাজ শুরু করে ও প্রথমেই 
পরিষ্কার করে এসপ্রেসো মেশিন। তারপর শেষ একবার সবকিছু দেখে নেয়, 
রান্নাঘরে কোন কাপ বা থালা পড়ে আছে কিনা-সেটাও বাদ পড়ে না। সারাদিন 
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ধরে কফি হাউজে মানুষের ফেলে যাওয়া খবরের কাগজগুলো এক করে তুলে 
রাখে সদর দরজার সামনে । 

জায়গাটাকে এক কথায় ভালোবাসে সামান্থা। পুরনো বইয়ের দোকানের 
সারির মাঝে একটা আলাদা পরিচিতি নিয়ে অবস্থিত ওটা । 

চিযকেকের অবশিষ্ট স্রাইসগুলো ফ্রিজে ঢুকিয়ে রাখল ও, তারপর একটা 
কাপড় বের করে মুছে ফেলল ওগুলো রাখার ডিসপ্লে । একা একা থাকাটা 
উপভোগ করছে। 

জানালায় হওয়া নকের আওয়াজটা বাস্তবে ফিরিয়ে আনল ওকে । দরজা খুলে 
ওরই বয়সী আরেক মেয়েকে ঢুকতে দিল ভেতর । মেয়েটার নাম ন্যাটালি। 

“হ্যালো” বলে স্যামকে গাল আর ঠোটের কোনায় চুমু খেল ন্যাটালি। এমন 
চুমু অনেক কিছু বুঝিয়ে দেবার জন্য যথেষ্ট । ‘কাজ শেষ? 


য়া 
“সিনেমা দেখতে যাবে?' ০৫১ 
“অবশ্যই । মিনিট পাচেক সময় দাও শুধু। দ্য অনিতন ম্যাৰি পড় 
নাহয় ৷’ OS 

“এই সপ্তাহেরটা আগেই পড়েছি।' দরজার কাছে চেয়ার টেনে বসে 
পড়ল ন্যাটালি। জমিয়ে রাখা খবরের কাগজগুলো € নিয়ে পড়তে শুরু 
করল । এদিকে স্যাম ব্যস্ত টাকা-পয়সা গুছিয়ে র | 

এক সপ্তাহ হলো প্রেম করছে দুজন। এ র জন্যই বুঝি সারাজীবন 
অপেক্ষা করছিল স্যাম। নিজেকে বোঝায়- দেখে খুশি হবার কারণ 


শুরু কিছু রাসায়নিক আর ফেরোমোন। হয়তো আসলেই ব্যাপারটা সত্যিই 
তাই। কিন্তু মেয়েটাকে দেখলেই যে ওর মুখে হাসি ফুটে ওঠে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

“এই কাগজে আরেকটা প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে, বলল ন্যাটালি। “আনেক 
তি পতিতুর্ভনপীলু?, 

“কী লিখল ৷’ 

“তেমন কিছু লেখেনি । শুধু বলেছে, সম্ভবত হ্যাঁ। কিন্ত কীভাবে আর কোথায় 
হচ্ছে সেই পরিবর্তন, সেটা ধরতে পারছে না। হয়তো সত্যিকারে হচ্ছেই না।' 
হাসল স্যাম । “হুম, সব নৌকাতেই পা রাখছে আরকি!” 

“তাই তো মনে হচ্ছে।' ভ্রু কুচকে আবার খবরের কাগজে মন দিল ন্যাটালি। 

“আমার মনে হয়, হচ্ছে ।' মোছার কাপড়টা ভাজ করতে করতে বলল স্যাম। 
‘সরকারই কাজটা করুক বা অন্য কেউ, এখন সবকিছু আগের চাইতে "ভালো 


৫১১ 


লিল সেহনস্রন 


বলে মনে হয়। কে জানে, হয়ত লম্বা একটা শীতের পর বসন্ত আসতে শুরু 
করেছে বলে! 

প্রবন্ধে লেখা,” একটু বিরতি দিয়ে বলল ন্যাটালি। “অনেকেই নাকি রাতে 
অদ্ভুত সব স্বপ্ন দেখছে আজকাল । আমি অবশ্য অদ্ভুত স্বপ্ন দেখি না।' 

চারদিকে একবার নজর বুলিয়ে নিল স্যাম, কোন কিছু বাদ পড়ল কিনা! নাহ, 
ঠিকই আছে সব। ত্যাপ্রোন খুলে রান্নাঘরে ঝুলিয়ে রাখল ও, তারপর ফিরে এসে 
বাতি নেভাতে শুরু করল । “আমি অবশ্য মাঝে মাঝে অদভুত কিছু স্বপ্ন দেখি 
আজকাল । এতটাই অদ্ভুত যে একটা ডায়েরীতে লিখে রাখছি সব। ঘুম থেকে 
উঠেই লিখি, কিন্তু পরে যখন পড়ি তখন আর কিছু বুঝতে পারি না।' 

‘স্বপ্ন নিয়ে কিছু কাজ করেছিলাম একদা ।' ন্যাটালি সবকিছু নিয়েই কাজ 
করেছে। অতিপ্রাকৃত থেকে শুরু করে ফেং-সুই আর জ্যাজ-কিছুই বাদ দেয়নি। 






“বলো তো শুনি, হয়তো কিছু একটা ধরতে পারব ।' 

'বলছি। দা খুলে অব বাতলও বি লিক 
বের হতে দিয়ে তালা লাগাল কফি হাউজের দরজায় | “ম টবে স্বপ্নে দেখি 
আকাশ থেকে মানুষ খসে পড়ছে, ঠিক তারার মতো $ তি মাঝে দেখি আমি 
পাতালপুরীতে, মহিষ-মানবীর সাথে কথা বলছি। অন্য মাঝে স্বপ্নে দেখি গত 


মাসে চুমু খাওয়া এক ছেলেকে ।' 

ঘোত করে উঠল ন্যাটালি। “আমাকে 
চাও? 

‘উহু । চুমুটা রোমান্টিক ধরনের কিছু ছিল না। ওখানে উপস্থিত না থাকলে 
বুঝতে পারবে না।' 

ফুটপাতে শোনা যাচ্ছে ন্যাটালির পায়ের শব্দ। স্যাম হাটছে ওর পাশেই । 
“ছেলেটার গাড়ি আমার কাছে আছে । 

“ওই বেগুনিটা? 

তহ্যা।' 

“কেন? এখন কই সে? 

“জানি না। হয়তো জেলে আছে, হয়তো মারা গিয়েছে । 

“মারা গিয়েছে? 

“আমার ধারণা, একটু ইতস্তত করল স্যাম। “কয়েক সপ্তাহ আগে পরিষ্কার 
বুঝতে পারছিলাম ছেলেটা মৃত। ইএসপির কারণে হয়তো ৷ যাই হোক, আমি 
নিশ্চিত ছিলাম । এখন আর নিশ্চিত নই ।' 
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“রেখে দেবে গাড়িটা? 

“অন্য কেউ এসে চাওয়ার আগ পর্যন্ত থাক। আমার মনে হয়, শ্যাডো তাই 
চাইত ৷’ 

স্যামের দিকে তাকাল ন্যাটালি। “ওগুলো কোথেকে পেলে? 

‘কোনগুলো?’ 

‘ওই ফুলের তোড়া...যেগুলো তুমি ধরে আছ? তোমার হাতে এলো কোথেকে? 
কফি হাউজ থেকে নিয়ে বেরিয়েছ? তাহলে তো আমি দেখতে পেতাম!" 

হাতের দিকে তাকাল স্যাম । হাসল তারপর, ‘খুব দুষ্ট হয়েছ তুমি! আমার 
আসলে ধন্যবাদ জানান উচিৎ তোমাকে । দারুণ তোড়াটা, অনেক অনেক 
ধন্যবাদ। কিন্তু লাল গোলাপ আনলেই আরও বেশি যুক্তিযুক্ত হতো না?' 

ছয়টা সাদা গোলাপ দিয়ে বানানো একটা ফুলের তোড়া হাতে ধরে আছে সে। 

“আমি দেইনি তোমাকে ৷’ বলল ন্যাটালি। তারপর সিনেমা হলে পৌছাবার 
আগে দুজনের মাঝে আর কোন বাক্য-বিনিময় হলো না। 

সে রাতে ঘরে ফিরে গোলাপগুলোকে একটা অস্থায়ী খে দিল 
স্যাম। অন্য কাউকে ওগুলোর আসল গল্প শোনায়নি সে। ত 
ন্যাটালির পর এসেছিল ওর জীবনে, তাকে ভূতুড়ে বিটা বলেছিল। 
দুজনেই মাতাল হয়েছিল সে রাতে। ক্যারোলাইন্‌ ্ঘিত হয়েছিল যে গল্পটা 
TUN ক শব্দও মেয়েটা বিশ্বাস 


করেনি। 
টি 

একটা পে-ফোনের পাশে গাড়ি দাড় করিয়েছিল শ্যাডো । এরপর অপারেটরকে 
ফোন করে নিয়েছিল ওর নাম্বার । 

তবে ওকে জানান হলো, এই মুহূর্তে সম্ভবত মেয়েটা বাড়িতে নেই । আছে 
কফি হাউজে । 

যাবার পথে একটা ফুলের তোড়া নিয়েছিল শ্যাডো । কফি হাউজটাকে খুজে 
বের করতে কষ্ট হয়নি একদম ৷ রাস্তার অপর পাশে একটা পুরাতন বইয়ের 
দোকানের সামনে চুপচাপ দাড়িয়ে ছিল কিছুক্ষণ । দেখছিল তাকিয়ে তাকিয়ে ৷ 

দরজা বন্ধ হলো আটটায়। এর দশ মিনিট পর আরেক মেয়ের হাত ধরে 
রাস্তায় নেমে এলো স্যাম ব্ল্যাক ক্রো। কথা বলছিল দুজন। আসলে যা বলার তা 
বলছিল স্যামই । হাসছিল মেয়েটা ৷ 

রাস্তা পার হলো দুই মেয়ে । শ্যাডো যেখানে দাড়িয়ে ছিল, তার সামনে দিয়েই 
হেটে গেল ওরা । স্যামের বান্ধবী হাটছিল সামনে সামনে । তাকিয়ে তাকিয়ে 


৫১৩ 
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নিল গ্ৰেইন্যান 


দেখল শ্যাডো, ওর বুকের ভেতরে যেন কোন বীণা বিষণ্ন সুরে বাজতে শুরু 
করেছে। 

চুমুটা দারুণ ছিল, ভাবল সে কিন্তু স্যাম এখন যে নজরে তার বান্ধবীর দিকে 
তাকাচ্ছে, সেই নজরে যে কোনদিন ওর দিকে তাকাবে না, তা-ও পরিষ্কার । 

“চুলোয় যাক দুনিয়া।' অস্ফুট কণ্ঠে বলল ও। “আমাদের এল পাসো আর 
পেরুর স্মৃতি তো আর কেউ কেড়ে নিতে পারবে না।' 

দৌড়ে মেয়েটার পিছু নিল ও, কাছে গিয়ে ফুলের তোড়া গুজে দিল স্যামের 
হাতে । তারপর তাড়াতাড়ি সরে এলো, পাছে মেয়েটা নিতে অস্বীকার করে। 

এরপর গাড়ির চড়ে রওনা দিল শিকাগোর দিকে । পুরো রাস্তা স্পিড লিমিটের 
একটু নিচে রাখল গতি । 

আর একটা মাত্র কাজ করা বাকি আছে জীবনে । 

তাড়াহুড়োর কিছু নেই। 


রাতটা এক বিয়া রর রি পেল, 
পরনের পোশাক থেকে দুর্গন্ধ আসছে। তবে গা না করে নিল ওগুলোই। 


আর বেশিক্ষণ এসবের দরকার হবে না তার। © 
বিল চুকিয়ে চলে গেল বাদামী দালানটার দিকে স্ীপেতে কষ্ট হলো না। 
চুপচাপ সিঁড়ি বেয়ে উঠতে শুরু করল ও। না, আবার আস্তেও না। 


LUGE BNE oR ০৯৮৬ 
প্রতিপন্ন হতে চায় না। সিড়িটা পরিষ্কার কর্টেছে কে যেন। ক্লোরিনের ঝাঁঝালো 
গন্ধ আসছে জায়গাটা থেকে । 
সিঁড়ির একেবারে উপরে অবস্থিত লাল রঙ করা দরজা হাট করে খোলা। 
বাতাসে ভাসছে পুরাতন খাবারের গন্ধ ৷ কিছুক্ষণ ইতস্তত করল শ্যাডো, তারপর 
ঘণ্টা বাজালো ৷ 
‘আসছি!’ চিৎকার করে জানালো এক নারী কণ্ঠ । বামনাকৃতির আর স্বর্ণকেশী 
যরিয়া উত্রেনেয়া রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে দ্রুত পায়ে এগিয়ে এলো ওর দিকে, 
্যাপ্রোনে হাত মুছছে । মহিলাকে দেখে অন্যরকম লাগছে আজ, আনন্দিত বলে 
মনে হচ্ছে। গালগুলোতে রুজ লাগিয়েছে সে, চোখে কীসের যেন দীপ্তি । 
শ্যাডোকে দেখে হা হয়ে গেল তার মুখ ৷ “শ্যাডো! তুমি আমাদের কাছে ফিরে 
এসেছ?' হাত বাড়িয়ে ওর দিকে এগিয়ে এলো সে। নিচু হয়ে মহিলাকে আলিঙ্গন 
করল করল । “তোমাকে দেখে প্রীত হলাম!’ জানাল যরিয়া উত্রেনেয়া। ‘এবার 
পালাও!: 
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আমোনিজসন শডেজ 


আযাপার্টমেন্টের ভেতরে পা রাখল শ্যাডো । সবগুলো দরজাই খোলা, কেবল 
যরিয়া পলুনোচনেয়ার ঘরেরটা বাদে । জানালাগুলোও খোলা, মৃদু বাতাস আসছে 
ভেতরে । 

“পরিষ্কার করছেন নাকি? জানতে চাইল ও। 

‘হ্যা, অতিথি আসছে । এবার যাও । তবে যাবার আগে কফি খেয়ে যাও । 

“আমি চেরনোবোগের সাথে দেখা করতে এসেছি’ জানাল শ্যাডো । “সময় 
হয়েছে ।' 

যরিয়া উত্রেনেয়া প্রবল বেগে মাথা নাড়ল। ‘না, না। দেখা কোরো না ওর 
সাথে। বোকার মতো হবে কাজটা ।' 

‘আমি জানি ।’ বলল শ্যাডো । ‘তবে দেবতাদের সাথে ওঠা-বসা করে একটা 
ব্যাপার বুঝতে পেরেছি, চুক্তি চুক্তিই। ওরা নিজেদের ইচ্ছা-মতো চুক্তি ভাঙতে 
পারে। আমরা পারি না। আমি হাজার চেষ্টা করলেও পালাতে পারব না, আমার 
পা জোড়া ঘুরে-ফিরে এখানেই নিয়ে আসবে শেষ পর্যন্ত ৷' 

নিচের ঠোট ফুলিয়ে বলল যরিয়া উত্রেনেয়া ৷ “তা সত্যি বি Kee 
কালকে এসো । তখন হয়তো চেরনোবোগ থাকবে না ।' 





“কে এসেছে?’ করিডরের ওপাশ থেকে আরেকটা সতী ETE 
রী OT EE 
উল্টাতে পারব না তো!” 

গে শাদা টা যরিয়া ভেচেরনেয়া। আমি 
সাহায্য করি?’ 2271855725৬ 
ম্যাট্রেস। 

শোবার ঘরটা ধুলোয় ভর্তি। সবকিছু ঢেকে আছে ওতে । কাঠের আসবাব, 
গ্লাস-কিছুই বাকি নেই । 


এই ঘরটার কথা মনে আছে ওর ৷ যেবার এই ত্যাপার্টমেন্টে রাত কাটিয়েছিল, 
সেবার ওয়েনসডে ব্যবহার করেছিলেন ঘরটা । বিয়েলবোগের বেডরুম এটা! 

অনিশ্চিত চোখে ওর দিকে তাকাল যরিয়া ভেচেরনেয়া। “এই ম্যাট্রেসটা 
উল্টানো দরকার ।' 

‘কোন অসুবিধা নেই ।' বলে হাত বাড়াল শ্যাডো । বিনা আয়াসে উল্টে 
ফেলল । 

“কেন এসেছ তুমি?' যরিয়া উত্রেনেয়ার কণ্ঠে বন্ধুত্বের ছাপ নেই কোন। 

“আমি এসেছি,’ শুরু করল শ্যাডো । “কেননা গত ডিসেম্বরে এক যুবক চেকার্স 
খেলেছিল এক বৃদ্ধ দেবতার সাথে । সেই খেলায় পরাজয় হয়েছিল যুবকের ।' 


৫১৫ 


লিল সেহঅসন 


বৃদ্ধা মাথার উপরে খোঁপা করেছে। ঠোটে ঠোট চাপল মহিলা । “আগামীকাল 
এসো, আজ যাও ।' 

'তাযেহবারনয়।' 

“তাহলে মরো। যাও, ওই কোনায় চুপ করে বসে থাকো । যরিয়া উত্রেনেয়া 
কফি বানিয়ে দেবে তোমাকে । চেরনোবোগের আসতে বেশি বাকি নেই ।' 

বসার ঘরে ফিরে এলো শ্যাডো । যেমনটা আগেরবার দেখেছিল, তেমনটাই 
আছে ঘরটা । জানালা খোলা আছে কেবল । ধুসর বিড়াল ঘুমিয়ে আছে সোফার 
হাতলে। শ্যাডোর আগমন টের পেয়ে এক নজর কেবল তাকাল ও, তারপর 
আবার ঘুমিয়ে পড়ল। 

এখানেই চেরনোবোগের সাথে চেকার্স খেলেছিল ও। এখানেই ধরেছিল 
নিজের জীবনের বাজি। 

কিছুক্ষণ পর যরিয়া উত্রেনেয়া এসে ওকে এক কাপ কালো কফি দিয়ে গেল। 
সেই সাথে ছোট ছোট কয়েকটা চকলেট-চিপ কুকি । 

'যরিয়া পলুনোচনেয়ার সাথে আরেকবার দেখা হয়েছিল আমান সে। 
“পাতালপুরীতে আমার সাথে দেখা করার জন্য এসেছিল ওর জন্যই চাদের 
আলোতে পথটা দেখতে পেয়েছি। বিনিময়ে কিছু এক্ট্‌টির়েছে আমার কাছে, 
কিন্তু কী নিয়েছে তা মনে করতে পারছি না।” ২ 

“তোমাকে বেশ পছন্দই করে ও।' বলল্‌ক্িষ্্রয়া উত্রেনেয়া। ‘আমাদের 
সবাইকে রক্ষা করে। খুব সাহসী মেয়ে ।' 0 

“চেরনোবোগ কোথায়?’ 

‘এই সব ধোয়া-মোছা নাকি ওর সহ্য হয় না। তাই বাইরে গিয়েছে। খবরের 
কাগজ আর সিগারেট কিনে নিশ্চয়ই কোন পার্কে গিয়ে বসবে । আজ আর ফিরবে 
বলে মনে হয় না। তোমার অপেক্ষা করার দরকার নেই । কাল এসো নাহয় ।' 

“আমি অপেক্ষা করব ।’ জানাল শ্যাডো । ওকে অপেক্ষা করার জন্য বাধ্য 
করছে না কোন জাদু। স্বেচ্ছায় কাজটা করছে সে। এটাই শেষ, এভাবেই সব 
কিছু শেষ হওয়া উচিৎ । এরপর আর কোন দায়বদ্ধতা রইবে না। রইবে না কোন 
রহস্য। 

করিডর থেকে একটা গভীর পুরুষ-কণ্ঠ ভেসে এলো। সোজা হয়ে বসল 
শ্যাডো । হাত কাপছে না দেখে নিজের উপরেই সন্তুষ্ট হলো । খুলে গেল দরজা । 

‘শ্যাডো?’ 

‘হাই ।' বসে বসেই বলল শ্যাডো । 


৫১৬ 


আমেলিত্সান সছেস 


ঘরে প্রবেশ করল চেরনোবোগ । দ্য সিল্যাগ্রো সান-টাইমসেত্র একটা ভাজ 
করা কপি ধরে আছে হাতে । ওটা কফি টেবিলের উপর রেখে শ্যাভডোর দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিল সে। করমর্দন করল দুজন । 

“আমি এসেছি,’ জানাল শ্যাডো । “আমাদের চুক্তি ছিল একটা । তুমি তোমার 

₹শ পালন করেছ, এবার আমি আমারটা করব ।' 

নড করল চেরনোবোগ । ভ্রু কুচকৈ এসেছে । সূর্যের আলো ওর ধূসর চুল আর 
গৌফে এসে পড়ছে, সোনালী দেখাচ্ছে ওগুলো । 

“আজ... বলল সে। ‘আজ...’ থেমে গেল আচমকা । “আজ চলে যাও । এখন 
সময় হয়নি ৷’ 

“যত সময় লাগে তৈরি হবার জন্য, নিন নাহয় । আমি তৈরি ৷' 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল চেরনোবোগ । “তুমি বোকার হদ্দ, জানো?’ 

তহ্যা।' 

“বোকার হদ্দ তুমি পাহাড়ের চুড়ায় ভালো একটা কাজ করেছ।' তি 

“আমি কেবল আমার কর্তব্য পালন করেছি।' ৯১ 

“হয়তো ৷’ কাঠের সাইডবোর্ডের দিকে এগিয়ে গিয়ে ও থেকে একটা 
আযাটাশে কেস বের করে আনল চেরনোবোগ । ৮৪৮ বের 
করে আনল একটা হাতুড়ি। নে হমারের সু ত, তবে আকারে 
ছোট । হাতলে রক্ত লেগে আছে। 

ঘুরে দাড়িয়ে চেরনোবোগ বলল। “ আমি খণী। কতটা তা 
নিজেও জানো না। তোমার জন্য আস্তে পরিবর্তনের হাওয়া বইতে শুরু 
করেছে । আমাদের মাঝে এসেছে সত্যিকারের বসন্ত ।' 

“আমার সামনে অনেকগুলো পথ খোলা ছিল না। তাই যা করার ছিল, তাই 
করেছি।” বলল শ্যাডো । 
বলেছি?’ 

‘বিয়েলবোগের ব্যাপারে?’ কার্পেটের মাঝখান পর্যন্ত হেঁটে গিয়ে হাটু গেঁড়ে 
বসল শ্যাডো । ‘কেবল বলেছেন, তাকে অনেকদিন হলো দেখেন না ।' 

‘হ্যা ।' হাতুড়ি তুলল বৃদ্ধ । ‘অনেক লম্বা একটা শীত কাটালাম আমরা, বাছা । 
কিন্তু এখন তা শেষ হতে চলেছে ৷’ মাথা নাড়ল সে, যেন আচমকা কিছু মনে 
পড়েছে । বলল, “চোখ বন্ধ করো ।' 

তাই করল শ্যাডো, মাথা তুলে অপেক্ষা করে রইল আঘাতের । 


৫১৭ 


নিল গেইম্যান 


শ্রেজ হ্যামারটার মাথাটা ঠান্ডা, বরফের মতো। আলতো করে ওর কপাল 
স্পর্শ করল ওটা, যেন চুমু খাচ্ছে। 

“কাজ শেষ,” বলল চেরনোবোগ । লোকটার মুখে আনন্দ আর স্বস্তির হাসি 
দেখতে পেল শ্যাডো, এর আগে তাকে ওভাবে হাসতে দেখেনি কখনও । 
আযাটাশে কেসে আবার বন্দী হলো হাতুড়ি। 

“আপনিই চেরনোবোগ তো?’ জানতে চাইল শ্যাডো । 

হ্যা, আজ আমিই চেরনোবোগ । আগামীকাল থেকে শুরু হবে বিয়েলবোগের 
রাজতৃ ।' 

“তাহলে আমাকে হত্যা করলেন না কেন? 

পকেট থেকে ফিল্টার ছাড়া একটা সিগারেট বের করে আনল বৃদ্ধ। 
ম্যান্টেলপিস থেকে একটা ম্যাচের বাক্স এনে ধরলা ওটা । ‘কারণ,’ অনেকক্ষণ 
পর বলল সে। “রক্তের দরকার আছে। তেমনি দরকার আছে কৃতজ্ঞতার । লম্বা 







এই শীতকে আমি পেছনে ফেলতে চাই ।' 
ওগুলো পরিষ্কার করার প্রয়াস পেল সে। "ধন্যবাদ ৫৬ 
“তোমাকে স্বাগতম ৷’ জানাল বৃদ্ধ । “আবার যদি চেনরমম্তী খেলতে ইচ্ছা হয়, 
তাহলে চলে এসো । তবে এবার কিন্ত আমি সাদা ছুট 
“ধন্যবাদ । হয়তো আসব । তবে অতি সত্বর নুয় 
শব্দটা উচ্চারণ করল না দুজনের কেউ । 
ভেচেরনেয়ার হাতের উল্টো পিঠে । একেকবারে দুটো করে সিঁড়ি ভেঙে নিচে 


নেমে গেল সে। 


৫১৮ 





আইসল্যান্ডের রেকিয়াভিক শহরটা বেশ অদ্ভুত। অনেকেই অনেক অদভুত শহর 
দেখেছে জীবনে । তাদের চোখেও জায়গাটাকে খুব একটা স্বাভাবিক বলে মনে 
হবে না! রেকিয়াভিক আগ্নেয় শহর-যেখানে পৃথিবীর অভ্যন্তর থেকে উঠে আসে 
উত্তাপ। 

পর্যটক আছে, তবে সেই পরিমাণটা আশানুরূপ নয়। এমনকি জুলাইয়ের 
শুরুর দিকেও তাদের আনাগোনা নেই বললেই চলে। সূর্য জবঁলছে, তা-ও বিগত 
কয়েক সপ্তাহ ধরে । সকালের এক বা দুই ঘণ্টার জন্য অবশ্য বিশ্রামে গিয়েছিল। 

বিশালাকার পর্যটক লোকটা রেকিয়াভিকের প্রায় পুরোটা এলাকা হেঁটেই পার 
করে ফেলেছে। বিগত এক হাজার বছরে খুব একটা পরিবর্তন তন্ন, এমন 
এক ভাষায় কথা বলছে লোকজন। স্থানীয়রা এমন সহজভারে (গ্রীন গাথাগুলো 
বুঝতে পারে, যেন কাগজে ছাপা খবর পড়ছে! এই ছ্বী অবিনশ্বর, আর 
সেটাই ভয় পাইয়ে দিচ্ছে পর্যটককে...আবার যেন। খুব ক্লান্ত 
লাগছে ওর, প্রায় সারাটা দিন সূর্য উঠে থাকে ব্ুমানোও সম্ভব হচ্ছে না। 
হোটেল রুমে বসে বসে একবার গাইডতুক্ত আ্কূআঁরেকব 
কাটিয়ে দিয়েছে রাতগুলো। কখনও কখঁগ 
বাইরে তাকিয়ে । 

ঘড়ির কাটা জানান না দিলে বুঝতেই পারত না যে নতুন একটা দিন শুরু 
হয়েছে। 

অগণিত ক্যান্ডির দোকানের একটিতে ঢুকে চকলেট বার কিনেছে বিশেষ এই 
পর্যটক ৷ মাঝে মাঝে নাকে আসছে সালফারের পচা গন্ধ । মন চাইছে, পাতালে 
গিয়ে হেডিসকে তার পচা ডিমগুলো ফেলে দিতে বলে। 

পথে অনেক সুন্দরী দেখতে পেল ওঃ পাতলা আর কিছুটা মলিন । ওয়েনসডে 
এই ধরনের মেয়েই পছন্দ করতেন । শ্যাডোর মাঝে মাঝেই মনে হয়, ওর মাকে 
কী দেখে পছন্দ করেছিলেন তিনি? দারুণ সুন্দরী ছিলেন মহিলা, সন্দেহ নেই 
তাতে । কিন্ত পাতলা বা মলিন, কোনটাই ছিলেন না। 
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নিল গ্ৰেইন্যান 


সুন্দরীদের দিকে তাকিয়ে হাসল শ্যাডো, কেননা তারা যুবককে ওর পুরুষতের 
কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে। অবশ্য হাসি প্রায় লেগেই আছে ওর মুখে, ভ্রমণটা 
দারুণ উপভোগ করছে বলে। 

শ্যাডোর উপর যে নজর রাখা হচ্ছে, সেটা কখন টের পেল বলতে পারবে না 
ও । মাঝে মাঝেই ঘুরে দাড়িয়ে লোকটার চেহারা দেখার চেষ্টা করেছে বটে, কিন্তু 
অস্বাভাবিক কিছুই ধরতে পারেনি । 

একটা ছোট্ট রেস্তোরীয় পা রাখল শ্যাডো । স্মোকড পাফিন আর ক্লাউডবেরি 
দিয়ে সারল খাবার । সেই সাথে ছিল সিদ্ধ আলু আর গলা ভেজাবার জন্য 
কোকাকোলা । আমেরিকার চাইতে এখানকার কোক অনেক বেশি মিষ্টি বলে মনে 
হলো। 

বিল নিয়ে আসার পর ওয়েটার জানতে চাইল, “ক্ষমা করবেন, স্যার। আপনি 
কি আমেরিকান? 

‘হ্যা’ ৫ 

“তাহলে স্বাধীনতা দিবসের অভিনন্দন গ্রহণ করুক ।' নিজের জ্বি পরিধিতে 
বেশ তৃপ্ত মনে হলো ওয়েটারকে। ২৯? 

শ্যাডো বুঝতেই পারেনি যে আজ স্বাধীনতা 
তারিখ । বিলের টাকা আর কিছু টিপ টেবিলের উতর 
সে আটলান্টিক থেকে ভেসে আসছে ঠা বৃ কোটের বোতাম লাগাতে 
বাধ্য হলো ও। টি 

ঘাসের উপর বসে চারপাশের শহরের দিকে তাকাল শ্যাডো । ভাবল, একদিন 
না একদিন ওকে ঘরে ফিরতেই হবে । আর একদিন না একদিন ওকে এমন এক 
ঘর বানাতে হবে যেখানে ফিরে যাওয়া যায়। 

আচমকা এক বৃদ্ধকে ওর দিকে এগিয়ে আসতে দেখল সে। লোকটার পরনে 
ধুসর একটা আলখাল্লা, নিচের দিকটা ছেড়া । দেখে মনে হয়, চলার উপরেই 
থাকেন তিনি । মাথায় একটা নীল হ্যাট, ওটার কানা অনেক চওড়া । একদম 
উপরে সিগালের একটা পালক লাগান আছে। বয়স্ক হিপির মতো দেখাচ্ছে 
তাকে, ভাবল শ্যাডো । অবসর নেয়া বন্দুক-যোদ্ধাও হতে পারে । তবে একটা 
জিনিস মানতেই হয়, অস্বাভাবিক লম্বা বৃদ্ধ । 

শ্যাডোর পাশে এসে বসলেন বৃদ্ধ। ওর দিকে চেয়ে একটু নড করলেন 
কেবল । এক চোখ জলদস্যুদের মতো কালো পট্টিতে বাধা, থুতনিতে সাদা দাড়ি 
ঝুলছে। শ্যাডোর সন্দেহ হলো, এই বুঝি লোকটা সিগারেট চেয়ে বসে । 
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কহআমোপ্রিত্ুসন সছেস 


“হেননগেন গেঞ্জুর? ম্যানস্টে কি ইফতেয়ার মরি?’ বৃদ্ধ লোকটা জানতে 
চাইলেন । 

“আমি দুঃখিত ৷’ বলল শ্যাডো । “আইসল্যান্ডের ভাষা জানি না৷’ ভাষা শিক্ষার 
বইটা বের করে নিয়ে ভাঙা ভাঙা ভাবে বলল, “এখ টালা বারা এনস্ধু।' আনি 
শুধু ইথল্লোজি জানি । সেই সাথে যোগ করল, “আমেরিকান ।' 

বৃদ্ধ লোকটা আস্তে নড করল। বলল, “আমার লোকরা এখান থেকে অনেক 
আগে আমেরিকায় গিয়েছে। আবার ফিরেও এসেছে। ওরা বলল, মানুষের 
থাকার জন্য জায়গাটা ভালো। কিন্তু দেবতাদের জন্য ভালো না। আর 
দেবতাদের ছাড়া ওদের খুব...একাকী লাগছিল ।' চোস্ত ইংরেজিতে বলছেন 
তিনি, তবে মাঝে মাঝে ভুল জায়গায় বিরতি নিচ্ছেন। তার দিকে তাকাল 
শ্যাডো, কাছ থেকে দেখে অনেক বেশি বয়স্ক লাগে তাকে । চামড়ায় ভাজ পড়ে 
গিয়েছে। 

বৃদ্ধ বললেন, ‘আমি তোমাকে চিনি, বাছা ৷’ 

'তাই নাকি? 





0” 
চিন্তামগ্ন ভাবে নড করলেন বৃদ্ধ । “অনেক ডাকা হয় আমাকে ৷ হ্যা, 


আমি ওডিন, বোরের সন্তান ৷” @ 

আৰিত প্লাক রোদের ভে । রডের ন 
শোক পালন করেছি। ক্ষমতার জন্য সব কিছু ধ্বংস করে দিতে চেয়েছিলেন 
আপনি ।' 

“আমি ওসব করিনি ।' 

“ওয়েনসডে করেছেন, আপনি ওয়েনসডে ৷’ 

“ওয়েনসডে আমার এক অবতার, কথা সত্যি । কিন্তু আমি ওয়েনসডে নই !' 
নাক চুলকালেন বৃদ্ধ । “তুমি ফিরে যাবে আমেরিকায়? 

“ফিরে যাওয়ার কোন কারণ নেই ।' বলল বটে শ্যাডো, কিন্তু জানে যে কথাটা 
মিথ্যা। 

‘অনেক কিছুই তোমার অপেক্ষায় আছে» বললেন বৃদ্ধ। “তবে তুমি না ফেরা 
পর্যন্ত অপেক্ষা করবে । 

একটা সাদা প্রজাপতি উড়ে গেল ওদের সামনে দিয়ে। চুপ করে রইল 
শ্যাডো। এই দেব-দেবীদের গোলমাল এক জীবনের জন্য যথেষ্ট হয়েছে। ঠিক 
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নিল সেইঅস্রন 


করল, বিমানবন্দরে গিয়ে টিকিট পালটে নেবে । আগে কখনওই যায়নি, এমন 
কোন জায়গায় যাবে এবার । 

‘আপনার জন্য একটা জিনিস রেখেছি, বলল শ্যাডো । হাত পকেটে ঢুকিয়ে 
তালুর ভেতর তুলে নিল ওটা । এরপর বলল, “হাত বাড়ান ৷” 

অদ্ভুত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালেন বৃদ্ধ। তারপর শ্রাগ করে ডান হাত 
বাড়ালেন। শ্যাডো এবার নিজের হাত বাড়াল । একটা একটা করে খুলে দেখাল 
যে ওগুলো খালি। তারপর একদম আচমকা বৃদ্ধের হাতের উপর ফেলে দিল 
কাচের চোখটা । 

“কীভাবে করলে? 

‘জাদু,’ শক্ত মুখ করে জবাব দিল শ্যাডো । 

অট্রহাসিতে ফেটে পড়লেন বৃদ্ধ, হাততালি দিতে শুরু করলেন। নকল 
চোখটার দিকে তাকিয়ে নড করলেন একবার, ওটা যে কী তা বুঝতে পেরেছেন। 
তারপর কোমরের সাথে ঝুলতে থাকা একটা চামড়ার ব্যাগে টুকিন্ত্ে১ রাখলেন। 






“অনেক ধন্যবাদ, আমি এর যত্ব নেব!’ ১ 
‘স্বাগতম,’ বলে উঠে দাড়াল শ্যাডো, হাত দিয়ে ঝাড়ল প্যাক্ট্ওর্গগে থাকা ঘাস। 
‘আরেকবার,’ আযাসগার্ডের রাজা বাচ্চাদের মতো করে । “আবার দেখাও 
খেলা ৷’ @® 

‘আপনাদের লোভ কোনদিন মিটবে না,’ বলল | “ঠিক আছে, দেখাচ্ছি । 
এটা এক মৃত লোক শিখিয়েছিল আমাকে ।” ৯ 


বাতাসে খামচি দিল শ্যাডো, শূন্য থে ভিজ NET 
জাদুর কোন ক্ষমতা নেই ওটার । কিন্তু সোনার যে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

“এই আমার জাদু ৷’ পয়সাটাকে দেখাল শ্যাডো । ‘গল্পের সমান্তি।” 

বৃদ্ধাঙ্লি দিয়ে পয়সাটা টস করল সে। বাতাসে ভাসল পয়সাটা, একদম উপরে 
উঠে যেন কিছুক্ষণ জায়গায় জমে রইল ওটা । মনে হলো যেন আর কখনও নিচে 
নামবে না। হয়তো আসলেই নামবে না! শ্যাডো তা দেখার জন্য অপেক্ষা করল না। 
হাটতে শুরু করল ও... 

...হাটতে থাকল একবারও পিছু না ফিরে। 
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নর্জ দেৱতাগণ: 

ওডিন: নর্স পুরাণ অনুসারে সর্ব প্রথম দেবতা । সর্ব পিতা নামে খ্যাত । যুদ্ধের 
শুরুতে তার নাম নিয়েই শুরু করতে হয় আক্রমণ । জ্ঞানের উৎপত্তি তার 
থেকেই ৷ জ্ঞানের জন্য নিজের এক চোখ উৎসর্গ করেন তিনি । 

লোকি: অনর্থের দেবতা, মিথ্যার দেবতা । কখনও অন্যান্য নর্স দেবতাদের 
সাথে এক হয়ে, আবার কখনও তাদের বিরুদ্ধে কাজ করে। 

তিন নর্ন বোন: নর্নরা তিন বোন, তারা সম্মিলিতভাবে সব দেবতা আর 
মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেন। তাদের নাম-উর্ড, ভেরডান্ডি এ ী্ড। তবে 
তাদের নির্ধারিত ভাগ্য অখণ্ডনীয় নয়। তারা তিনজন জি বর্তমান এবং 
ভবিষ্যতের প্রতিনিধিতৃও করেন না (যেটা গ্রিক রি তিন ভাগ্য দেবী 
করেন)। প্রকৃতপক্ষে নর্নের সংখ্যা অনেক । তবে খিইগিতি সবচেয়ে বেশি 
নামকরা । oD 
ইস্টার: ইস্টারের আসল নাম ওসটারা ্টহস্টোরে। তার সম্পর্কে খুব বেশি 
কিছু জানা যায়নি। তবে পৌত্তলিক আ্যাংলো-স্যাক্সনেরা যে তার সম্মানে বিশেষ 
দিবস উদযাপন করত, তাতে কোন সন্দেহ নেই। ইস্টারকে ধরা হয় ভোর এবং 
বসন্তের দেবী হিসেবে । পঁচিশ থেকে পঞ্চাশ বছর বয়সী এক রমণীর রূপ নয়ে 
হাজির হন তিনি । বর্তমান খ্রিষ্টান সম্প্রদায়ের পালিত উৎসব 'ইস্টার'-এর নাম 
এই দেবীর নাম থেকে এসেছে বলেই ধারণা করা হয়। 






সাভত্ত দেৱতাগণ: 

চেরনোবোগ: চেরনোবোগের সম্পর্কে বেশি কিছু জানা যায়নি। তবে খ্রিষ্টান 
সাহিত্যিকদের মতে, স্রাভদের দুই প্রধান দেবতা ছিলেন। চেরনোবোগ তাদের 
একজন, অশুভ আর অন্ধকারের প্রতিনিধিত্ব করেন তিনি। 
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নিল গেইন্যান 


বিয়েলবোগ: চেরনোবোগের ভাই । তিনিও স্রাভদের প্রধান দেবতা । তবে 
তার ভাই যেখানে অশুভের প্রতিনিধিত্ব করেন, সেখানে তিনি প্রতিনিধিত্ব করেন 
শুভ আর আলোর । 

যরিয়া বোনেরা: শ্রাভিক পুরাণ অনুসারে, যরিয়া বোনেরা আসলে দুজন। বড় 
বোন, ভোরের তারা, যরিয়া উত্রেনেয়া। এবং ছোট বোন, সন্ধ্যা তারা, যরিয়া 
ভেচেরনেয়া। তাদের পিতা হলেন সূর্য-দেব ডাযবোগ । সকালে যরিয়া উত্রেনেয়া 
দরজা খুলে দিলে সূর্য দেব বের ইন আর রাতে তিনি ফিরে আসার পর দরজা 
বন্ধ করেন যরিয়া ভেচেরনেয়া। তাদের আরেক দায়িত্ব হলো বিনাশ আনয়নকারী 
কুকুর, স্মারগেল যেন শিকল ছারা আবদ্ধ থাকে তা নিশ্চিত করা। আমেরিকান 
গডস বইতে নিল গেইম্যান ছোট বোন হিসেবে যরিয়া পলুনোচনেয়া বা রাতের 


তারাকে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। 
৫ 
মিশতীত দেৱতাগণ: টি 
হোরাস:তার প্রতীক হলো বাজ পাখি । অধিকাংশৃবৃ্টিশরবিদের মতে-তিনিই 
মিশরের প্রধান দেবতা । তার মাখার মুকুট সমু রর উপরে তার রাজত্বের 
সাক্ষ্য দেয় । @ 


থোথ (বইতে মি. আইবিস):থোথ রী জাদু, জ্ঞান ও চাদের দেবতা । 
হায়ারোগ্রিফ বা ভাষার লেখ্য-রূপ তার আবিষ্কার। একই সাথে তিনি 
লিপিকারদের দেবতা এবং ভারসাম্যের দেবতাও বটে । তার পবিত্র প্রাণী বেবুন। 
মিশরীয় সংস্কৃতির সাথে তাল মিলিয়ে তাকে কল্পনা হয় সারস (আইবিস) পাখির 
মাথা বিশিষ্ট মানুষ হিসেবে। 

আনুবিস (বইতে মি. জ্যাকুয়েল): মৃতদের রক্ষাকর্তা ও এবং তাদের 
পাহারাদাতা হিসেবে মিশরীয় পুরাণে খ্যাত এই দেবতা । তবে আনুবিস তার 
গ্রিক নাম, মিশরীয় ভাষা অনুসারে তার নাম-ইনু বা আনু। শেয়াল-সুখো দেবতা 
হিসেবেও তিনি পরিচিত । 

বাস্টঃ বাস্ট বা বাস্টেস্ট মিশরীয় যোদ্ধা দেবী ৷ প্রাচীন মিশরিয় পুরাণ 
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দেবতা রা-এর রক্ষক রূপে আবির্ভূত হন। মিশর দখল করার পর, গ্রিকরা তাকে 
চন্দ্রদেবী হিসেব বরণ করে নেয়। প্রথম প্রথম তাকে সিংহী-রূপে কল্পনা করা 
হলেও, পরবর্তীতে বিড়াল-রূপে চিত্রিত করা হতে থাকে। 


আইরিশ দেলুভাগণ্ে: 

ম্যাড সুইনি: বইয়ের ম্যাড সুইনি প্রকৃত পক্ষে কোন দেবতা নন। তিনি 
আইরিশ পুরাণের জনপ্রিয় এক রূপকথার প্রানি-লেপ্রিকন। তার বয়স তিন 
হাজারের বছরেরও বেশি। মধ্যযুগে সুইনি নামক এক রাজাকে অভিশাপ দেন 
সেন্ট রোনান। এরপর থেকে তিনি উন্মাদ হয়ে যাযাবরের জীবন বেছে নেন। 

মরিগান: মরিগানেরা তিনজন । আইরিশ পুরাণ অনুসারে তারা একত্রে যুদ্ধ ও 
সার্বভৌমত্বের প্রতীক। তাদের লাম-মাচা, নেমিয়ান ও বাড্ব। ধার্য করা হয়, 
দাড়কাকের রূপ নিয়ে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হন। ৬৪ 

© 

অআনতানও: 

আনানসি: আফ্রিকান ফোকলোরে আনাস স্থান ধারণ করে 
আছেন। তাকে মাকড়সার রূপে চিত্রিত ক্র্যু ইট এবং ধারণা করা হয়, বিশ্বের 
যাবতীয় গল্পের সূত্রপাত তার থেকেই নহে বর্তমান ঘানার আকান গোত্র 
থেকে তার উৎপত্তি। মাকড়সা হলেও তিনি মানুষের সামনে আসেন একজন বৃদ্ধ 
পুরুষ হিসেবে । 

হুইস্কি জ্যাক: ইনি নেটিভ আমেরিকানদের কাছে জনপ্রিয় এক কাল্পনিক 
চরিত্র। লাকোটাদের কাছে ইকটমি এবং আলগোনকুইন ভাষীদের কাছে 
উইসাকেডজ্যাক নামে পরিচিত। নেটিভ আমেরিকান গাঁথা অনুসারে-তিনি 
মহাপ্রাবনের ব্যবস্থা করে দুনিয়াকে ধ্বংস করে দিয়েছিলেন। তারপর আবার 
নতুন করে তৈরি করেছেন বর্তমান পৃথিবী । 

বিলকীস: বিলকীস চরিত্রটি ইসলাম, খ্রিষ্টান ও ইহুদি-তিনটি প্রধান 
আব্রাহামিক ধর্মেই উপস্থিত। তবে ইসলাম ধর্মে তাকে যেভাবে উপস্থাপন করা 
হয়েছে, অন্য দুই ধর্মে সেভাবে হয়নি। বাইবেল অনুসারে, বিলকীস প্রকৃতপক্ষে 
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অর্ধ-মানবী আর অর্ধ-জীন। সেবার রাণী হিসেবে বিখ্যাত বিলকীসকে 
আমেরিকান গডসে প্রেমের দেবী হিসেবেই দেখান হয়েছে। অন্যদের ভালোবাসা 
ও প্রেম তার শক্তির উৎস। 

ইফ্রিত: ইফ্রিত জীনের একটি বিশেষ গোত্র । মধ্য-প্রাচ্যের সাহিত্যে 
ইফিতদের দেখানো হয়েছে প্রধানত অশুভ এবং শয়তানের অনুসারী রূপে । 

লোয়া: হাইতিয়ান ভুডো ও লুইজিয়ানা ভুড়ু অনুসারে, এরা প্রধান স্রষ্টা বন্ডি 
এবং মানবজাতির মাঝে সম্পর্ক স্থাপনকারী । তবে সন্ত বা দেবদুতের সাথে 
তাদের পার্থক্য রয়েছে। মানুষের মতোই এদের রয়েছে আলাদা পছন্দ, আলাদা 
ইচ্ছা ও আলাদা প্রেরণা । এরা নিজেরা দেবতা নন। লোয়াদের মাঝে সবচেয়ে 
নামকরা হচ্ছেন ব্যারন সামেডি। তিনি মৃতদের লোয়া। সাধারণত লম্বা কালো 
হ্যাট আর কালো পোশাক পরে থাকেন তিনি। তার নাকের ফুটো আটকানো 
থাকে তুলো দিয়ে। হাইতিয়ান রীতি অনুসারে মৃতদেরকে এভাবেই কবর দেয়া 
হয়। ভুড়ু অনুসারীদের কাছেও তিনি বিপদজনক একটা চরিত্র । 


